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Precedida de nna noticia sobre la vida y obras del antor 



Man is his own star, and the sool that can 
Render an honost and a poríect man 
Gommands all li^ht, all intluence, all iate ; 
Nothin^ to him talls early or too late. 
Üur acls our angels are, or good or ill, 
Our fatal shadows that vr&lk by us still> 
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SAMUEL SMILES 



Nació Samuel Smiles en Haddington (Escocia), en el ano 
de 1816. Estudió medicina, y ejerció durante algún tiempo 
la profesión de médico cirujano en Leeds, pasando después 
á desempeñar un empleo en una compañía de ferroca- 
rriles. 

Dióse á conocer Smiles en el mundo literario por la 
publicación de numerosos artículos en varios periódicos 
y revistas, y por su asidua colaboración en la Quarterly 
RevteWy pero lo que llamó la atención de los hombres 
aficionados á las buenas lecturas y sirvió para levantar 
sobre una base sólida la reputación literaria, el nombre y 
la justa fama de Samuel Smiles, fué la aparición (en 1858) 
de su obra filosófica intitulada Self-help , [ayúdate á ti 
mismo) — permítasenos el pleonasmo. Este libro es tan 
popular en Inglaterra, que sin temor de incurrir en exage- 
raciones, podemos asegurar que figura en todas, hasta en 
las más modestas bibliotecas del Reino Unido. 

¡Ayúdate I propia^ El Carácter^ El Ahorro y El Deber 
forman una serie de obras que tienden á un mismo fin, 
aconsejando á la juventud que trabaje si quiere disfrutar ; 
probando que nada puede lograrse sin aplicación y sin 
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17 SAMUEL SMILES. 

actividad ; que los que luchan y estudian no deben dejarse 
acobardar por la adversidad ó por las dificultades de la 
vida diaria, sino vencerlas con paciencia y con tenaz per- 
severancia, y sobre todo, que es preciso dar elevación al 
carácter individual, porque sin esta circunstancia poco 
vale ta capacidad intelectual y nada el éxito social humano. 

Samuel Smiles trata de demostrar en el conjunto de los 
cuatro tomos que hemos citado más arriba, que ni las 
leyes t ni las instituciones del Estado, ni las escuelas, ni 
los libros bastan para elevar el nivel moral social si no 
concurre también la libre y perseverante iniciativa indivi- 
dual. Para Smiles los gobiernos no tienen más que un 
valor negativo y restrictivo ; al hombre corresponde 
pensar y obrar por sí mismo. Los que vuelven la. vista 
hacia el Estado para pedirle bienestar material, luces 
morales é intelectuales, y algunas veces hasta los derro- 
teros del porvenir, sólo invocan neciamente á una fuerza 
que por g1 contrario recibe impulso de la soberanía indi- 
vid uaL La providencia de las naciones no reside en los 
que las gobiernan, sino en la voluntad de cada uno. Pero 
esos principios, exactos en su esencia, podrían, llevados 
á un limite extremo de exageración, conducir á una lamen- 
table y punible indiferencia política. 

Bien sabemos nosotros que Smiles es hombre de dema- 
Biado entendimiento para no condenar esas exageraciones, 
pero nuestro deber nos impone el señalarlas á los lectores 
para evitar que puedan ser inducidos en error. El autor 
atribuye grandísima importancia á la biografía de los 
inven tures, porque el hombre que inventa no solo es útil 
á la humanidad por sus descubrimientos, sino que deja 



SAMUEL SMILES. V 

un ejemplo digno de ser imitado. Así, como las Vidas de 
los hombres ilustres de Plutarco, han producido muchos 
grandes hombres, también la lectura de las vidas de los 
hombres útiles, producirá en el tiempo futuro hombres 
útiles á sus semejantes. 

El Carácter tiene la ventaja de ser un libro útil y ameno 
al mismo tiempo ; útil por la doctrina, por los nobles 
ejemplos que ofrece de todos los tiempos y de todos los 
países, y ameno por la lectura natural y sencilla, por el 
estilo sin pretensiones, pero que penetra y convence, y 
por el sinnúmero de citas interesantes y de anécdotas 
apropiadas á cada asunto que discute el autor, á cada 
punto que debate^ á cada tema que dilucida. 

Estas obras, escritas con ese espíritu práctico que dis- 
tingue á los publicistas anglo sajones, deben ser especial- 
mente recomendadas á los lectores de nuestra raza, cuya 
propensión favorable á todo sistema ideológico en filo- 
sofía y en política conviene á veces moderar con un pru- 
dente y sabio eclecticismo. 

K S. 

París, 1* de octubre de 1888. 
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CAPÍTULO I 
Influencia del Cardctep. 



« Si no se puede elevar sobre si mismo ¡cuan pobre 
cosa es el hombre/ » — Daniel. 

« El carácter es el orden moral visto por la interpo- 
sición de una naturaleza individual Los hom- 
bres de carácter son la conciencia de la sociedad 
á que pertenecen. » —Emerson. 

« La prosperidad de un país depende, no de la abun- 
dancia de sus rentas, ni de las fuerzas de sus for- 
talezas, ni de la belleza de sus edificios públicos; 
consiste en el número de sus ciudadanos cultos; 
en sus hombres de educación, ilustración y 
carácter j aquí es donde se encuentra su verda- 
dero interés, su principal fuerza, su verdadero 
poder. » — Martín Lutero. 



El carácter es una de las mayores fuerzas motrices que 
existen en el mundo. 

En sus agregados más nobles, representa la naturaleza hu- 
mana en toda su grandeza, porque presenta al hombre bajo su 
aspecto más favorable. 

Los hombres verdaderamente superiores, sea por su in- 
dustria, su integridad, la elevación de sus principios, ó la 
rectitud de sus intenciones, imponen á la multitud una sumi- 
sión espontánea. Es natural creer en tales hombres, tener con- 
fianza en ellos é imitarlos. Todo cuanto es bueno se apoya 

.y £1 Carácter. 1 



2 ESFERA DEL DEBER C0MI5n. 

sobre ellos, y sin ellos no valdría la pena de vivir en el mundo. 

Aunque el genio obtiene siempre la admiración, el carácter 
asegura más el respeto. El primero es sobre todo un producto 
del poder del cerebro, el segundo del poder del corazón, y 
tarde ó temprano es el corazón quien gobierna en la vida. Los 
hombres de ingenio ocupan en la sociedad un rango propor- 
cionado á su inteligencia, como los hombres de carácter repre- 
sentan la conciencia, y mientras que á los unos se les admira^ 
á los otros se les imita. 

Los grandes hombres son siempre hombres excepcionales ; y 
la grandeza misma es relativa. Los hombres en su mayor parte, 
tienen en la vida una esfera tan limitada, que hay bien pocos 
que tengan ocasión de ser grandes. Pero cada uno puede 
cumplir su misión honrada y honorablemente, por el mejor 
empleo de sus facultades. Puede usar los dones que ha reci- 
bido» y no abusar de ellos. Puede esforzarse en hacer su exis- 
tencia tan buena cuanto sea posible. Puede ser verídico, justo, 
hooesto y fiel hasta en las pequeneces. En una palabra, puede 
hacer su deber en el círculo de acción en que le ha colocado la 
Providencia. 

Por sencillo que parezca este cumplimiento del deber, repre- 
senta el más alto ideal de la vida y del carácter. Puede ser que 
nada de heroico se encuentre en ello, pues el heroísmo no es 
condición ordinaria del hombre ; y, aunque el sentimiento 
firme del deber le sostiene en las posiciones más elevadas, le 
mantiene igualmente en el ejercicio de los negocios de la vida 
diaria. La existencia del hombre u se concentra en la esfera de 
los deberes ordinarios. » Las más eficaces de todas las virtudes 
son las máf útiles para el uso diario : son también las más 
sólidas y duran más tiempo. Las virtudes finísimas que están 
fuera del alcance del vulgo, pueden no ser más que una 
fuente de tentaciones y de peligros. Burke ha dicho con ver- 
dad que « todo edificio humano cuya base descanse sobre las 
virtudes heroicas, es seguro que tiene la construcción de tabla- 
dos y andamies, de debilidad ó de disolución. » 

Guando el doctor Abbot, que después fué Arzobispo de 
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Ganterbary, pintaba el carácter de su difunto amigo Tomás 
Sackville ' no se extendió sobre sus méritos como hombre de 
Estado, ó su genio de poeta, sino que habló de las virtudes del 
hombre en lucha con los deberes comunes de la vida, m ¡Qué 
de cosas raras había en él 1 > dijo. « ¿Quién fué más tierno para 
coo su mujer? ¿quién mejor para con sus hijos, quién más 
consagrado á un amigo? ¿más moderado con su enemigo y nás 
fiel á su palabra?» Es evidente que se puede comprender y 
apreciar mejor el verdadero carácter de un hombre por su 
conducta frente á frente de aquellos que le tocan más de cerca, 
y por el modo como trata los detalles^.en apariencia vulgares, 
de los deberes diarios, que por el conocimiento público que da 
de sí mismo como autor, orador, ú hombre de Estado. 

Por otra parte, si por la generalidad de los hombres se aplica 
el deberá la conducta de los asuntos de la vida ordinaria, es 
también el punto de apoyo para aquellos que son de carácter 
más elevado. Puede no tenerse dinero, ni bienes, ni ciencia, 
ni poder, pero es preciso ser firme de corazón y rico de espí- 
ritu, honrado, fiel, sumiso. Quien se esfuerce en cumplir con 
su deber en conciencia, está llenando ya el fin para que ha 
sido crecido, y pone en sí los principios de un carácter viril. 
Hay ipucbas personas de quienes se puede decir que no poseen 
en el mundo más qlie su carácter, y sin embargo están tan 
armes sobre él como cualquier rey coronado. 

La cultura intelectual no está forzosamente unida ala fuerza 
y á la excelencia del carácter. En el Nuevo Testamento se ven 
sin c^sar los llamados al corazón del hombre y «al « espíritu de 
que estamos animados, » mientras que las alusiones á la inte- 
ligencia son muy raras, (c Un puñado de buenas acciones, » 
dice Jorge llérbert, « vale una fanega de ciencia. » No es esta 
uoa razón para menospreciar el saber, pero sí es preciso que 
seuna ala bondad. Lacapacidad intelectual se encuentra algunas 
vecesenloscaracteresmásv¡les,aquellosenqu¡enesel servilismo 



1. Sackville, Lord Buekhwrst^ Lord Gran Tesorero durante los reinados de 
tsabel y de Jacobo 1. 
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hacía los grandes iguala á la arrogancia hacia los pequeños. 
Un hombre puede ser consumado en artes, en literatura, y en 
ciencias, y para la moralidad, la virtud y la rectitud, merecer 
que se le clasifique mucho después de los pobres é iliteratos 
campesinos. 

tt Insistes, escribió Perthes á un amigo, sobre el respeto 
quesedcbe tener á los sabios. Yo digo, \Amén!, pero al mismo 
tiempo no olvides, que la extensión del espíritu, la profundi- 
dad del pensamiento, la apreciación de lo que es noble, la 
experiencia del mundo, la delicadeza en las maneras, el tacto 
y la energía en la acción^ el amor á la verdad, la rectitud y la 
amabilidad, no olvides, digo yo, que todas esas cosas pueden 
faltar al hombre más instruido *. » 

Habiendo hablado alguien delante de Sir Walter Scott, sobre 
los talentos literarios y adornos intelectuales, por creer que era 
lo que entre todo se debiera estimar y honrar más; a i Que 
Dios nos asista! replicó el gran escritor, este mundo sería 
demasiado triste si tal fuera la verdadera doctrina. En mis 
tiempos he leído bastantes libros ; he conversado con personas 
eminentes de talento espléndidamente cultivado, pero os aseguro 
que he oído salir de los labios de pobres personas sin educa- 
ción, hombres y mujeres, pensamientos y sentimientos como 
no se ven sino en la Biblia, y eso mientras luchaban con 
heroísmo tranquilo contra las dificultades y las aíliccrones de 
su penosa existencia. No aprenderemos jamás á comprender y 
á respetar nuestra verdadera vocación y nuestro destino, sino 
nos habituamos á considerar como secundario todo aquello 
que no concierne á la educación del corazón •. » 

La riqueza tiene menos relación aún con la elevación del ca- 
rácter. Ella es, por el contrario, con harta frecuencia, hasta una 
causa de corrupción y de degradación. Riqueza y corrupción, 
lujoy vicio, tienen entre sí estrechasafinidadeSiCuandolariqueza 
cae en manos de hombres débiles, sin principios fijos, sin impe- 



1. Vida de Perthet, t. II, p&g. 217. 

2. Vida de Seott^ por LociHAiff. 
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río sobre sí mismos y sobre sus pasiones, no es más que una 
tentación y una celada, la fuente quizá de desdichas infinitas 
para ellos, y frecuentemente para los demás. 

Por el contrario, una pobreza relativa es compatible con lo 
que hay demás noble en el carácter, ün hombre puede no 
poseer más que su industria, su frugalidad y su rectitud, y 
con todo estar muy alto en el rango de la verdadera virilidad. 
El consejo dado á Burns por su padre era el mejor : 

« He bade me act a manly pavtj ihough I had ne'er a farthing^ 
For without an honest manly heart no man was worih f^egarding * . » 

Uno de los caracteres más puros y más nobles que ha cono- 
cido el autor de este libro, era un jornalero de uno de los con- 
dados del norte, quien educaba convenientemente á su familia 
con una renta que jamás se elevaba á más de diez chelines por 
semana. Aunque no poseía más que estrictamente los sencillos 
elementos de una educación común, que había recibido en una 
escuela parroquial, era un hombre sabio y de reflexión. Su 
biblioteca se componía de tres libros : la Biblia, Flavel, y 
Boston, obras que á excepción de la primera, pocos lectores 
deben conocer. Este excelente hombre habría podido servir 
de modelo para el retrato bien conocido del Wanderer • de 
Wordsworth. Cuando hubo terminado su modesta vida de tra- 
bajo y de oración, y que llegó á su último descanso, dejó tras 
8í una reputación de sabiduría práctica, de bondad verdadera 
y de utilidad generosa, que muchos hombres de posición más 
elevada y más ricos, hubieran podido envidiarle. 

Cuando murió Lutero, no dejó, como lo había declarado en 
su testamento, «ni dinero, ni tesoro de ninguna clase. » Estuvo 
tan pobre en cierta época de su vida que se vio obligado, para 
ganar su pan, á hacersetornero, jardinero y fabricante de relojes. 
Sin embargo, en el mismo tiempo en que se hallaba trabajando 

1. « Pidióme que obrara siempre virilmente, aunque jamás tuviera 70 un 
centavo, pues sin un corazón viril 7 honrado, ningún hombre merece ser 
mirado. » 

2. Bl hombre errante. 
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así con sus manos, estaba modelando el carácter de su país; y 
era moralmente más fuerte, más honrado y seguido, que todos 
los príncipes de Alemania. 

El carácter es una propiedad. Es el más noble de todos los 
bienes; es un derecho á la aprobación general, y al respeto 
de los hombres. Aquellos que busquen ahí el verdadero bien, 
no llegarán quizá nunca á las riquezas de este mundo, pero 
encontrarán su recompenpa en la estimación y en la reputa- 
ción que habrán adquirido honrosamente. Y es justo que las 
buenas cualidades tengan su influencia en la vida; que la in- 
dustria, la virtud y la bondad ocupen el primer rango, y que 
los hombres verdaderamente mejores estén siempre en pri- 
mera línea. 

La simple rectitud de propósitos en un hombre es un bien 
en su carrera, si está basada sobre una justa estimación de sí 
mismo, y sobre una firme sumisión á la regla que sabe y conoce 
que es la buena. Ella le mantiene en la línea recta, le da fuerza 
y apoyo, y es para él una fuente enérgica de acción. « Ningún 
hombre, dijo una vez sir Benjamín Rudyard, está obligado 
á ser rico ó grande, n j, ni á ser sabio ; pero todo hombre está 
obligado á ser honrado K » 

Sus miras deben ser no solamente honradas, sino también 
inspiradas por principios sólidos, y seguidas sin apartarse 
jamás de la verdad, de la integridad y de la rectitud. Sin prin- 
cipios, un hombre es como un buque sin timón y sin brújula, 
abandonado para ser impelido de aquí para allá, por cualquier 
viento que sople. Es como uno que no tuviera ni ley, ni regla, 
ni orden, ni gobierno. « Los principios morales, dice Hume, 
son de naturaleza social y universal. Forman en cierto modo 
el partido de la especie humana contra el vicio y el desorden, 
que son sus enemigos comunes. » 

Epicteto recibió un día la visita de un célebre orador que 
se dirigía á Roma para un proceso, y que quiso saber del estoico 
algo de su filosofía. Epicteto recibió fríamente á su visitante, 

1. Debate tobre la Petieián de derecho, A. D, i6Í8. 
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no creyendo en su sinceridad, y le dijo : « No haréis más que 
criticar mi estilo y no trataréis de retener mis principios.» 

— « Pero, replicó el orador, si yo adoptara vuestras ideas, 
no sería más que un pobre miserable como vos, sin vajilla de 
plata, sin trenes, sin tierras. » 

— (c Yo no tengo necesidad de todas esas cosas, respondió 
Epicteto, y además, vos sois más pobre que yo, después de 
todo. Ser amo ó no serlo, ¿ qué me importa? Á vos sí, os 
importa. Soy más rico que vos. No me ocupo de lo que César 
piensa de mí. No adulo apersona alguna: esto es lo que poseo, 
en lugar de vuestro oro y de vuestra vajilla de plata. Vos tenéis 
vajilla de plata, pero vuestras razones, vuestros principios y 
vuestros apetitos son de barro. Mi espíritu es para mí un reino, 
y me procura abundantes y agradables ocupaciones, mientras 
que vos no tenéis sino una pereza sin descanso. Todas vuestras 
posesiones os parecen pequeñas, las mías me parecen grandes. 
Vuestro deseo es insaciable, el mío está satisfecho *. » 

El talento no es raro en el mundo, ui aun el genio. ¿Pero 
se puede confiar en el talento ó en el genio ? No, á menos que 
tenga por base la verdad. Esta cualidad más que cualquiera 
otra, obliga á la estimación y al respeto, y asegura la con- 
fianza de los demás. El culto de lo verdadero está en el fondo 
de toda excelencia personal. Se manifiesta en la conducta. Se 
llama rectitud, verdad en acción, y brilla á través de cada pa- 
labra y de cada acto. Es sinónimo de confianza, y la inspira á 
los demás. Un hombre ya es alguna cosa cuando se sabe que 
se puede fiar en él ; que cuando dice saber algo, lo sabe ; que 
cuando promete hacer algo, lo puede hacer y lo hará. Así, esa 
seguridad se convierte en un pasaporte que atrae la estima- 
ción y la confianza general de la humanidad. 

En el comercio de la vida ó de los negocios, el sol de la inte- 
ligencia es menor que el del carácter — la cabeza tiene menos 
acción que el corazón— el genio no vale lo que el imperio sobre 

1. Extractado de Seeken after God (Buscadores de Dios), por el Rev* 
F. W. FiLkBKB, pág. 241. 
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SÍ mismo, la paciencia y la disciplina dirigida por el criterio. 
No hay pues, nada mejor para la vida pública ó para la vida 
privada, que una buena porción de buen sentido guiado por la 
rectitud. El buen sentido formado por la experiencia é inspi- 
rado por la bondad, produce la sabiduría práctica. Es evidente 
que la bondad, basta cierto punto, implica la sabiduría — la 
más elevada sabiduría— la unión de lo material con lo espiri- 
tual. «Las relaciones entre la sabiduría y la bondad son nume- 
rosas, dice Sir Enrique Taylor, y es fácil comprender que 
esas dos virtudes no pueden ser separadas una de otra, no 
solamente porque la sabiduría de los hombres los hace buenos, 
sino también porque su bondad los hace sabios i. » 

A causa de ese poder dominador del carácter, vemos ejercer 
á ciertos hombres una influencia tai en la vida que nos parece 
fuera de toda proporción con sus facultades intelectuales. Pare- 
cen obrar por medio de un poder oculto, de una fuerza que tienen 
de reserva y que se hace sentir secretamente por su sola pre- 
sencia. Como lo ha dicho Burke de un gran señor del siglo 
pasado : «Sus virtudes fueron sus medios.» El secreto es que, 
se siente que las miras de esos hombres son puras y nobles, y 
obran sobre los otros por una fuerza que se impone. 

Aunque la reputación de los hombres de un carácter sencillo 
sea lenta para establecerse, jamás quedan completamente 
ignoradas sus verdaderas cualidades. Pueden ser desacredita- 
das por algunos y mal comprendidas por otros ; el infortunio 
y la adversidad pueden abatirlas por algún tiempo, pero con 
paciencia y sufrimiento, es evidente que inspirarán al fm el res- 
peto y adquirirán la confianza que merecen en realidad. 

Se ha dicho de Sheridan que si hubiese poseído seguridad de 
carácter, habría podido gobernar el mundo; mientras que, fal- 
tándole esa cualidad, fueron relativamente inútiles sus magni- 
ficas facultades. Deslumhraba y encantaba, pero no tenía ni 
peso ni influencia en la vida pública, ni en la vida privada. 
Hasta el pobre payaso de Drury Lañe se sintió superior á él. Un 

' I. The Statesman [El Ettaduta)^ pág. 80. 
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día que Delpini apuraba al director con motivo de un atraso 
de salarios, le contestó Sheridan duramente, díciéndoie que 
olvidaba sus respectivas posiciones. 

« En verdad que no, señor Sheridan, replicó Delpini, nada 
he olvidado ; sé perfectamente la diferencia que existe entre 
nosotros. Por el nacimiento, la familia y la educación, veo que 
sois superior á mí; pero en el vivir, el carácter y la conducta, 
soy superior á vos. » 

Opuestamente á Sheridan, Bnrke, su compatricio, era un 
hombre de carácter. Tenía ya treinta y cinco años cuando 
obtuvo un asiento en el Parlamento; y no obstante eso, encon- 
tró tiempo para grabar profundamente su nombre en la historia 
política de Inglaterra. Era hombre de grandes dotes y de una 
extraordinaria fuerza de carácter. A pesar de lo cual tenia un 
lado débil que probó ser un defecto serio : carecía de sangre 
fría, no sabía dominarse, y su genio era á veces sacrificado á 
su irritabilidad. Así, falto de esa virtud que parece tan pe- 
queña, la igualdad de humor, los talentos más magníficos 
pueden carecer relativamente de valor para el que los posee. 

El carácter se forma por una multitud de circunstancias 
ínfimas que dependen más ó menos del método y examen de 
cada individuo. No se pasa un día sin que lo discipline, ya sea 
para bien, ya sea para mal. No hay una acción, por trivial que 
parezca, que no arrastre consigo una serie de consecuencias, 
lo mismo que no hay un cabello por delgado que sea, que no 
proyecte su sombra. La madre de la señora Schimmelpennink 
hablaba cuerdamente cuando la aconsejaba, que nunca cediera 
á las pequeneces: porque una pequenez, de cualquier modo que 
la depreciéis, concluirá un día por dominaros prácticamente. 

Cada acción, cada pensamiento, cada sentimiento, contribuye 
á la educación de la índole, de los hábitos y de la inteligencia 
y ejerce una influencia inseparable sobre todos los actos de 
nuestra vida futura. Es así que el carácter sufre un cambio 
constante hacia el bien ó hacia el mal, siendo elevado por un 
lado ó degradado por el otro. « No hay una falta ni una 
locura en mi vida, dice Ruskin, que no se torne contra mi 

1. 
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para llevarse mi alegría y disminuir mis facultades de pose- 
sióOy de vista, de entendimiento. Y cada esfuerzo generoso de 
mi pasado, cada resplandor de rectitud 6 de bondad en ella, 
está conmigo ahora para ayudarme á apoderarme de ese arte 
y de sus visiones *. » 

La ley mecánica que dice que la acción y la reacción son 
iguales, también es verdadera en las cuestiones morales. Las 
buenas acciones operan y obran recíprocamente sobre quien 
las hace ; el mal hace lo mismo. No solamente eso : producen 
los mismos efectos, por la inauencíadel ejemplo, sobre aque- 
llos que han sido los favorecidos ó las víctimas. Pero el hombre 
no es la criatura de las circunstancias, sino más bien su crea* 
dor *, y por el ejercicio de su voluntad libre, puede dirigir 
sus acciones de manera que ellas produzcan el bien en vez del 
mal. « Nada puede serme más funesto, dijo San Bernardo ; 
« el mal que yo alimenlo, lo llevo conmigo, y jamás sufro real- 
mente, sino por mi propia culpa. » 

Lo selecto de los caracteres no puede sin embargo, formarse 
sin esfuerzo. Se necesita forzosamente una vigilancia y una 
disciplina continua, y un gran imperio sobre sí mismo. Habrá 
sin duda bastantes vacilaciones, caídas, desfallecimientos mo- 
mentáneos ; se luchará contra numerosas dificultades y tentati- 
vas, y será necesario vencerlas, pero si el espíritu es fuerte y el 
corazón recto, nunca debe desesperarse del éxito. El mero 
esfuerzo por adelantar, por alcanzar un grado más alto del que 
ya hemos alcanzado en la escala moral, inspira y vivifica ; y 
aunque uo lleguemos al fin que nos proponemos, no podemos 

1, Queen of the otr (la reina del aire), pág. 127. 

2. En vez de decir que el hombre es esclavo de las circunstancias, seria 
más josto afirmar qae él es quien las crea. Es su carácter, lo que le crea una 
existencia conforme á las circunstancias. Nuestra fuerza se mide por la 
extensión de nuestro poder de asimilación. Con los mismos materiales, el uno 
construye palacios, otro chozas, otro almacenes j el otro casas de campo. Loi 
ladrillos j la argamasa son sólo argamasa j ladrillos, hasta tanto que el 
arquitecto pueda hacer de ellos otra cosa. Es asi como en la misma familia, en 
las mismas drconstancias, un hombre levanta un edificio regio, mientrai 
que su hermano, vacilante é ineficaz, vivirá siempre en medio de las ruinas. 
El trozo de granito que era un obstáculo en el camino del débil se trueca 
en un escabel en el camino del fuerte. (Q. H. Liwii , Vida de Goetht^. 
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dejar de harceroos mejores en razón de nuestros honrados es- 
fuerzos para ascender. 

Tcon la luz de los grandes ejemplos como guía, representan- 
tes de la humanidad en aquello que tiene de más noble, todos 
tenemos no solamente el derecho, sino la obligación de pro- 
ponernos el logro del más elevado modelo de carácter : no 
para hacernos, más ricos en medios, sino en espíritu ; no más 
grandes eo posición social, sino en verdadero honor ; no más 
inteligentes, sino más virtuosos ; no más poderosos y más in- 
fluyentes, sino más verídicos, rectos y honrados. 

Citemos un rasgo característico del príncipe consorte, quien 
se hallaba dotado de una alma selecta, y que ejerció tanta in- 
fluencia sobre los demás, por la sola fuerza de su naturaleza 
benévola. Encargado de Ojar las condiciones del premio anual 
dado por la reina al colegio Wéllington, determinó que el pre- 
mio fuese dado no al discípulo más inteligente, ni al más ins- 
truido, ni aún al más puntual ó más aplicado, ni al más dis- 
creto, sino al nifio más noble, al que pareciera más dispuesto 
áser un hombre de corazón y de principios elevados '. 

El carácter se manifiesta en las acciones, dirigidas é inspira- 
das por los principios, la integridad y la sabiduría práctica. Es, 
en su más alta expresión, la voluntad individual obrando enér- 
gicamente bajo la influencia de la religión, de la moral y de 
la razón. Bscoje su camino con reflexión, y lo sigue con perse- 
verancia, estimando el deber mis que la reputación, y el gozo 
de la conciencia más que las alabanzas del mundo. Respetando la 
personalidad delosdemás, conserva su individualidad, confiando 
tranquilo en el tiempo y en la experiencia para ser reconocido. 

Aunque la fuerza del ejemplo tiene siempre una influencia 
grande sobre la formación del carácter, la fuerza de alma que 
Dios ha puesto en nosotros debe ser el principal apoyo. Sólo 
ella puede sostenernos en la vida y dar la energía individual y 
la independencia. « Si no puede elevarse sobre sí mismo, decía 



1. Iniroduecián á los Diteurtot y Arengas de S, A, ñ, el Principe Consorte 
(1862),pág8.39y40. 
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Daniel, poeta del siglo de Isabel, ¡cuáa pobre cosaes el hom- 
bre ! » Sin UD cierto grado de fuerza práctica y eficaz, mezclado 
con la voluntad, que es la raíz, y la sabiduría, que es la cepa 
del carácter, la vida sería indecisa y sin objeto, semejante al 
agua estancada, en lugar de ser la corriente rápida que presta 
grandes servicios y tiene en movimiento á todas las ruedas de 
una comarca. 

Guando los elementos del carácter son llevados á obrar por 
una voluntad determinada bajo la influencia de aspiraciones 
elevadas, entra el hombre en ellos valerosamente y persevera 
en el camino del deber, costare lo que costare á sus intereses 
temporales : se puede decir entonces que está muy próximo á 
obtener la perfeccióa de su ser. Entonces muestra su carácter 
bajo la forma más intrépida, y realiza la más alta idea que se 
puede hacer de la virilidad. Los actos de un hombre semejante 
se reflejan en la vida y en las acciones de los otros : hasta sus 
palabras viven y obran. Así, cada palabra de Lutero vibraba 
en Alemania como una trompa. Gomo Rícbter dijo de él : 
« Sus palabras eran medias batallas. » Y así fué como Lutero 
se transfundió en la vida de su país, y aun vive, en el carácter 
de la moderna Alemania. 

Por otra parte, la energía sin la integridad y sin la bondad 
no puede representar sino el principio del mal. Novalis observa 
en sus « Pensamientos sobre la moraly » que el ideal de la per- 
fección no tiene rival más peligroso con quien combatir que 
el ideal de la fuerza excesiva y la vida más violenta ; el máxi- 
mum de la barbarie, que no pide más que una mezcla de orgullo, 
de ambición y de egoísmo para hacer un ideal perfecto del de- 
monio. Entre los hombres de ese temple, se encuentran los más 
terribles azotes y los devastadores del género humano, grandes 
culpables que la Providencia en sus impenetrables designios 
parece haber escogido expresamente para ejecutar sobre la 
la tierra la obra de destrucción *. 

1. Entre eltos está Napoleón el Grande^ hombre de una energía extraor- 
dinaria, pero desprovisto de principios. Tenia la más triste opinión de sus 
semejantes. « Los hombres son cerdos que se alimentan con oro, « dijo un 
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Muy diferente es el hombre cuyo carácter enérgico es inspi- 
rado por un corazón noble, cuyas acciones son dirigidas por la 
rectitud y para quien el deber es la ley de la existencia. Este 
será justo y equitativo en sus relaciones de negocios, en su 
TÍda pública como en su vida privada : siendo la justicia tan 
esencial al gobierno de una familia, como al gobierno de una 
nación. Será honrado en todas las cosas, en sus palabras y en 
sus obras. Será generoso y clemente. con sus adversarios, como 
con aquellos que son más débiles que él. Se ha dicho con ver- 
dad de Sheridan, quien á pesar de toda su imprevisión, era 
bueno y nunca hizo mal á nadie^ que : 

« His wit m the combata as gentle as bright, 
Never carried a heart^stain away on iís blade *. » 

Tal era también el carácter de Fox, quien se atraía el afecto 
y la oficiosidad de los demás por su constante y simpática cor- 
dialidad. Nadie era más fácil de ser conmovido cuando se diri- 
gían á su honor. Se refiere al respecto que un proveedor fué á 
verle un día para cobrarle una letra que le presentó. Fox se 
hallaba ocupado contando oro. El proveedor pidió S3r pagado 
con el dinero que veía delante de sí. 

— « No, dijo Fox, debo este dinero á Sheridan, es una 
deuda de honor ; si me sucediera una desgracia, no tendría 
nada con qué probarla. » 

— « Entonces, repuso el comerciante, transformo mi deuda, 
en una deuda de honor, » y rompió la letra. 

Fox fué conquistado por este rasgo, agradeciendo al hombre 
su confianza, y le pagó, diciendo : 

— « Será necesario que Sheridan espere, porque vuestra 
deuda es la más antigua. » 

día, asi pues, yo les arrojo oro y los conduzco donde quiero.» Guando el abate 
dePrat, arzobispo de Malinas, partió para su embajada de Polonia, en 1813, 
fueron las últimas instrucciones de Napoleón : « Tened buena mesa, y aten- 
ded á las mujeres » — lo que hizo decir á Benjamín Gonstant, que una obser- 
Tación semejante dirigida á un sacerdote débil, de sesenta aSos, muestra el 
profundo menosprecio de Bonaparte por la especie humana, sin distinción de 
nación ó de sexo. 

1. « Su espíritu en el combate, siempre tan dulce y brillante, jamás en su 
hoja llevó una mancha de dolor. > 
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El hombre de carácter es de mucha conciencia. Se encuentra 
esta en sus obras, eo sus palabras y en todas sus acciones. 
Cuando Cromwell pidió al Parlamento que le diera soldados 
para reemplazar á los mercenarios disolutos y borrachos que 
tenían tos ejércitos de la República, insistió en que fuesen 
hombres que tuvieran la conciencia de sus actos ; y así eran 
los hombres con que formó su célebre regimiento de los 
Ironeides K 

El hombre de carácter es igualmente respetuoso. La pose- 
sión de esta cualidad es la señal distintiva de los tipos más 
nobles y más elevados del uno y del otro sexo : tienen todos un 
profundo respeto por las cosas consagradas por el homenaje 
de las generaciones ; por los grandes objetos, las ideas puras, 
las nobles aspiraciones ; por los grandes hombres de los tiempos 
pasados y los talentos cultivados entre nuestros contemporá- 
neos. Ese respeto es igualmente indispensable para la dicha de los 
individuos, de las familias y de las naciones. Sin él, no puede 
haber ni fe, ni con6anza, ya sea en Dios, ya sea en el hombre, 
ni paz social, ni progreso. Porque, el respeto implica la idea de 
la religión que liga á los hombres unos á otros y todos á Dios. 

« El hombre de espíritu elevado, dice Sir Tomás Over- 
bury, convierte en experiencia todos los acontecimientos;, 
entre esa experiencia y su razón, hay una unión estrecha cuyo 
producto son sus acciones. Obra porque ama y no para ser 
amado, estima la gloria y menosprecia la afrenta, obedece y 
manda con la misma seguridad y por el mismo motivo. Sabiendo 
que la razón no es un don inútil de la naturaleza, se hace el 
piloto de su propio destino. La verdad es su culto; y no contento 
con aproximársele, quiere poseerla. En la sociedad de los hom- 
bres, brilla como un astro cuya claridad dirige sus pasos con un 
movimiento regular. Es el amigo del hombre sabio, el ejemplo 
del indiferente, el remedio del vicioso. Así es que el tiempo no 
se aleja de él, sino que marcha á su lado, y se apercibe de los 
años más por la fuerza de su alma que por la debilidad de su 

1. Acorasado». 
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cuerpo. Así pues, no siente el sufrimiento, sino que lo consi- 
dera como un amigo que desea romper sus lazos y ayudarle ¿ 
salir de la prisión >. » 

Una voluntad enérgica es el alma de todos los grandes ca- 
racteres. Donde ella se encuentra hay vida, donde ella no existe* 
no hay más que debilidad, impotencia y desaliento. « E{ 
hombre fuerte y el agua que corre, dice el proverbio, forman 
su propio cauce. » El Jefe enérgico de noble espíritu no sola- 
mente sabe abrirse un camino para sí^ sino que arrastra á los 
demás consigo. Cada uno de sus actos tiene una signiñcación 
personal que indica el vigor^ la independencia, la confianza 
en sí, y que, sin saberlo, atrae el respeto, la admiración y el 
homenaje. Esa intrepidez de carácter caracterizaba á Lutero, 
Croiswell^ Washington, Pitt, Wéllington, y á todos los grandes 
jefes que han dirigido á los hombres. 

« Estoy convencido, decía Gladstone después de la muerte 
de Lord Pálmerston, describiendo las cualidades que este último 
había desplegado en la Cámara de los Comunes, estoy con- 
vencido que gracias á su fuerza de voluntad, al sentimiento que 
tenía del deber y á su determinación de no ceder, pudo llegar 
á ser un modelo para nosotros que marchamos sobre sus 
huellas con paso débil y desigual en el cumplimiento de nues- 
tros deberes ; gracias á esa fuerza de voluntad pudo también, 
si no combatir, por lo menos acallar y tener á distancia los 
achaques de la vejez. Tenía otra cualidad de la que podemos 
hablar sin correr el menor riesgo de despertar en un solo 
corazón una emoción doiorosa. Lord Pálmerston era de una 
naturaleza incapaz de experimentar la cólera ó el odio. Esa 
ausencia de sentimientos iracundos, no era el resultado de un 
esfuerzo penoso, sino el fruto espontáneo de su alma. Era un 
noble don de su naturaleza original, un don que se hacía dis- 
tinguir sobre todos los otros; don que nos es dulce recordar hoy, 
pensando en aquel que ya no existe, y por quien ya nada pode- 
mos, si no es el tratar de seguir su ejemplo, y ofrecer á su 

i. Extractado de los Caracteres de Sir TomXs Otkbbobit (1614). 
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memoria al tributo de admiración y reconocimieoto gue me- 
rece de nosotros. » 

Un gran jefe de partido atrae hacia sí á los hombres de ca- 
rácter igual, como el imán atrae al hierro. Así, Sir JuanMoore 
distinguió bien pronto á los tres hermanos Napier entre la mul- 
titud de oficiales que le rodeaban, y ellos por su parié, le re- 
compensaron con una admiración apasionada. Fueron cautiva- 
dos por su cortesanía, su valor y noble desinterés,- y fué eL 
modelo que resolvieron tomar para imitarlo y si fuese posible, 
sobrepujarlo. « La influencia de Moore, dice el biógrafo de Sir 
Guillermo Napier, tuvo un efecto mágico para formar y ma- 
durar sus caracteres; y no es una pequeña gloria haber sido el 
héroe de esos tres hombres, mientras que el descubrimiento 
inmediato de sus cualidades intelectuales y morales probaban 
en Moore una gran penetración y un juicio sano. » 

Hay algo de contagioso en Io.h ejemplos de una conducta enér- 
gica. El hombre valiente sirve de inspiración á los débiles y 
los obliga en cierto modo á seguirle. Así, Napier, refiere que 
en el combate de Vera, cuando el centro del ejército español 
fué roto y puesto en fuga, un joven oficial, llamado Havelock, 
se lanzó adelante y, agitando su sombrero gritó á todos los 
españoles que le rodeaban, que le siguieran. En seguida espo- 
leó su caballo, salvó la empalizada que protegía el frente de los 
franceses, y se arrojó sobre ellos. Los españoles fueron electri- 
zados, y en un instante se precepitaron tras de él á los gritos de 
jViva el rubiecito! y del primer choque atravesaron la línea 
del enemigo y lo echaron derrotado cuesta abajo de la montaña*. 

1. Historia de la Guerra de la Península, t.V, p. 319. Napier cita otro ejemplo 
latente de la influencia de las cualidades morales en el joven Eduardo Freer, 
del mismo Regimiento (el 43) quien, cuando fué muerto á la edad de diez j 
nueve años en la batalla de la Nivelle, ya había visto más combates j sitios 
que los que contaba de años. « Era tan delicado en su persona y de una belle- 
za tan maravillosa, que los españoles le tomaban á menutlo por una joven 
dizfrazada de hombre. Y á pesar de eso era tan vigoroso, tan activo, tan 
valiente, que los veteranos más osados y más experimentados no le quitaban 
los ojos en el campo de batalla, y siguiéndole por donde quiera que los con- 
dujera, estaban siempre prontos á obedecerle como niños, á la menor fofialy 
en las situaciones más difíciles. » 
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Lo mismo es en la vida ordinaria. Los buenos y los grandes 
arrastran á los demás Iras sí; ellos aclaran y elevan todo aquello 
que está al alcance de su influencia. Son como otros tantos cen- 
tros vivos de actividad benéfica. Si un hombre de carácter 
recto y enérgico es llamado para un puesto de confianza y de 
autoridad, todos aquellos que sirven bajo sus órdenes tendrán 
el sentimiento de que el poder se ha aumentado también. Cuan- 
do Chalam fué nombrado ministro, su influencia personal se 
hizo sentir en el acto en todas las ramificaciones del ministe- 
rio. Cada marinero que servía bajo las órdenes de Nelson, y que 
sabía que éste estaba 4 la cabeza de la escuadra, tomaba su 
parte de la inspiración del héroe. 

Cuando Washington consintió en tomar el mando en jefe, 
todos sentían que las fuerzas americanas se habían más que 
duplicado. Muchos años después, en 1798, cuando Washington, 
ya anciano, se había retirado de la vida pública y vivía en 
su retiro de Mont-Vernon, y cuando parecía probable que la 
Francia iba á declarar la guerra á los Estados' Unidos, el Pre- 
sidente Adams le escribió en estos términos : «Tenemos necesi- 
dad de vuestro nombre, permitidnos usar de él ; en ello habrá 
más eficacia que en muchos ejércitos. » ¡ Tal era la estimación 
que el noble carácter y las eminentes cualidades de Washing- 
ton inspiraban á sus conciudadanos' I 

El historiador de la Guerra de la Península refiere un inci- 

1. En una época en que la disolución de la Unión parecía inminente y en que 
Washington quería volver á la vida privada, Jeflferson le escribió para supli- 
carle que quedara en el poder. « La conñanza de la Unión entera, decía, se 
encuentra en vos. Vuestra presencia en los negocios será la mejor respuesta 
i todos los argumentos que tienden á alarmar al pueblo y á empujarlo á la 

violencia y á la secesión Hay caracteres tan eminentes que la sociedad 

tiene sobre ellos derechos á los que deben someterse sus preferencias indivi- 
duales, y es preciso restringirlas á aquello que puede solo atraerles las bendi- 
ciones del género humano en el presente y en el porvenir. Tal parece ser 
vuestra condición y la ley que os ha impuesto la Providencia al formar vues- 
tra alma y al labrar los acontecimientos sobre los que debía obrar ; y por 
motivos tales, y no por las preocupaciones personales de gentes que no tienen 
derecho á pediros sacriñcios, vengo á suplicaros hoy que volváis sobre vues- 
tra primera determinación, y solicito una revisión de ella teniendo en consi- 
deración el nuevo aspecto que las cosas acaban de tomar. » ( Vida de Wáthing" 
ton, por Sparks, 1. 1« p. 480. 
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denle que prueba una vez más la influencia que un gran espí- 
ritu ejerce sobre su gente. El ejército inglés estaba en Santoren 
y Souit avanzaba, pronto á atacarlo con fuerzas considerables. 
Wéliíngton estaba ausente, y su llegada era esperada con viva 
ansiedad. De pronto se percibe un jinete solo^ trepando la 
montaña; era el duque que venía á unirse con sus tropas. Uno 
de los batallones portugueses de Gampell fué el primero en 
reconocerle, y dio un grito de alegría que encontró un eco de 
regimiento en regimiento y se convirtió pronto al atravesar las 
líneas en ese \ hurrah I formidable que lanza el soldado inglés 
en el momento de la batalla y que jamás enemigo alguno ha po- 
dido oír sin sentirse conmovido. Wéllington se detuvo de pronto 
sobre un punto muy visible, porque deseaba que los dos ejérci- 
tos fueran advertidos de su presencia, y un espía le mostró á 
Soult quien estaba tan cerca de allí, que era fácil distinguir sus 
facciones. El general inglés fijó atentamente sus ojos sobre ese 
hombre formidable^ y como hablando consigo mismo dijo : « Ved 
ahí un hábil jefe; pero es prudente y retardará su ataque basta 
que haya reconocido la causa de estos vivas, eso dará tiempo á 
la Sexta División para llegar, y yo le batiré » lo que ejecutó *. 
En ciertos casos obra el carácter personal por una especie 
de influencia mágica, como si los hombres que la poseen fueran 
los órganos de una fuerza sobrenatural. « Yo no tengo más que 
golpear con el pie sobre la tierra de Italia, decía Pompeyo, 
para hacer aparecer un ejército. » Leemos en la historia que 
ala voz de Pedro el Ermitaño « la Europa se levantó y se arrojó 
sobre el Asia. » Se refiere del califa Ornar que su bastón de 
paseo inspiraba más temor á aquellos que lo veían, que el 
sable de cualquier otro. El solo nombre de ciertos hombres 
resuena como un toque de clarín. Douglas herido mortalmenie 
sobre el campo de batalla de Otterburn, pidió que su nombre 
fuera aclamado aún con más fuerza que antes, diciendo que 
una tradición de su familia anunciaba que un Douglas muerto 
ganaría una victoria. Sus compañeros, inspirados por su voz, 

1. Historia de la Guerra de la Penintula, por Napikb, t. V, p. 226* 
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cobraron Duevo valor, se rehicieron y vencieron, y así nsaron 
las palabras del poeta escocés : 

The Douglas dead, his ñame hath voon ihe field. 
Muerto Douglas, su aombre una batalla ganó ^ 

Ha habido hombres cuyas más grandes conquistas no han 
sido realizadas sino después de su muerte. « Jamás, dice 
Michelet, estuvo César más vivo, más poderoso, más terrible, 
que en el momento en que su cuerpo viejo y gastado, su cadá- 
ver infamado, yacía por tierra, atravesado de puñaladas; 
aparecía entonces purificado, redimido, y aquello que era 
realmente — á pesar de sus numerosos defectos, — el hombre 
de la humanidad • ». Nunca ejerció el gran carácter de Gui- 
llermo de Orange, apellidado el Taciturno, tanta influencia sobre 
sus conciudadanos, como después del asesinato de ese príncipe 
en Delft, por el emisario de los jesuítas. El mismo día de su 
asesinato, resolvieron los Estados de Holanda « sostener la buena 
causa, con la ayuda de Dios, hasta la última extremidad, sin 
ahorrar el oro ni la sangre; » y cumplieron su palabra. 

La misma observación se aplica á la historia de todos los 
países y á la filosofía. La carrera de un grande hombre queda 
como un monumento duradero de la energía humana. El 
hombre muere y desaparece; pero sus pensamientos y sus 
actos sobreviven, é imprimen sobre su raza una marca indeleble. 
Y así se prolonga y se perpetúa el espíritu inspirador de su 
TÍda, vaciando el pensamiento y la voluntad, y contribuyendo 
de ese modo á formar el carácter del porvenir. Los hombres que 
llegan asemejante superioridad son las verdaderas antorchas del 
progreso humano.Parecen faros colocados expresamente para ilu- 
minar la atmósfera moral que los circunda; y la luz de su espirite 
continúa brillando sobre todas las generaciones que le suceden. 

Es natural admirar y venerar á los hombres realmente 
grandes. Ellos santifican la nación á que pertenecen, y elevan 
DO solamente á sus contemporáneos, sino también á aquellos 

I. ffistoria de Escocia ^T Sir Walter Scott, vol. I, cap. xti. 
S. MiCBBLiT, Historia de Romay p. 374. 
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que viven después. Su gran ejemplo se convierte en la herencia 
común de su raza, y sus grandes obras y sus grandes pensa- 
mientos, son los más gloriosos legados para la humanidad. 
Ligan el présenle con el pasado y preparan un porvenir mejor; 
levantando con mano firme el estandarte de los principios, 
sosteniendo la dignidad del carácter humano y atrayendo las 
almas con tradiciones y con instinto á todo aquello que hay 
de mejor y de más noble en la vida. 

El carácter representado por el pensamiento y la acción,, es 
de una naturaleza inmortal. La vida solitaria de un gran pen- 
sador permanece fija durante siglos en los espíritus de los 
hombres, hasta que al fin forma parte de su vida y de sus 
hábitos. Se hace oír á las generaciones como una voz de ultra- 
tumba, y su influencia dura miles de años. Así, Moisés y David, 
Salomón y Platón, Sócrates y Jenofonte, Séneca, Cicerón y 
Epicteto, aún nos hablan como desde sus tumbas y llaman 
todavía la atención y ejercen influencia sobre los caracteres, 
aunque sus pensamientos nos sean transmitidos en un idioma 
que nunca hablaron y que en su tiempo era poco conocido. 
Teodoro Parker ha dicho que un solo hombre como Sócrates 
era más útil á un país que muchos Estados tales como la Caro- 
lina del Sud; porque si ese Estado desapareciera hoy del 
mundo, no habría hecho tanto por el mundo como Sócrates >. 
Los grandes trabajadores y los grandes pensadores son los 
verdaderos autores de la historia, que no es otra cosa que )a 
continuación de la humanidad influida por los hombres de 
carácter, por grandes capitanes, reyes, sacerdotes, hombres de 
Estado y patriotas : la verdadera aristocracia humana. Carlyle 
ha demostrado extensamente que la historia universal no es en 
el fondo más que la historia de los grandes hombres. Ellos mar- 
can y designan evidentemente las épocas de la vida de una na- 
ción. Su influencia es activa y así mismo reactiva. Aunque su espi- 
ta Erasmo veneraba el carácter de Sócrates al extremo de decir que estu- 
diando 8u vida y sus doctrinas, se sintió tentado de colocarlo en el calendario 
de los santos v escribir : /Soneto Sócrates, ora pro nobiti (¡San Sócrates, 
ruega por nosotros !) 
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rítu sea, hasta cierto punto, el de su siglo, entran por mucho 
en la creación del espíritu público. Su acción individual iden- 
tifica la causa y el resultado. Tienen grandes pensamientos que 
esparcen por todas partes, y sus pensamientos producen ios 
acontecimientos. Así fué como iniciaron la Reforma ios primeros 
reformadores^ y con ello la libertad del pensamiento moderno. 
Emerson ha dicho que se puede considerar cada institución 
como la sombra prolongada de algún grande hombre : por eso 
proviene el Islamismo, deMahoma; el puritanismo, de Calvino; 
el jesuitismo, de Loyola; el cuaquerismo, de Fox; el metodismo, 
de Wesley; y el abolicionismo, de Clarkson. 

Los hombres de gran talento imprimen á su siglo y á su na- 
ción la mente de su espíritu. Esto es lo que hizo Lutero con Ale- 
mania y Knox con Escocia^. Más que cualquiera otro, Dtante 
se hizo el tipo de la Italia moderna. Durante los largos siglos que 
duró la decadencia italiana, fueron sus palabras como una luz y 
una hoguera de señal para todos los hombres sinceros. Fué para 
su patria el heraldo de la libertad, arrastrando por ella la persecu- 
ción, el destierro y la muerte. Siempre fué el más nacional délos 
poetas italianos^ el más amado, el más leído. A partir de su 
muerte, todos los italiano» cultos sabían de memoria sus mejores 
trozos, y los sentimientos que contienen inspiraron sus vidas 
é influyeron sobre la historia de su país. « Los italianos, escri- 

1. Gloria á todos los valientes y leales : ¡ eterna gloria á Juan Knox, uno 
de los más leales entre los leales ! quien, en el momento que él y su causa aún 
luchaban por la vida, en medio de los tumultos civiles, en convulsión y con- 
fusión, mandó el maestro de escuela á todas partes, y dijo : u enseSad al 
pueblo ». Esto es tan sólo un item, pero en verdad, inevitable y comparativa- 
mente inconsiderable en un gran mensaje á los hombres. Este mensaje, en su 
verdadero alcance, es : m Haced saber á los hombres que son hombres, creados 
por Dios, responsables á Dios, que trabaja en cualquier insignidcante espacio 
de tiempo lo que durará una eternidad »•...... Este gran mensaje, Knox io 

transmitió, con la voz y la fuerza de un hombre, y encontró un pueblo que lo 
creyera. De una proeza tal aunque solo tuviera que hacerse una vez, serian 
inmensos los resultados. El pensamiento en un país semejante, puede cam- 
biar su íorma, pero no puede salir : el país ha llegado á ser mayor de edad : 
dura allí el pensamiento y una cierta virilidad espiritual, pronta para toda 

obra que el hombre pueda hacer El carácter nacional escocés ha sido 

originado de muchas circunstancias y la primera de todas es el material sajón 
que habia para ser trabajado, pero enseguida, sobre todo exceptuando aquella, 
está la teología presbiteriana de Juan Knox. » (Gablylk, Misceláneas, t. IV, 
p. 118.) 
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bía ByroQ en 1821, hablan Dante, escriben Dante, piensan 
en Dante y sueñan con él hasta tal punto, que sería ridículo si 
no mereciera tal admiración K » 

' Una sucesión de hombres diversamente dotados, que se han 
sucedido en un periodo de varios siglos, desde el rey Alfredo 
hasta el príncipe Alberto, han contribuido del mismo modo con 
sus vidas y ejemplos á vaciar el multiforme carácter de Ingla* 
térra. Entre esos hombres, los más influyentes fueron quizá los 
del siglo de Isabel y de Cromwell, y de las épocas intermediarias, 
entre los que encontramos los grandes nombres de Shakspeare, 
Raleigh, Burleigh, Sydney, Bacón, Millón, Hérbert, Hampden, 
Pymm, Ellot, Vane, Cromwell, y otros muchos. Unos se hacían 
notar por su gran poder y energía, los otros por la dignidad y la 
fuerza de su carácter. La vida de esos hombres forma parte del do- 
minio público en Inglaterra;sus pensamientos y sus actos son con- 
siderados como la más preciosa herencia de los tiempos pasados. 

Así, Washington ha dejado tras de sí, como uno de los más 
grandes tesoros de su país, el ejemplo de una vida sin mancha, 
de un carácter elevado, puro y honrado : un modelo para su 
nación en que pueden formarse en todo tiempo venidero. Y en 
el caso de Washington, como en el de muchos otros destinados 
á gobernar á los hombres, no consistía tanto la grandeza en la 
inteligencia, la habilidad y el genio, como en el honor, la inte- 
gridad, la rectitud, el sentimiento imperioso del deber, en una 
palabra, en la verdadera nobleza de su carácter. 

Esos hombres son la verdadera savia de la nación á que per- 

1. VWa de Lord Byron por Moorb, ed. 8o, p. 484. — Dante ñié un reformador 
religioso, tanto como político. Era reformador trescientos aSos antes de la 
Reforma, sosteniendo la separación del poder espiritual y del poder ciyil, j 
declarando que el gobierno temporal del Papa era una usurpación. Las 
siguientes palabras memorables fueron escritas hace más de quinientos 
> sesenta afios, mientras Dante pertenecía aún á la Iglesia Católica Apostólica 
Romana. « Toda ley Divina se encuentra en uno ú otro de los dos Testamentos ; 
pero en ninguno encuentro yo que el cuidado de las cosas temporales le fuera 
dado al clero. Al contrario, posteriores por mandato de Cristo ¿ sus discí- 
pulos ». — De Monarchia, lib. III, cap. xi. Dante también, adherido aún ¿ la 
« Iglesia que deseaba reformar » anticipaba así la doctrina fundamental de la 
Reforma : antes que la Iglesia están el antiguo y el nuevo Testamento, des- 
pués de la Iglesia está la tradición. Se sigue pues, que la autoridad de U 
Iglesia, depende no de la tradición, pero si la tradición de la Iglesia. 
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lenecea. Ellos la elevan y la apoyan, la fortifican y la ennoble- 
cen y esparcen sobre ella la gloria del ejemplo que le han le- 
gado. « El nombre y la memoria de los grandes hombres, 
dice un hábil escritor, son las arras de una nación. La viudez, 
la ruina, el abandono, y hasta la servidumbre, no pueden qui- 
tarle esa herencia sagrada... Cada vez que la fibra patriótica 
empieza á latir más fuerte... surjen los héroes muertos en la 
memoria de los vivos, y les aparecen como una solemne mirada 
atenta y una aprobación. Un país no puede estar perdido cuando 
se siente contemplado por tan gloriosos testigos. Son ellos 
como la sal de la tierra, en Ja muerte lo mismo que en la vida. 
Lo que han hecho, sus descendientes tienen el derecho de ha- 
cerlo, y su ejemplo sirve en su patria, de estímulo é incentivo 
para aquellos que tienen el valor de imitarlo*. » 

Pero no es solamente á los grandes hombres á quienes es ne- 
cesario atenerse para apreciar las cualidades de una nación, es 
necesario atenerse también al carácter que domina en la gran 
masa del pueblo. Cuando Washington Irviog fué á Abbotsford, 
Sir Walter Scott le presentó á muchos de sus amigos y de sus 
preferidos, no solamente entre los arrendatarios vecinos, sino 
también entre lo§ sencillos labradores. « Yo quiero mostraros, 
dijo Scott, algunos de nuestros buenos, verdaderos, y senci- 
llos campesinos escoceses. No por las personas elegantes, por los 
hermosos señores y las bellas damas se aprende á conocer el 
carácter de una nación : esos se encuentran en todas partes, y 
en todas partes son lo mismo. » Mientras que los hombres de 
Estado, los filósofos y los sacerdotes representan la fuerza pen- 
sadora de la sociedad, las personas que fundan las industrias y 
abren nuevas carreras, lo mismo que la masa del pueblo obrero 
entre la cual se recluta á veces el verdadero espíritu nacional, 
son las que poseen necesariamente la fuerza vital, y las que 
constituyen el verdadero apoyo de un país. 

Las naciones como los individuos, tienen que sostener su ca- 
rácter; y en gobiernos constitucionales, en que todas las 

1. Rlaekioooits Magaxine, Junio 1863 : articulo Girolamo Saoonarola. 
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clases participan más ó menos del ejerció del poder político 
depende naturalmente el carácter nacional más de las cuali- 
dades morales del mayor que del menor número. Y las mismas 
cualidades que determinan el carácter de los individuos, deter- 
minan también el carácter de las naciones. Si no son sinceras, 
honradas y valerosas, si no tienen miras elevadas, serán tenidas 
en escasa estimación por las otras naciones, y no tendrán nin- 
gún peso en el mundo. Para tener carácter, las es necesario 
también el respeto, la disciplina, el imperio sobre sí mismas y 
la consagración al deber. La nación que no tiene otro Dios más 
que su placer, sus escudos, ó sus telas de algodón está en una 
triste vía. Valdría más volver á los días de Homero que conser- 
var estos : porque las divinidades paganas representaban al 
menos virtudes humanas, y eran un símbolo. 

En cuanto á las instituciones, por buenas que sean en sí 
mismas, no son suficientes para mantener el tipo del carácter 
nacional. Son los hombres tomados individualmente, y el espí- 
ritu de que están dominados, lo que determina la situación 
moral y la estabilidad de las naciones. El gobierno, al cabo, es 
pocas veces mejor que el pueblo que gobierna. Si las masas 
tienen la conciencia, la moralidad y los hábitos sanos, la nación 
será dirigida honrada y noblemente; si por el contrario, son 
corrompidas, egoístas y deshonestas en el corazón, no recono- 
cen ni fe, ni ley, la dominación de los picaros y de los fulleros 
se hace inevitable. 

La sola barrera que se puede poner al despotismo de la opi- 
nión pública, proceda de la mayoría ó de la minoría, es la 
libertad individual ilustrada y la pureza del carácter personal. 
Sin eso no puede haber en una nación ni vigor viril ni verdadera 
indepedencia. Los derechos políticos, cualquiera que sea su 
desarrollo, no podrán volver á levantar á un pueblo cuyos miem- 
bros sean depravados. En verdad, cuanto más completo sea el 
sistema del sufragio popular y cuanto más perfecta su protec- 
ción, tanto más se reflejará el verdadero carácter del pueblo, 
como sobre un espejo, en sus leyes y en su gobierno. La morali- 
dad política no puede tener existencia sólida cuando está basada 
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sobre la inmoralidad individual. La libertad misma en manos 
de un pueblo envilecido, concluirá por ser una desdicha, y 
la libertad de la prensa no será más que un pretexto para Ja 
licencia y la abominación moral. 

Los pueblos tanto como los individuos, encuentran apoyo y 
fuerza en el sentimiento de que pertenecen á una raza ilustre, 
que son los herederos de su grandeza, y que deben perpetuar 
su gloria. Es de importancia capital el que una nación tenga 
tras de sí un gran pasado que contemplar*. Eso es lo que da 
fuerza á su vida en el presente, lo que la eleva y la sostiene, la 
ilumina y la transporta, por la memoria de los grandes actos, 
de los nobles sufrimientos, de las valientes empresas de sus ante- 
pasados. La vida de las naciones^ como la de los hombres, es 
un vasto tesoro de experiencia; bien empleado, conduce al pro- 
greso social, mal empleado no sale de sueños, de ilusiones y de 
faltas. Gomo los hombres, las naciones se purifican y se forti- 
fican por las pruebas. Los capítulos más gloriosos de su historia 
son en general, aquellos que refieren los dolores, en medio de 
losquesu carácter se ha desarrollado. El amor á lalibertad y el 
sentimiento patriótico pueden haber hecho mucho, pero la 
prueba y el sufrimiento noblemente soportados, han hecho más 
que todo. 

Mucho de lo que hoy pasa con el nombre de patriotismo, no 
es en gran parte más que una vulgar amalgama de santurronería 
y de estrechez de espíritu, poniéndose de manifiesto por preocu- 
paciones, vanidades y odios nacionales. No se muestra por actos, 
pero sí por jactancias; gesticula y llama en su ayuda por medio 
de gritos y alaridos desesperados, agita banderas y canta can- 
ciones; examina nuevamente á perpetuidad, la eterna antífona 
de agravios enterrados y de males curados desde hace mucho 

i. Uno de los últimos pasajes del Diario del Dr. Amold, escrito el affo 
anterior á su muerte, dice asi : « La desgracia de Francia es que su pasado 
no pueda ser amado ó respetado ; su porvenir y su presente no pueden unirse 
á el sin embargo, ¿ cómo puede dar frutos el presente, ó cómo dar esperanza el 
porvenir, si no se ñjan sus raices en el pasado? El mal es inñnito, pero la 
culpa queda con aquellos que hicieron de lo pasado una cosa muerta, de la que 
ninguna vida saludable le puede producir. » — Vida^ ii. 387, 388 (edic. 1858). 

El Carácter. ^ 
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tiempo. Uu patriolismo semejante^ es quizá una de las má^ 
grandes maldiciones que puede caer sobre un país. 

Pero si iiay un patriotismo innoble, hay también uno noble : 
el que fortifica y eleva á una nación por sus grandes obras, que 
hace su deber siempre, que lleva una vida sobria, honrada y 
recta, y trata de sacar el mejor partido de las ocasiones que se 
presentan para llegar al verdadero progreso. Ese patriotismo 
ama también la memoria y el ejemplo de los grandes hombres 
del tiempo pasado ; de aquellos que por sus sufrimientos, por la 
causa de la religión ó de la libertad, han adquirido para sí una 
gloria inmortal, y para sus descendientes esos privilegios y esas 
instituciones libres, de que son herederos y poseedores. 

Las naciones, así como los individuos, no deben ser juzgados 
por su tamaño. 

« // U not growing likc a tree 
In bulkf doth make Man hetter ¿e *. » 

Para que una nación sea grande, no es necesario que sea de 
extensa dimensión, aunque la dimensión sea á menudo confun- 
dida con la grandeza. Una nación puede ser muy grande desde 
el punto de vista del territorio y de la población, y sin embargo 
estar privada de verdadera grandeza. El pueblo de Israel era 
pequeño, pero su existencia ha sido grande ; y ¡ cuánta influencia 
ha ejercido sobre los destinos del mundo! La Grecia no era 
grande : toda la población entera del Ática era menor que la 
del condado sud de Lancashire. Atenas era menos populosa 
que Nueva York; pero ¡qué grandeza en las artes, la literatu- 
ra, la filosofía y el patriotismo* I 

Pero lo que causó la debilidad de Atenas y lo que la perdió^ 
fué que sus ciudadanos no tenían verdadera familia, ni vida de 

i. c No es creciendo, como árbol en tamaSo, 

Lo que hace ser mejor al hombre. » 

2. Un orador público hablaba recientemente con desprecio de la batalla de 
Maratón, porque de parte de los Atenienses, sólo 192 hombres habían perecido, 
mientras que las máquinas perfeccionadas j los procedimientos destructores 
pueden ahora destruir 50,000 hombres y aún más, en algunas horas. Mientras 
tanto, el recuerdo de la batalla de Maratón y el heroísmo de que fué teatro, 
quedarán sin duda en la memoria de los pueblos, cuando las gigantescas car» 
nicerias de los tiempos modernos estén quizá olvidadas. 
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bogar, y que el número de sds hombres libres estaba sobrepa- 
sado en mucho por ci de sus esclavos. Sus hombres públicos 
erao de costumbres ligeras, ó corrompidas. Sus mujeres, aúa 
las más cumplidas, no eran castas. Por eso su caída se hizo 
ioevitabie, y fué más rápida aún que su elevacióo. 

Lo mismo ocurrió coa Roma ; su decadencia y su caída pueden 
ser atribuidas á la corrupción general del pueblo y al amor des* 
enfrenado por el placer y la ociosidad, porque el trabajo, en los 
últimos días de Roma, estaba reservado únicamente á los escla- 
vos. Los ciudadanos cesaron de enorgullecerse de las virtudes 
de sus ilustres antepasados, y el imperio cayó porque no merecía 
vivir. Así, pueSy las naciones ociosas y corrompidas, aquellas 
que (( prefieren, como dice el viejo Burton, perder una libra 
de sangre en un duelo, antes que una gota de sudor en un tra- 
bajo honrado, » esas están inevitablemente condenadas á morir, 
" tas naciones enérgicas y laboriosas deben ocupar su lugar. 

ouando Luis XiV preguntó á Colbert cómo era que, reinando 
sobre un país tan grande y tan populoso como la Francia, no 
había podido conquistar un país tan pequeño como la Holanda, 
el ministro le replicó: c< Porque, la grandeza de un país no 
depende, Señor, de la extensión de su territorio, pero sí del ca- 
rácter de su pueblo. A causa de la industria, de la frugalidad 
y de la energía de los Holandeses, Vuestra Majestad ha encon- 
trado tanta dificultad para vencerlos. » 

Se refiere también de Espinóla y de Richardet, los embajado- 
res enviados por el rey de España para negociar un tratado 
en el Haya en 1608, que vieron un día á ocho ó diez personas 
que bajaban de una modesta embarcación, sentarse sobre la 
hierba, y proceder á tomar una comida frugal, compuesta de 
pan, queso y cerveza. 

— « ¿Quiénes son esos viajeros? » preguntaron los embaja- 
dores á un campesino. 

— « Son nuestros venerados señores, los diputados de los 
Estados »^ contestó el campesino. 

Espinóla murmuró inmediatamente al oído de su compañero : 

— « Hagamos la paz, estos no son hombres para ser vencidos. 
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En suma, la estabilidad de las instituciones depende forzosa- 
mente de la eslabüidad del carácter. Las unidades deprava- 
das, cualquiera que sea su número, no pueden formar una gran 
nación. Tal pueblo que parece haber alcanzado el más alto 
grado de civilización, puede estar quizá próximo á disolverse al 
menor toque de la adversidad. Sin integridad de carácter indi- 
vidual, no puede haber ni fuerza real, ni cohesión, ni solidez. 
l*uede ser rico, culto, artístico, y sin embargo, bambolear al 
borde del abismo. Si vive como egoísta, no teniendo en vista 
sino su placer, si cada uno se hace su pequeño dios, ese pueblo 
está condenado, y su decadencia se hace inevitable. 

Cuando el carácter nacional no se sostiene ya, una nación 
puede ser considerada como próxima á su ruina. Cuando cesa 
de estimar y de practicar las virtudes, la sinceridad, la hones- 
tidad, laintregridad y la justicia, no merece ya vivir más. Y 
cuando los hombres han sido corrompidos por las riquezas, 
depravados por el placer, infatuados, por el espíritu de partido, 
llega un momento en que la obediencia, la virtud, la lealtad, 
el orden y el honor, parece que debieran ser colocados entre' 
las cosas pasadas. Entonces, en medio de las tinieblas, si que- 
dan afortunadamente personas honradas que se cuentan y se 
buscan, su sola esperanza estará en la restauración y en la ele- 
vación del Carácter individual; porque sólo eso puede salvar á 
una nación, y si el carácter está irrevocablemente perdido, no 
quedará cosa alguna que valga la pena de ser salvada. 



CAPÍTULO II 
Poder de la Familia. 



«Asi pues, nosotros nos formamos el serqae lomott 
y penetrando en nosotros el espíritu de todas las 
cosas, forzosamente tendremos que ser sabios,» 

WOBDSWORTH. 

« Las corrientes que hacen girar las ruedas de las 
máquinas del mundo, nacen en los sitios solita- 
rios. • — Hklps. 

• Durante una conversación que tUYO con la señora 
Campan, Napoleón hizo esta observación : « Los 
antiguos sistemas de educación no parecen 
buenos para nada ; ¿ qué falta pues, para que 
el pueblo sea educado convenientemente? » 
I Madres I contesto la señora Campan. Esta 
contestación sorprendió al Emperador. « ¡ Si ! 
dijo, he ahí todo un sistema de educación en 
una sola palabra. Y bien, os encargo que me 
forméis madres que un dia sean capaces de edu- 
car á sus hijos. » — Amé Martin. 



El hogar doméstico es )a primera y la más importante escuela 
del carácter. Allí es donde todo ser humano recibe su mejor 
educación moral, ó la peor; porque allí es donde se penetra de 
los principios de conducta que le informan y que cesan tan sólo 
con su vida. 

Hay un proverbio que dice : c< Las costumbres hacen al 
hombre » ; y otro : « El espíritu hace al hombre » ; pero el 
tercero es el más verdadero : « El hogar hace al hombre. » Porque 
la educación de la familia comprende no solamente las costum- 

2. 
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bresy el espíritu, sino también el carácter. Sobre todo en el 
bogar es donde el corazón se abre, los bábitos se forman, la 
inteligencia se despierta, y el carácter se amolda para el bien 
ó para el mal. 

De este origen, sea puro ó impuro, provienen los principios 
y máximas que gobiernan á la sociedad. La ley misma no es 
más que el reflejo de la familia. Los más pequeños fragmentos 
de opinión sembrados en el espíritu de los niños en la vida 
privada, se abren paso más tarde en el mundo, y se convierten 
en opinión pública; porque las naciones se forman de las habi- 
taciones en que se crían los niños, y aquellos que los dirigen 
pueden ejercer un poder mayor aún, que aquellos que tienen 
las riendas del gobierno >. 

Está en el orden de la naturaleza, que la vida doméstica se^ 
una preparación á la vida social, y que el espíritu y el carácter, 
sean pues, formados en el hogar. Allí los miembros futuros de 
la sociedad, principian por ser tratados en detalle y labrados 
uno á uno. Por eso puede considerarse el hogar como la escuela 
más influyente de la civilización. Porque, después de todo, la 
civilización no es más que una cuestión de educación indi- 
vidual y la sociedad será más ó menos civilizada según que 
las partes que la componen hayan sido más ó menos bien 
educadas en su juventud. 

La educación de cualquier hombre, aún la del más sabio, no 
puede dejar de ser fuertemente influida por el círculo moral 
de sus primeros años. Viene al mundo incapaz de ayudarse á 
sí mismo, y depende absolutamente de los otros para su ali- 
mento y su educación. Desde el primer hálito que respira, prin- 
cipia su educacióu.Una madre preguntaba un día á un sacerdote, 
cuándo sería necesario comenzar la educación de su hijo, que 
tenía entonces cuatro años: «Señora, respondió el eclesiástico, 
si aun no habéis principiado,habéisperdído cuatro años. Desde 

1. « Las virtudes cívicas, si no tienen su origen j su consagración en las 
virtudes domésticas y privadas, no son más que virtudes de teatro. El que 
no tiene ternura por su hijo, no puede pretender tener un verdadero amor por 
la humanidad. » (Julio Simón), El Deber, 



EDUCACIÓN DOMÉSTICA. 81 

]a primera sonrisa que brilla sobre los labios de) nifio, ha 
llegado el momento. » 

Pero, aún en ese mismo caso, la educación había comenzado 
ya; porque el niño aprende por imitación, sin esfuerzo, casi 
á través de los poros de su cutis. « La higuera que mira á una 
higuera concluye por fructifícar, » dice un proverbio árabe. 
Y así es para con los niños : su primer maestro es el 
ejemplo. 

Por triviales que puedan parecer las influencias que contri- 
buyen á formar el carácter del niño, es cierto que le acompañan 
durante toda su vida. El carácter del niño es núcleo de el del 
hombre; toda educación ulteriores una superposición ; la forma 
del cristal es siempre la misma. Por eso se encuentra jus- 
tificada en gran parte esta palabra del poeta : « El niño es el 
padre del hombre, » y estas otras de Milton : « El niño muestra 
al hombre, así como lo mañana muestra al día. » Aquellas incli- 
naciones que duran más, y están más profundamente arrai- 
gadas, tienen siempre su origen cerca de nuestra cuna. 
Entonces es, cuando principian á implantárselos gérmenes de 
las virtudes ó de los vicios, de las impresiones ó de ios senti- 
mientos que determinan el carácter para toda la vida. 

El niño, es en cierto modo, depositado en la entrada de un 
mundo desconocido; y sus ojos se abren sobre cosas que son 
para él nuevas y sorprendentes. Al principio le basta con 
mirar; pero poco á poco comienza á ver, observa, compara, 
aprende, reúne impresiónese ¡deas; y bajo unasabia dirección, 
los progresos que hace son verdaderamente maravillosos. 
Lord Brougham ha observado que entre la edad de diez y ocho 
á treinta meses^ un niño aprende más sobre el mundo mate- 
rial, sobre sus propias facultades, sobre los objetos que le 
rodean, sobre su espíritu y el de los otros, que lo que aprende 
en todo el resto de su vida. Los conocimientos que un niño 
acumula dut^nte este periodo, y las ideas que germinan en 
su mente, son de una importancia tal, que, si fuera permitido 
suponer que pudieran ser borrados después, toda la ciencia de 
un laureado de Cambridge ó de Oxford, no le sería ya de 
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ninguna ayuda, y no le serviría ni aún para prolongar sa exis- 
tencia una semana. 

Sobre todo en la infancia, es cuando el alma se halla acce- 
sible á las impresiones y está pronta á inflamarse con la pri- 
mera chispa que la toque. Las ideas entonces se asimilan pronto 
y duran más tiempo. Se asegura que Scott debió su primera 
inclinación por las baladas y ese género de literatura, á los 
cuentos de su madre y de su abuela, hechos mucho antes de 
que supiera leer. La infancia es parecida á un espejo, que 
refleja en la vida ulterior las imágenes que le han presentado 
al principio. El primer placer, la primera pena, el primer 
éxito, el primer fracaso, la primera hazaña, la primera des- 
ventura, trazan el claro del cuadro de su vida. 

Durante este tiempo, la educación del carácter progresa 
siempre, como la del humor, de la voluntad, de los hábitos que 
tanta influencia tienen sobre la felicidad futura. Bien que el 
hombre esté dotado de cierto poder de acción y de reacción 
que le permite ayudarse á sí mismo y contribuir á su propio 
desarrollo, independientemente de las circunstancias que le 
rodean, la dirección moral impresa ásu carácter en la primera 
parte de su vida, es de una iivportancia inmensa. Colocad al 
filósofo más culto en medio de aflicciones diarias, de inmora- 
lidades y de envilecimientos, y se inclinará insensiblemente 
hacia la brutalidad. Pero j cuánto más susceptible es el niño, 
impresionable y débil, en un círculo semejantel No es posible 
educar una naturaleza dulce, sensible al mal, pura de espíritu 
y de corazón, en medio de la vulgaridad, de la miseria, y de 
la impureza. 

Así, los hogares domésticos, escuelas de los niños que después 
son hombres y mujeres, serán buenos ó malos según las 
influencias que los gobiernen. De aquellos en que penetra el 
espíritu del amor y del deber, en donde la cabeza y el corazón 
dirigen con sabiduría, en donde la vida diaria es honesta y vir- 
tuosa, donde el mando es dulce, bueno y amante, de esos 
hogares podremos ver salir seres sanos, felices, capaces, cuando 
las fuerzas les lleguen,de seguir las huellas de sus padres,de andar 
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á su vez por una líoea recta y sabiá^y de esparcir ej ^nestar 
en torno suyo. 

Sí, por el contrario, están rodeados por la ignorancia, la 
grosería y el egoísmo, tomarán esos defectos sin apercibirse de 
ello; llegarán á la edad adulta broncos y sin cultura, y serán 
tanto más peligrosos para la sociedad, sise hallan colocados en 
medio de las numerosas tentaciones de aquello que se llama la 
vida civilizada. « Haced educar vuestro hijo por un esclavo, 
decía un griego de la antigüedad, y en lugar de un esclavo 
tendréis dos. » 

El niño no puede dejar de imitar aquello que ve. Todo le 
sirve de modelo, copia las maneras, los gestos, el lenguaje, los 
hábitos, el carácter, a Para el niño, dice Richter, la época 
más importante de la vida es el momento en que, apenas salido 
de la cuna, principia á dibujarse y á modelarse por el contacto 
de otros. Cada maestro nuevo produce menos efecto que su pre- 
decesor, hasta que al fín, si consideramos la vida entera como 
una institución de educación, vemos que un navegante que 
da la vuelta al mundo, está menos influido por todas las 
naciones que ha visto, que el niño por su nodriza*. » Los 
modelos son pues, de la mayor importancia para formar 
la naturaleza del niño ; y si queremos bellos caracteres, 
tenemos que poner á su vista bellos modelos. Ahora, pues, el 
modelo que se encuentra más constantemente al alcance del 
niño, es la madre. 

« Una buena madre, dijo Jorge Hérbert, vale por cíen 
maestros de escuela. » En el hogar es « un imán para todos los 
corazones, una estrella polar para todos los ojos. » Se la imita 
sin cesar, y esa imitación, la compara Bacón á « un mundo de 
preceptos, i» Pero el ejemplo está mucho más arriba que el pre- 
cepto. Es la enseñanza en acción ; es la enseñanza sin palabras que 
demuestra más, casi siempre, de lo que podría hacerlo lengua al- 
guna. Frente al mal ejemplo, los mejores preceptos de nada servi- 
rían. El ejemplo es seguido, y el precepto no. Y aún el precepto, si 

i. Levana i La doctrina d» la edueación. 
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no estuviera en armonía con la práctica, sería más nocivo que 
útil, porque no serviría sino para enseñar el más cobarde de 
todos los vicios : la hipocresía. Los niños saben ver si uno es 
consecuente consigo mismo, y las lecciones de los padres que 
dicen una cosa y hacen otra, son pronto juzgadas por 
ellos. La moral del monje que predicaba sobre la honradez 
teniendo un ganso robado dentro de la manga del hábito, no 
valía mucho, por cierto. 

Por la imitación de los actos, se forma el carácter de una 
manera lenta é imperceptible, pero decisiva. Los diferentes 
actos pueden parecer triviales en sí mismos, pero así son los 
actos continuados en la vida cotidiana. Gomo los copos de 
nieve, caen desapercibidos; cada copo agregado ala masa, no 
produce ningún cambio sensible y apesarde eso, la acumulación 
de los copos forma una avalancha. Así sucede con los actos 
repetidos, uno sigue al otro, y concluyen por consolidarse en 
costumbre, determinando la inclinación del ser humano hacia 
el bien ó el mal, y, en una palabra, formando el carácter. 

Influyendo la madre mucho más que el padre sobre las accio- 
nes y la conducta del niño, su buen ejemplo en el hogar es de 
mucha mayor importancia. Es fácil comprender por qué debe 
ger esto así. El hogar es el dominio de la mujer, su reino, 
donde ejerce un predominio completo. Su poder sobre los 
pequeños subditos que gobierna allí, es absoluto. A ella es á 
quien se dirigen para todo. Ella es el ejemplo y el nodelo que 
sin cesar tienen ante la vista, á quien observan é imitan sin 
tener conciencia de ello. 

Gowley, hablando de la influencia de los primeros ejemplos 
y de las primeras ideas que penetran en nuestras almas, las 
compara á las letras esculpidas en la corteza de los árboles nue- 
vos que crecen y se agrandan con los años. Las impresiones que 
reciben entonces, por ligeras que parezcan Jamás se borrarán. Las 
ideas que se implantan en el espíritu, son como semillas sem- 
bradas en la tierra .-permanecen ocultas por un tiempo y germi- 
nan, y más tarde brotan en actos, pensamientos y hábitos. Así es 
como revive la madre en sus hijos.Inconscientemente se amoldan 
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ellos á SUS maneras, á sus palabras, á su conducta y á su mé- 
todo de vida. Sus costumbres se bacen las suyas propias y su 
carácter se refleja visiblemente en ellos. 

Este amor maternal, es la providencia externa de nuestra 
raza. Su influencia es constante y universal. Comienza con la 
educación del ser bumano al principio de la vida, y se prolonga 
más tarde, en virtud de la influencia poderosa que toda buena 
madre ejerce sobre sus bijos. Una vez lanzados al mundo, para 
tomar cada uno la parte de sus trabajos, de sus ansiedades y 
de sus pruebas, van en busca de su madre cuando vienen las 
penas ó las dificultades, para recibir ya sean consejos, ya sean 
consuelos. Los pensamientos nobles y puros que ella ha implan- 
tado en su mente cuando eran niños, continúan dando frutos 
en buenas acciones, mucho tiempo después de su muerte; y 
cuando de ella no queda más que la memoria, la honran y la 
bendicen siempre sus hijos. 

Se puede afirmar sin temor que, la dicha ó la desgracia, las 
luces ó la ignorancia, la civilización ó la barbarie, que uno 
encuentra en el mundo, dependen en gran parte del poder 
ejercido por la mujer en su reino, que es el hogar doméstico. 
Emerson va hasta decir, y tiene razón, « que la influencia de 
las mujeres virtuosas da medida suficiente de la civilización. » 
Se puede decir que uno tiene delante de si á la posteridad en 
la persona del niño que está sobre las rodillas de su madre. Lo 
que ese niño llegue á ser más tarde, depende sobre todo de la 
primera educación y del ejemplo que haya recibido de su guía 
primero y más influyente. 

La educación que da la mujer, es humana y más elevada 
que las otras. El hombre es la cabeza, pero la mujer es el 
corazón déla humanidad; él es el criterio, ella el sentimiento: 
él es la fuerza, ella la gracia, el adorno y el consuelo. Hasta la 
mejor inteligencia de la mujer parece no obrar sino por medio 

e sus afectos. Y así, pues, si bien el hombre dirige la inteligen- 
cia, es la mujer quien cultiva los sentimientos, y son los senti- 
mientos los que principalmente determinan el carácter. Mientras 
que él llena la memoria, ella ocupa el corazón. Ella nos 
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hace amar aquello en lo que él sctlo puede hacernos creer, 
y ella es sobre todo, la que nos hace capaces de llegar hasta la 
virtud. 

Las influeocias respectivas del padre y de la madre sobre la 
formaciÓQ y el desarrollo del carácter, se muestran de una 
manera notable en la vida de San Agustín. Su padre era un 
pobre ciudadano de Thagaste, quien^ orgulloso de los talentos de 
su hijo, trató de adornar su espíritu con la ciencia más elevada 
que se puede sacar de las escuelas, y se atraía los elogios de sus 
amigos, por los sacrificios « superiores á sus medios » que se im- 
ponía con ese objeto. La madre de San Agustín, Santa Mónica^ al 
contrario, no pensaba sino en dirigir el alma de su hijo hacia 
las más elevadas regiones del bien. Con el tacto y cuidado que 
la sugería su dulce piedad, le rodeó con sus advertencias, con 
sus consejos, y le suplicaba que fuera casto, en medio de las an* 
guslias y de las pesadumbres que le causaban la vida desarre- 
glada de ese hijo tan querido; y jamás dejó de rogar por él, hasta 
que Dios escuchó sus ruegos y los satisfizo. Así, pues, su amor 
concluyó por triunfar; la paciencia y la bondad de la madre 
fueron recompensadas no solamente por la conversión brillante 
de su ilustre hijo, sino también por la de su marido. 

Más tarde y después de la muerte de su marido, Ménica, im- 
pelida por su ternura, siguió hasta Milán á San Agustín á fin de 
velar sobre él; allí murió cuando él tenía treinte y tres años. 
Pero en la primera parte de su vida fué cuando el ejemplo y 
las instrucciones de su madre penetraron más profundaniente 
en su alma y determinaron su carácter futuro. 

No es raro ver las primeras impresiones que han herido el 
espíritu del niño, convertirse más tarde, en el curso de la vida, en 
obras meritorias, después de un periodo intermediario de egoís- 
mo y de vicio. A menudo, los padres hacen todo lo que pueden 
para desarrollar en sus hijos un carácter recto y honrado, y pa- 
rece que trabajan en vano. Es como si se arrojara pan á las 
aguas y fuera perdido. Y con todo, algunas veces, después que 
los padres han desaparecido hace mucho tiempo de este mundo, 
quizá veinte años después, tal vez más, el buen precepto, 
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el buen ejemplo que ellos dieron á sus hijos y á sus hijas, con- 
cluyen por germinar y dar sus frutos. 

£1 Reverendo Juan Newton, de Olney, el amigo del poeta 
Cowper, nos ofrece una de las pruebas más notables de lo que 
venimos diciendo. Fué mucho tiempo después de la muerte de 
sus padres, y después de haber llevado una vida viciosa, como 
joven y como marino, cuando se despertó de pronto el senti- 
miento de su depravación, y entonces las lecciones que su 
madre le diera siendo niño, surgieron violentamente en su me- 
moria. Su voz, que él creía oír como si saliese de la tumba, le 
condujo dulcemente á la virtud y á la bondad. 

Otro ejemplo de! mismo género es el de Juan Randolph, 
hombre de Estado americano, quien dijo cierto día : « Yo 
hubiera sido ateo si hubiese podido olvidar una cosa; el 
recuerdo del tiempo en que mi pobre madre tomaba mi pequeña 
mano en la suya, y me hacía poner de rodillas para decir : 
c( \ Padre nuestro que estás en los Cielos ! » 

Pero esos ejemplos deben ser considerados en conjunto como 
excepcionales. El carácter conserva generalmente el pliegue que 
se le ha dado desde la infancia, y llega gradualmente á su forma 
decisiva á medida que uno se aproxima á la edad adulta. « Cual- 
quiera que sea la duración de vuestra vida, decía Southey, 
los veinte años primeros serán la más larga mitad de vuestra 
existencia. » y son con mucho, los más fértiles en consecuencias. 

Cuando el Dr. Wolcot, gastado por su triste vida de difama- 
ción y de escándalo, se hallaba sobre su lecho de muerte, uno 
de sus amigos le preguntó si no podía hacer algo que le fuera 
agradable. « Si, respondió el moribundo con viveza, volved- 
me mi juventud. » ¿Su juventud? no le faltaba más que eso, y él 
se habría arrepentido y se hubiera reformado. Pero era dema- 
siado tardo. Su vida hacía mucho, tiempo que estaba ligada y 
sujeta por las cadenas del hábito ^ 

1. Hablando de la fuerza de la costumbre, dice San Agustín en sus Confe^ 
nones: « Yo suspiraba mi Dios, por esa libertad de no pensar más que en ti, 
pero suspiraba estando aún atado, no por hierros extranjeros, sino por mi 
propia voluntad, que era más dura que el hierro. EL demonio la tenia en su 
poder, y habia hecho una cadena que me tenia ligado ; porque al desordenarse 

El Carácter. 3 
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Grétry, el célebre músico, tenía tan alta idea de la impor- 
tancia de la mujer para la educación del carácter, que descri- 
bía á una buena madre como v la obra maestra de la natura- 
leza. » Y tenía razói), porque las buenas madres, mucho más 
que los padres, tienden á la renovación perpetua de la humani- 
dad, creando como ellas lo hacen, la atmósfera moral del hogar 
doméstico, que alimenta el espíritu del hombre Jo mismo que la 
atmósfera física alimenta su cuerpo. Por su buena índole, su 
dulzura y su bondad, bajo la égida de su inteligencia, penetra 
la mujer todo aquello que la rodea, con una sensación de ale- 
gría, de contento y de paz, igualmente favorables al desarrollo 
de las naturalezas más puras y más viriles. 

La más humilde morada donde preside una mujer virtuosa, 
económica, alegre y aseada, puede hacerse un asilo de bienestar, 
de virtud y de felicidad; puede ser el teatro de las relaciones 
de familia más honorables, presentar al hombre los más gratos 
recuerdos, y será para su corazón un santuario, un refugio 
contra las borrascas de la vida, un suave lugar de descanso 
después del trabajo : hallará además el consuelo en la des- 
gracia, su satisfacción en la prosperidad, y su gozo en todo 
tiempo. 

Un buen hogar doméstico, es pues, la mejor de las escuelas, 
no solamente en la juventud, sino también en la edad madura. 
De ahí es sobre todo, de donde los jóvenes y los ancianos sacan 
la alegría, la paciencia, el imperio sobre sí mismos, el espíritu 
obsequioso y del deber. Isaac Walton, hablando de la madre 
de Jorge Hérbert, dice que gobernaba su familia con un cui- 
dado juicioso, sin rigor ni aspereza, pero que era tan dulce 
y se mezclaba con tanla bondad en los recreos y placeres de los 
jóvenes, que estos estaban siempre dispuestos á pasar cerca de 
ella el mayor tiempo posible, lo que la causaba un gran placer.. 

en la volantad« uno se alista en la pasión ; en abandonándose á la pasión, uno 
se alista en la costumbre ; y no resistiendo á la costumbre, se alista en la 
necesidad de permanecer en el vicio. Asi, esa continuación de corrupción y de 
desórdenes, como otros tantos anillos enlazados los unos á los otros, forman 
esa cadena, con la que mi enemigo me tenia cautivo en una cruel servi- 
dumbre. » {Confetiones de San Aoostím, lib. YIII, cap. ?.) 
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£1 hogar doméstico es la verdadera escuela de la cortesanía, 
de la cual la mujer ha sido siempre el mejor y más práctico de 
los maestros. « Sin la mujer, dice el proverbio provenzal, no 
serían los hombres sino unos osos mal pulidos ». La filantropía 
irradia del hogar doméstico como de un centro. « Amar el pe- 
queño núcleo á que pertenecemos en la sociedad, dice Burke, 
es el germen de todos los afectos públicos ». Los hombres más 
sabios y los mejores, nunca han tenido vergüenza de confesar 
que encontraban su mayor placer y felicidad en tener un 
asiento « detrás de las cabezas de los niños » en el círculo invio- 
lable del hogar. Una vida privada, pura y bien empleada no es 
la menos eficaz de las preparaciones para una vida de deber y 
de trabajos públicos; y el hombre que ama su hogar, no podrá 
estar sino bien dipuesto á amar y á servir á su país. 

Pero si bien los hogares, que son los semilleros del carácter, 
pueden ser las mejores de las escuelas, también pueden llegar 
aserias peores. Entre la infancia y la edad adulta, el mal que 
puede causar la ignorancia en el hogar es incalculable. Desde 
el primer hálito de vida basta el último, ¡cuántas enfermeda- 
des, qué de sufrimientos morales son ocasionados algunas ve- 
ces por las madres ó las nodrizas inhábiles! Confiad una criatura 
á una mujer ignorante é indigna, y ninguna cultura podrá re- 
mediar más tarde, el mal que habréis causado. Que la madre sea 
ociosa, viciosa, sucia; que su casa esté invadida por un espíritu 
de enredos, de petulancia y de descontento, y esa casa no será 
más que una mansión miserable de la cual será mejor huir 
que buscarla; y los niños criados en un centro tal, acabarán 
por ser moralmente achaparrados y disformes, y serán un mo- 
tivo de desgracia para ellos y para los demás. 

Napoleón Bonaparte tenía la costumbre de decir « que la con- 
ducta futura de un niño, buena ó mala, dependía enteramente 
de la madre. i> Atribuía en gran parte su elevación al cuidado 
qUe había tomado su madre en desarrollar su voluntad, su 
energía, su imperio sobre sí mismo. « Persona alguna ejercía 
autoridad sobre él, dice uno de sus biógrafos, excepto su 
madre, que por una mezcla de ternura, de severidad y de justi- 
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cia, encontraba medio de hacerse amar, respetar y obedecer : 
de Qlla aprendió la virtud de la obediencia. » 

M. Tufnell, en uno de sus informes sobre las escuelas, nos 
enseña de una manera curiosa, hasta qué punto el carácter del 
niño es considerado como dependiente del de la madre. Esta 
verdad está tan bien establecida, que la han hecho servir á un 
cálculo interesado. « Me han referido, dice, en una gran 
fábrica donde estaban empleados muchos niños, que los direc- 
tores, antes de recibir un muchacho, se informaban siempre del 
carácter de la madre, porque, si los informes eran satisfactorios 
se estaba casi seguro de que los niños se conducirían bien. Ho 
$e prestaba atención alguna al carácter del padre ^. » 

Se ha observado también que en ciertos casos donde el padre 
se había desviado del bien, se había vuelto borracho ó corrom- 
pido, la familia se sostenía aún, con tal que la madre fuera 
prudente y sensata, y los hijos se abrían en la vida un camino 
honroso; mientras que al contrario, cuando es la madre la que 
se extravía, es raro que los hijos puedan tener éxito más tarde, 
cualquiera que sea la buena conducta del padre. 

La mayor parte de la influencia ejercida por las mujeres en 
la formación del carácter, queda necesariamente desconocida. 
Ellas llenan su misión en la intimidad tranquila y discreta del 
hogar de la familia, por esfuerzos constantes, y por una dulce 
perseverancia en el sendero del deber. Sus más grandes triun- 
fos, siendo de una naturaleza privada y doméstica, son rara 
vez referidos; y casi nunca se dice, aún en las biografías de los 
hombres distinguidos, el papel que han desempeñado sus madres 
en la formación de su carácter, ni la propensión al bien que 
les han impreso. Y sin embargo, ellas no han quedado sin re- 
compensa. La influencia que han ejercido les ha sobrevivido, 
á pesar del silencio de la historia, y continúa propagándose en 
sus resultados. 

Es raro que se bable de las grandes mujeres, como se habla 
de ios grandes hombres. Es sobre todo de las mujeres virtuosas 

i. M. ToFNBLL, en sus informes de los Inspectores de las escuelas parroquiales 
de la Uniónt en Inglaterra y, en elpais de Gales (1850}. 
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de las que más oímos hablar; y es probable que dirígieodo 
bacía el bien los caracteres que ellas están encargadas de 
formar, ejecutan una obra más meritoria que si pintaran mag- 
nífícos cuadros, que si escribieran bellos libros ó compusieran 
grandes óperas. « Gs muy cierto, dijo José de Maístre, que 
las mujeres no han producido obras maestras; que no han 
escrito ni la ¡liadas ni la JerusaUn libertada, ni Hamlety ni 
Fedra, ni el Paraíso perdido, ni Tartufe; que no han cons- 
truido la Basílica de San Pedro; que no han compuesto la 
Mesiada, ni esculpido el Apolo del Belvedere, ni pintado el 
Juicio final; que no han inventado el álgebra, ni los telesco- 
pios, ni las máquinas de vapor; pero han hecho cosas más 
grandes y más bellas que todo eso^ porque sobre sus rodillas 
han criado á seres rectos y virtuosos, hombres y mujeres, y 
esas son las más bellas producciones del mundo. » 

De Maistre, en sus cartas y en sus escritos, habla de su 
madre con un inmenso amor y un profundo respeto. Su noble 
carácter hacía venerable á sus ojos á todas las mujeres. La 
describía como su <( sublime madre, un ángel á quien Dios había 
prestado cuerpo por una corta temporada ». k ella atribuye la 
tendencia de su carácter y sus aspiraciones hacia el bien; y 
cuando llegó á la edad madura, y fué embajador en San 
Petersburgo, atribuía á su noble ejemplo y á sus preceptos, la 
influencia que había informado toda su vida. 

Uno de los rasgos más encantadores del carácter de Samuel 
Johnson, á despecho de su exterior brusco é inculto, era la ter- 
nura con que hablaba invariablemente de su madre*, mujer 
de una inteligencia superior, que como él también lo reconoce, 
implantó Grmemente en su espíritu sus primeras nociones reli- 
giosas. Tenía la costumbre, aun en las circunstancias máa 
difíciles de su vida, de sacar de su débil renta para contribuir 
ampliamente al bienestar de ella ; y uno de sus últimos actos de 



1. Véanse las cartas de Enero 13, 16, 18, 20 y IZ de 1750, escritas por Johnson 
á sn madre, cuando ella tenía noventa y él mismo rayaba en los cincuenta 
«208. (Gaoika'8 Boswsli, 8 edic, pág. 113, 114.) 
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deber filial, fué escribir Ratselas, á fin de pagar lab pequefias 
deudas y el entierro de su madre. 

Jorge Washington no tenía más que once años, y era el ma- 
yor de cinco hijos, cuando su padre murió. Su madre era una 
mujer del todo superior^ llena de recursos, entendida en los 
negocios, mujer casera cabal, y dotada de una gran fuerza de 
carácter. Tenía que criar y educar á sus hijos, una gran casa 
que gobernar, vastas propiedades que dirigir, y llenó esos de- 
beres con un éxito completo. Su buen sentido, su asiduidad, sa 
ternura, su industria y su vigilancia le permitían vencer todos 
' los obstáculos; y, como recompensa de la solicitud de sus tra- 
bajos, tuvo la dicha de ver en vida bajo felices auspicios á 
todos sus hijos y cumplir la misión impuesta á cada ano, de 
una manera igualmente honrosa para ellos y para la madre 
venerada que había sido el único guía de sus principios, de su 
conducta y de sus costumbres i. 

El biógrafo de Cromwell habla poco del padre del Protector; 
pero se extiende sobre el carácter de la madre, á la cual pinta, 
como una mujer de raro vigor y de una gran decisión : « una 
mujer, dice, que poseía la preciosa facultad de bastarde á sí 
misma, cuando toda otra asistencia le fallaba ; á quien los capri- 
chos de la fortuna encontraron siempre dispuesta, aunen la ad- 
versidad más extrema; en quien el valor y la energía igualaban 
á la dulzura y á la paciencia; quien con el trabajo de sus ma- 
nos pudo dar á sus cinco hijas, dote suficiente para permitirlas 
unirse con familias tan respetables, pero más ricas que la suya: 
una mujer cuyo único orgullo era la virtud y su sola pasión el 
amor á los suyos; que conservó en el suntuoso palacio de 
Whitehall los gustos sencillos que había llevado de la vieja cer- 
vecería de Huntingdon, y que, en medio de todo su esplendor, 
no la preocupaba sino una cosa : la salud de su hijo en su 
peligrosa elevación •. » 

Hemos citado á la madre de Napoleón Bonaparte como una 

1. Vida de Washington, por Jarid Spabis. 

t. Los grandes hombres de Estado ingUsee, por Fokbtbb. {Cobidet Cpdop.) 
9ol en 8. 
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mujer de una gran fuerza de carácter. No menos lo era la madre 
del duque de Wéllington, de la que este fué un vivo retrato, 
tanto en lo físico como en lo moral. Su padre se distinguió sobre 
todo como compositor de música y como ejecutante^ Pero, cosa 
rara, la madre de Wéllington lo tenía por un zote, y por una 
razón ó por otra, le amaba menos que á sus otros hijos, basta que 
por sus hechos supo obligarla al fin,á considerarse orgullosade él. 

Los hermanos Napier, fueron favorecidos en sus padres, pero 
sobre todo fué su madre, Lady Sara Lennox, quien en buen 
hora trató de inspirar la mente de sus hijos con pensamientos 
elevados, con la admiración de las nobles acciones y un espíritu 
caballeresco, lo que se incorporó en sus vidas, y continuó soste- 
niéndolos hasta la muerte en el sendero del deber y del honor. 

En la historia de los hombres de Estado, délos jurisconsultos 
y de los hombres de la Iglesia encontramos, mencionadas de 
una manera muy especial, á las madres de los Lores Cancilleres 
Bacóo, Erskine, y Brougham, todas ellas mujeres de una gran 
capacidad^ y en lo que concierne á la primera, de una vasta 
erudición. Se cita igualmente á las madres de Canning, de 
Curran, y del Presidente Adams, de Hérbert, de Paley y Wesley. 
Lord Brougham habla en términos que se aproximan á la vene- 
ración, de su abuela, hermana del profesor Robertson, como 
que «había contribuido poderosamente á penetrar su espíritu 
con un fuerte deseo de instruirse, y habiéndole inspirado esa 
energía perseverante en la persecución de todos los ramos de 
los concimientos humanos, que fué uno de los rasgos más carac* 
terísticos de su vida. 

La madre de Canning era una irlandesa de gran talento 
natural por quien su ilustre hijo conservó el mayor amor 
y respeto hasta el fin de su carrera. Era mujer que 
poseía un poder intelectual nada común. « En verdad, 
dice el biógrafo de Canning, si ya nosotros no hubié- 
ramos tomado nuestros informes en las fuentes más segu- 
ras, sería imposible contemplar esa consagración tan profunda 

i. £1 conde de Moamngtob, autor d« Here m coolgrott etc. 
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y tan patética, sin ser llevados á deducir que el objeto de seme- 
jante afecto invariable debía poseer cualidades muy raras y muy 
superiores. La madre de Canning era estimada en el círculo en 
que vivía, como mujer de una gran energía moral. Su conver- 
sación era vi va y animada^ haciéndose notar por su originalidad 
y por lo selecto de ideas nuevas y sorprendentes, fuera de la 
rutina ordinaria. Para las personas que no la conocían, la 
energía de sus maneras tenía un aire de excentricidad*. » 

Curran habla con gran ternura de su madre, que también 
era de una rara inteligencia, y atribuye principalmente á sus 
sabios consejos, á su piedad sólida y á la recomendable ambición 
que se esforzaba en hacer nacer en el corazói: de sus hijos, 
todo el éxito que obtuvo en su vida. « La única herencia que 
recibí de mi pobre padre, solía decir, fué una cara y. un 
cuerpo poco atractivos, como los suyos, y si alguna vez el mun- 
do me ha reconocido más valer que el que tiene el físico ó la 
riqueza terrena, es que un ser más querido que mí padre dio 
á su hijo una porción del tesoro de su mente*. » 

Un día asistía el expresidente Adams á un examen de niñas 
en un colegio de Boston, y las discípulas le obsequiaron con 
una alocución que le conmovió profundamente; la agradeció, y 
aprovechó aquella oportunidad para hablar de la influencia 
considerable que la educación y la memoria de una mujer ha- 
bían ejercido sobre su propria vida y sobre su carácter. « Muy 
niño, dijo, he disfrutado de la mayor dicha que le puede ser 
concedida aun hombre, la de tener una madre ansiosa y capaz 
de dirigir á sus hijos en la senda del bien. De ella es de quien 
he recibido, (sobre todo en religión y moral), todas las lecciones 
que han predominado en mi larga vida; no digo que ellas 
haa realizado toda la perfección que se podría esperar, pero 
puedo decir, porque es justicia debida á la memoria de aquella 
que venero, que en el curso de esa vida, si ha habido alguna 
imperfección, si me he apartado de aquello que me enseñó, 
la falla es mía y no de ella. » 

i. Vida de Canning, por Robrrto Bbli, pág. 37. 
i. Vida de Curran, por su hijo, pág. 4. 
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Los hermanos Wesley estaban particularmente ligados á sus 
padres por los lazos de una piedad natural, aunque la madre, 
mucho más que el padre, influyó en su espíritu y desarrolló su 
carácter. El padre era hombre de una voluntad firme, pero á 
veces duro y tiránico en sus relaciones con su familias mien- 
tras que la madre, con una gran fuerza de inteligencia y un 
amor ardiente de la verdad, era dulce, persuasiva, afectuosa y 
sencilla. Se hizo la institutriz y la amable compañera de sus 
hijos, quienes gradualmente se modelaron sobre su ejemplo. 
A la dirección que dio al espíritu de sus hijos en materias 
religiosas, debieron estos la tendencia que, desde sus primeros 
años, les valió el nombre de Metodistas. En una carta á su hijo 
Samuel Wesley, cuando, era estudiante en Westminster, en 
1709, le escribía : « Yo te aconsejaré, tanto cuanto sea posible, 
que arregles tus ocupaciones á un método cierto, que te permita 
utilizar tus menores instantes y hallar una felicidad indecible 
en el cumplimiento de todos tus deberes ». Continúa descri- 
biendo su método, exhortando á su hijo á « no obrar en todas 
las cosas sino conforme á un principio ». Se supone que la so- 
ciedad fundada más tarde en Oxford por los dos hermanos 
Juan y Carlos, es en gran parte resultado de sus exhortaciones. 

En lo que concierne á los poetas, á los hombres de letras, y á 
los artistas, la influencia del sentimiento y del gusto de la madre, 
entra sin duda alguna por mucho en la dirección del genio de 
los hijos; encontramos de ello ejemplos latentes en las vidas de 
Gray, Thompson, Scott, Southey, Bulwer, Schiller y Goethe. Gray 
heredó casi del todo la naturaleza buena y amable de su madre, 
mientras que su padre era duro y poco afable. Gray era real- 
mente un hombreafeminado, tímido, recatado y falto de energía; 
pero su vida y su carácter fueron siempre irreprensibles. La 
madre del poeta sostenía la familia después que su indigno padre 

1. El padre de los Wesleys estuvo hasta decidido, en cierta época, á aban- 
donar á su mujer, quien, por escrúpulos de conciencia, se negaba á unirse á 
las oraciones que se hacían entonces por el monarca reinante ; j no fué sal- 
vado de las consecuencias de esa resolución irreflexiva sino por la muerte 
accidental de Guillermo III. Mostró la misma intolerancia para con sus hgos 
obligando á su hija Mehetabel á casarse contra su voluntad con un hombre á 
quien no amaba y que se mostró del todo indigno de ella. 

3. 
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Ja hubo abandonado ; y á su muerte puso Gray sobre su tumba, 
en SLoke-Pogis, un epitafio donde la describía como á « la madre 
cuidadosa y tierna de numerosos hijos, do los que sólo uno 
había tenido la desgracia de sobreviviría ». El poeta, según su 
deseo, fué enterrado cerca de esa tumba venerada. 

Goethe como Schíller, debía la inclinación de su espíritu y 
de su carácter á su madre, que era una mujer de extraordinarias 
dótese Estaba llena de espíritu natural, de un espíritu festi* 
vo y chispeante, y poseía en el más alto grado el arte de esti- 
mular las almas jóvenes y activas, y enseñarles la ciencia de la 
vida, según los tesoros de su grande experiencia. Un viajero que 
había tenido con ella una larga entrevista, exclamó en su en- 
tusiasmo : « I Ahora comprendo cómo Goethe ha llegado á ser 
el hombre que es! » Goethe acariciaba con ternura la memo- 
ria de su madre. « ¡ Era digna de vivir! » dijo un día; y cuando 
visitó á Frankfort, buscó á cada una de las personas que habían 
sido buenas para con su madre, y se lo agradeció. 

La madre de Ary ScheíTer, de quien el pintor amaba tanto 
reproducir las facciones encantadoras en sus cuadros de Beatriz, 
de Santa Móoica, y otras de sus obras, alentaba en su hijo el 
estudio del arte, y con gran abnegación, le procuraba los medios 
de continuarlo. Mientras ella vivía en Dordrecht, en Holanda, 
le envió primero á estudiar á Lille y más tarde á París. Las 
cartas que recibía de ella estaban siempre llenas de sabios con- 
sejos maternales y de tierna y femenina simpatía. «Si pudie- 
ras verme, escribía un día, besando tu retrato, y un mo- 
mento después volver á tomarlo, y con las lágrimas en los ojos, 
llamarte mi hijo muy querido, comprenderías entonces, cuánto 
me cuesta emplear algunas veces el lenguaje severo de la auto- 
ridad, y causarte un momento de pesadumbre... Trabaja coa 

i. OoBTHE dice : 

« Vom Valer hab'ich die Statar, 
Des Lebeas ernstes FÜhren : 
Vom Mütterchen die Frohnatur 
Und Lusi xa fabuliren. » 

e mi padre tengo la estatura^ y el espíritu serio de la vida : de mi tHadr$ci(a 
ti natural fettivo, y el buen humor para chancear.) 



HOMENAJE DE MICHBLET Á SU MADRE. 47 

ardor, sobre todo sé modesto y humilde; y si notas que sobre- 
pujas á los demás, compara eso que has hecho con la misma 
naturaleza ó con el ideal que te has formado, y el contraste 
será tan grande, que te pondrá en guardia contra el orgullo y 
la presunción. » 

Muchos años después, cuando el mismo Ary Scheffer era 
abuelo, recordaba con afecto los consejos de su madre y los re- 
pelía á sus hijos. Así es como la fuerza vital del buen ejemplo 
se transmite de generación en generación, y conserva al mundo 
su juventud y su frescura. Escribiendo á su hija, la señora de 
Marjolin, en 1 846, recordó las palabras de su madre y dijo : « Fija 
bien en tu memoria, mi querida hija, estas dos palabras : es 
necesario. Tu abuela rara vez las olvidaba^ porque es seguro 
que en la corriente de la vida, nada trae sus frutos como 
aquello que es ganado por el trabajo de las manos, ó aquello 
que obtenemos á precio de una abnegación propia. El sacri- 
ficio es una condición esencial del bienestar y de la felici- 
dad Ahora que ya no soy joven, te puedo asegurar que 

los instantes de mi vida que me han dado mayor satisfacción, 
son aquellos en que he hecho sacriücios, en que me he privado 
de goces. Das Entsagen (la abnegación) es la divisa del sabio ; Jesu 
cristo nos ha dado el ejemplo de la abnegación más completa *». 

El historiador francés Michelet, consagra á su madre un pa- 
saje patético en el prefacio de una de sus obras más populares, 
que fué motivo de bastantes controversias cuando se publicó : 

« Escribiendo todo esto, dice, he pensado en una mujer 
cuyo espíritu serio y fuerte no me habría faltado para apoyarme 
en estas luchas. La he perdido, hace treinta años (yo era un 
niño entonces), y con todo, vive siempre en mi recuerdo y me 
acompaña de año eu año. Sufrió conmigo en mi probeza, y 
no la fué concedido compartir mi mejor fortuna. Yo mismo 
no sé donde reposan sus restos : entonces era demasiado pobre 
para comprar el terreno necesario para su tumba. Y sin embar- 
go, la debo mucho. Siento en mí profundamente que soy hijo de 

I. Vida de Ary Scheffer^ por la lañora Gboti, pág. 154^ 
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una mujer. A cada instante, en mis pensamientos y en mis pa* 
labras, (por no decir nada de mis facciones y de mis gustos], 
encuentro á mi madre en mí mismo. La sangre de mi madre es 
la que me da la simpatía que siento por los tiempos pasados, y 
el tierno recuerdo de aquellos que ya no son. ¿Qué podría ofre- 
cerla pues, yo que avanzo hacia la vejez, por todo aquello que 
la debo? Una sola cosa (que ella me habría agradecido), esta 
protesta en favor de las mujeres y de las madres*. » 

Pero 8i una madre puede influir en bien el espíritu poético 
y artístico de su hijo, también puede influirlo hacia el mal. 
Por eso los rasgos característicos de Lord Byron, el capricho de 
sus impulsos, su impaciencia ¿ todo freno, la amargura de su 
odio y la inconsideración de sus resentimientos, pueden ser 
atribuidos sin duda alguna á la mala influencia ejercida sobre 
su espíritu, desde su cuna, por su madre, mujer violenta ca- 
prichosa y terca. Llegaba hasta ridiculizar en su hijo la defor- 
midad, y no era raro, en las querellas muy vivas que sur- 
gían entre ellos, verla agarrar el hurgón ó las tenazas y tirarle 
con ellas cuando huía de su presencia*. Fué este trato desna- 
turalizado el que difundió sobre toda la existencia de Byron 
algo de mórbido ; y, devorado por los cuidados, desgraciado, 
grande, y con todo, débil como era, llevaba consigo el veneno 
que había mamado en su infancia. 

Eso le hace decir en su Chüd-Harold : 

a Yet must think less wildly : — / have thought 
Too long and darkly^ till my brain became^ 
In its own eddy boiíing and o'erwrought. 
Á whirling gulf of phantasy and fíame : 
And thus, untaugbt in youth my heart to tamo, 
My springs of life were poisoned '.» 

1. MiCHiLST. SI sacerdote, la mujer y la familia. 

S. Se dice qae la señora de Byroa murió de un acceso de cólera, causado 
por la lectura de la cuenta de su tapicero. 

3. « Bs necesario que ahora piense menos locamente : — me he agitado 
tanto tiempo en los pensamientos sombrío», que mi cerebro sobrexcitado por 
su propio hervir, se ha convertido en un abismo de fantasía y de llama ; y puesto 
que en mi juventud no aprendí á dominar mi corazón, la» fuente» ^^ mi vida ha» 
itdo envenenada». • 
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Aunque de una manera diferente, el carácter de la señora 
Feote, madre del festivo y jovial actor, se reproduce en rasgos 
verdaderamente curiosos en la vida de su hijo. Aunque había 
sido heredera de una gran fortuna, bien pronto la derrochó y 
concluyó por ser presa por deudas. En esta situación, escribió 
á Sam, que le pasaba cien libras esterlinas anualmente de sus 
ganancias como actor : 

— « Querido Sam, estoy en prisión por deudas; ven en ayuda 
de tu tierna madre. E. Foote. » 

A lo que su hijo contestó característicamente : 

— « Querida madre, yo me hallo en la misma posición, lo que 
impide á tu hijo afectuoso llenar sus deberes hacia su tierna 
madre. Sam Fooíe. » 

Una madre insensata puede echar á perder también á un hijo 
de talento, impregnando su espíritu con sentimientos dañinos. 
Se dice, por ejemplo, que la madre de Lamartine le educó con 
falsas ideas sobre la vida, en la escuela de Rousseau y de Ber- 
nardinode Saint-Pierre, lo que exageró, en vez de reprimir, esas 
disposiciones naturales al sentimentalismo* ; y toda su vida fué 
víctima de las lágrimas, de la afectación y de la imprevisión. Es 
hasta ridículo oír á Lamartine, en sus Confidencias, presentarse 
á sí mismo como una « estatua de la Adolescencia elevada 
sobre un pedestal para servir de modelo á los jóvenes*. » Del 
mismo modo que fué el hijo mimado de su madre, lo ha sido 
también de su país hasta el fin de su vida, que fué amargo y 
triste. Saint-Beuve dice de él : « Era sin cesar el objeto de 
donativos magníficos, que no sabía manejar; los prodigaba y 
malbarataba todos, excepto el don de la palabra, que parecía 
inagotable, y del que continuó sirviéndose hasta el fía, como 
de uña flauta mágica». 

Hemos hablado de la madre de Washington como muy 
entendida en negocios ; esta cualidad es no solamente 

1. Saimtb-Bedve, Cautei'iet du Lundi, U I, pág. 23. 
1. Ibid. t., I, pág. 22. 
8. lDid.,t.I, pág.23. 
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compatible con la verdadera naturaleza de la mujer, sino 
que es hasta cierto punto esencial para el sostén y el bienestar 
de toda familia bien ordenada. El hábito de los negocios no 
sólo se reflere al comercio, sino que puede aplicarse á todas 
las cosas prácticas de la vida, á todo aquello que debe estar 
arreglado, organizado, previsto y ejecutado. Y, por muchos 
conceptos, la dirección de una familia y de una casa, es tan 
importante como la de un almacén ó de un escritorio. Exija 
método, exactitud, un espíritu de organización, de industria, 
y de economía; disciplina, tacto, habilidad, y el arte de equi- 
librar los gastos con las entradas. Todo esto es del resorte de 
los negocios, y por eso es tan indispensable á las mujeres 
tomar la costumbre de ello, si quieren tener buen resultado en 
su hogar y hacerlo feliz, como á los hombres que se ocupan de 
industria ó de comercio. 

Sin embargo, hasta ahora ha prevalecido la idea de que las 
mujeres no tenían que ocuparse de semejantes asuntos, y que 
el hábito de los negocios y las cualidades que requieren, sólo 
interesaban á los hombres. Ved, por ejemplo, la ciencia de las 
cifras. Bright ha dicho, hablando de los jóvenes : « Enseñad 
bien la aritmética á un niño, y haréis un hombre. » ¿Por qué? 
porque le enseñáis el método, la exactitud, el valor, las propor- 
ciones, las relaciones. Pero, ¿hay muchas niñas á quienes seles 
enseña bien la aritmética? Bien pocas, en verdad. Y ¿ cual es la 
consecuencia? Que cuando la joven se casa, si nada conoce de 
cifras, si es novicia en adiciones y en multiplicaciones, no podrá 
llevar cuenta de sus entradas y de sus gastos, y tendrá proba- 
blemente una sucesión de equivocaciones, que pueden ser en el 
hogar un manantial de discusiones. La mujer, no estando á la 
altura desús funciones, es decir, no sabiendo dirigir sus asuntos 
caseros, según las sencillas nociones de la aritmética, se 
hallará expuesta por pura ignorancia, acometer disparates que 
pueden ser opuestos á la paz y al bienestar de la familia. 

El método, que es el alma de todos los asuntos, es igualmente 
de una importancia capital en un hogar. No se puede llegar 
á cabo del trabajo sino con método. El método excluye la 
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confasiÓD, y exije la exactitud, otra cualidad esencial en los 
negocios. La mujer inexacta, lo mismo que el hombre inexacto, 
inspira disgusto, porque desperdicia el tiempo y nos hace pensar 
que DO tenemos bastante importancia á sus ojos para hacerla 
más dispuesta. £i tiempo es dinero, para el hombre de nego- 
cios, pero para la mujer el orden es aún más, es la paz, el 
bienestar, y la prosperidad de la familia. 

La prudencia es también una cualidad importante en los 
negocios, tanto para los hombres como para las mujeres. La 
prudencia es la sabiduría práctica, y emana de un juicio claro. 
Busca en todas las cosas lo que es bueno y conveniente; decide 
con sabiduría lo que debe hacerse y cómo se debe hacer; 
calcula los medios, el orden, el momento, y el método de obrar. 
La prudencia se adquiere por la experiencia avivada por la 
instrucción. 

Se ve por todas estas razóneselo necesario que es cultivar en 
las mujeres el hábito de los negocios^ para que puedan ser ayu- 
das eficaces en la vida y el trabajo de cada día. Hay más, para 
ejercer sabiamente el poder que les es dado, para seguir á sus 
hijos desde la cuna y criarlos, dirigirlos é instruirlos, tienen 
necesidad las mujeres de todo aquello que la educación inte- 
lectual puede dar de fuerza y de apoyo. 

El amor intuitivo sólo, no es suficiente. El instinto que pre- 
serva á los seres inferiores, no necesita educarse; pero la 
inteligencia humana, tan indispensable en una familia, tiene 
necesidad de ser educada. La salud física de las generaciones 
futuras está confiada por la providencia á los cuidados de la 
mujer; y es en la naturaleza física donde se encuentra encerrada 
la naturaleza moral. Obrando de acuerdo con las leyes natu- 
' rales, es como se puede obtener para los su/os la salud del 
cuerpo y la salud del alma. Pero para seguir esas leyes, es 
necesario que la mujer las conozca, y si las ignora, lodo el 
amor de la madre no es frecuentemente recompensado sino con 
un ataúd de niño*. 

i. Si una tercera parte de los ni2og que nacen eu este país mueren antes de la 
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Es vulgar decir que la iuieligeDcia con que Dios ha dotado ¿ 
la mujer, lo mismo que al hombre, le ha sido dada para servirse 
de ella y no « para dejarla enmohecer sin usarla. » Tales 
ventajas, nunca han sido concedidas sin un propósito. El 
Creador puede prodigar sus dones, pero jamás los disipa. No 
ha podido hacer de la mujer un instrumento sin iniciativa, un 
lindo juguete destinado á encantar los ocios de los hombres. 
Existe para sí misma y también para los demás; y los deberes 
serios que está llamada á llenar en la vida, no exigen menos las 
luces de su inteligencia que las simpatías de su corazón. Su más 
alta misión no consiste en sobresalir en esos talentos frivolos 
por los cuales hoy día se gastan tantos momentos preciosos; 
porque, si bien los talentos pueden realizar los encantos de la 
juventud y de la belleza, que ya por sí mismos son suficien- 
temente encantadores, se les encontrará poco útiles en las 
exigencias de la vida real. 

El mayor elogio que los antiguos romanos podían hacer de 
una noble matrona, era que permanecía hilando en el hogar : 
Domum mansitf lanam fecit. Se ha dicho en nuestro tiempo 
que una mujer tenía suficiente ciencia cuando sabia lo bastante 
de química para hacer hervir la olla, y lo bastante de geografía 
para conocer las piezas de su casa. Lord Byron, cuyas simpatías 
por la mujer eran de una naturaleza muy imperfecta, declaró 
que limitaría su biblioteca á una Biblia y un libro de cocina. 
Pero esa manera de ver el carácter y la educación de las mujeres, 
es tan absurdamente estrecha é inteligente, como la manera 
opuesta, tan en boga hoy día, es extravagante y contraria á lo 
natural, aquella que consiste en creer que la mujer debe ser 
educada en vista de llegar á ser en todos conceptos igual al 
hombre, á fin de que no haya entre ellos más que la diferencia 
del sexo; que tenga los mismos derechos, comprendiendo 
entre estos el de votar; en una palabra» que sea su competidor 

edad de cinco affot, no se puede atribuir más que á la ignorancia de las madret 
en materia de leyes naturales ' ellas ignoran en su mayor parte la constitución 
humana, el uso del aire libre, del agua pura, y el arte de preparar y administrar 
un alimento sano. Una mortalidad tal no existe entre los animales. 
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en todo aquello que hace de la vida u a combate egoísta y encar- 
nizado, una caza de Jos empleos^ de los honores y del dinero. 

En general, la educación y la disciplina que mejor conviene á 
uno de los sexos al principio de la vida, es también lo que hay 
de mejor para el otro; y la cultura moral é intelectual que llena 
el espíritu del hombre es igualmente saludable ¿ la mujer. 
Todos los argumentos de que se ha hecho uso en favor de la 
instrucción superior de los hombres, abogan con la misma fuerza 
en favor de la instrucción superior de las mujeres. En todos los 
ramos de sus atribuciones, la inteligencia de la mujer aumen- 
tará su utilidad y su eficacia. Lerdará el pensamiento y la pre- 
visión, le permitirá anticipar y prever las eventualidades déla 
vida, le sugerirá métodos útiles y mejoras, y la fortalecerá en 
todo concepto. El poder de sus facultades intelectuales la pro- 
tegerá mucho mejor contraía decepción y la impostura, que una 
ignorancia necia y sin suspicacia. De su educación moral y 
reHgiosa, sacará causas de influencia más fuertes y más dura- 
deras que de sus atractivos físicos, y en un justo término de 
independencia y de confianza en sí misma^ descubrirá las ver- 
daderas fuerzas del bienestar y de la felicidad doméstica. 

Pero si el espíritu y el carácter de las mujeres deben ser cul- 
tivados en vista de su propio bienestar, no por eso se debe 
pensar menos en lo mucho que ellas pueden para la dicha de 
los otros. Los hombres por sí mismos no sabrían ser sanos de 
espíritu y de corazón cuando las mujeres fueran lo contrario; y 
si, como nosotros lo entendemos, la condición moral de un pue- 
blo depende sobre todo, de la educación de la familia, resulta 
que la educación de las mujeres debe ser considerada como una 
cuestión de importancia nacional. El carácter moral y la fuerza 
mental del hombre, encuentran su mejor salvaguardia y su apoyo 
en la pureza y en la elevación moral de la mujer, y cuanto más 
desarrolladas sean las facultades de cada uno, habrá tanto más 
orden y armonía en la sociedad ; tanto más seguro se estará de 
su elevación y de sus progresos. 

Cuando Napoleón I decía, hace unos cincuenta años, que la 
Francia carecía de madres, quiso decir, en otros términos, que el 
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pueblo francés teoía necesidad de una educación de familia pre- 
sidida por mujeres buenas, virtuosas é inteligentes. La primera 
revolución francesa, ofrece un terrible ejemplo de los males 
sociales que pueden resultar del desprecio de esa influencia 
regeneradora de la mujer. Cuando tuvo lugar esa explosión 
nacional, estábala sociedad entregada al vicio y al desorden. La 
moral, la religión, la virtud, estaban ahogadas en el sensua- 
lismo. El carácter de la mujer se había hecho depravado; la 
felicidad conyugal no era respetada, la maternidad no se veía 
honrada. La corrupción había alcanzado al hogar y á la familia. 
La pureza doméstica no era bastante para atar á la sociedad. 
« La Francia no tenía madres, y sus hijos fueron luego desen- 
frenados. » La revolución estalló « en medio de los aullidos y 
de la fiera violencia de las mujeres <. » 

Pero la terrible lección fué desconocida, y más de una vez la 
Francia ha sufrido aún gravemente de la falta de esa disci- 
plina, de esa obediencia, que no se aprenden bien sino en el 
hogar. Se dice que el tercer Napoleón atribuyó á la frivolidad y 
ala falta de principios del pueblo, y á su gusto desenfrenado 
por el placer, esa impotencia de la Francia que, en estos últimos 
tiempos, la hizo caer sin fuerza y ensangrentada á los pies de 
sus vencedores. Debía haber reconocido, que él mismo había con- 

1. El Fígaro de Beauinarchai8,que fué acogido en Francia con tanto entuaiasmo 
poco antes de la Hevolnción, paede ser considerado como una pieza simbó- 
lica : ella representa lo que era entonces la moralidad entre los grandes como 
entre los pequeSos. «Condecorad á los hombres con el nombre que os plazca, 
dice Hérbert Spencer, colocadles en la a//a, en la medía 6 en la clase baja^ no 
por eso serán menos miembros de una misma sociedad, trabajando por el 
mismo espíritu de su siglo, y modelados conforme al mismo tipo de carácter. 
La ley tísica que dice que la acción y la reacción son iguales, se aplica también 
á la moral. Lo que un hombre hace al otro, tiende á producir más tarde el 
mismo efecto sobre ambos, ya sea en bien, ya sea en mal. Ponedles solamente 
en relación, y no hay división de casta, ni diferencia de fortuna que pueda 

impedir á los hombres asimilarse los unos á los otros Las mismas 

influencias que adapta rápidamente el individuo á su sociedad, asegura, aunque 
por progresos más lentos, la uniformidad de todo el carácter nacional....... 

Y mientras que las influencias asimiladoras que producen ese resultado, se 
hallan en juego, es locura suponer que algún miembro de la comunidad, pueda 
ser moralmente diferente de los otros. Si veis la corrupción, en cualquier clase 
que sea, estad seguro que ella invadirá todas las fllas,y que ese es un síntoma 
locial. Si el virus de la depravación existe en una parte del cuerpo políticoi 
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tribuido en demasía á desarrollar el gusto. Para que la Fran- 
cia sea grande y buena, tiene necesidad, pues de la disciplina 
indicada por Napoleón I: la educación de la familia por medio 
de madres virtuosas. 

La influencia de la mujer es igual en todas partes. En todos 
los países, las costumbres, las maneras y el carácter del pue- 
blo dependen de ella. Cuando es depravada, la sociedad es de- 
pravada; y cuanto más pura y moralmente ilustrada sea, tanto 
más noble y digna será la sociedad. Luego pues, instruir á la 
mujer, es instruir al hombre ; elevar el carácter de una es 
elevar el del otro ; ensanchar la libertad mental de la mujer, 
es asegurar la de toda la comunidad, porque las naciones no 
son sino el producto de los hogares de la familia, y los pueblos 
el de las madres. 

Pero si bien es cosa probada que una nación no puede sino 
ganar con las luces y con el perfeccionamiento déla mujer, es 
más que dudoso que pueda obtener, ventaja alguna, en po- 
nerla en concurrencia con el hombre para la ruda labor de los 
negocios y de la política. Las mujeres en este mundo, no pue- 
den hacer la ocupación especial de los hombres, como los 
hombres no pueden hacer la de las mujeres. Y todas las veces 
que la mujer ha sido arrancada de su hogar y de su familia 
para ocuparse en otro trabajo, el resultado, desde el punto de 
vista social, ha sido desastroso. En esto últimos años, los es- 
fuerzos de algunos grandes filántropos han tendido á impedir 
que las mujeres trabajaran, al lado de los hombres en las mi- 
nas, en las manufacturas, fábricas de clavos, y en los tejares. 
No es raro ver en el Norte á los maridos permanecer ociosos 
en su casa, mientras que sus mujeres y sus hijos trabajan en la 
fábrica, y de eso resulta lo más á menudo una subversión 
completa del orden, de la disciplina, de la regla de la familia, 
y del hogar. * 

ninguna de lus otrts partes puede permanecer tana. » {Estadísticas sociales^ 
cap. XX, §1. 

1. Hará como veinte y ocho a&os, que el autor escribió el siguiente pasaje, 
no sin tener un conocimiento práctico de su asunto ; y á pesar de la gran mejora 
que se ha introducido en la aaerte de los obreros de fábrica, gracias á los nobles 
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Ni tampoco hay razón alguna para suponer que se pueda ase- 
gurar la elevación y el progreso de las mujeres, invistiéndolas 
con un poder político. A pesar de eso, en nuestros días creen 
muchas personas en la eficacia de ios votos i, y esperan un bien 
indefinido de la « emancipación » de las mujeres. 

No es necesario discutir aquí esa cuestión. Bástenos hacer 
constar que si el poder político no ha sido dado á la mujer, 
está más compensado por el que ellas ejercen en la vida pri- 
vada, preparando en el seno de la familia á aquellos que más 
tarde deben llegar á hombres y á mujeres, y llenar los traba- 
jos de este mundo. El radical Bentham ha dicho que el hombre, 
aun cuando lo quiera, no podría quitar el poder de la mujer, 
porque ella es la que gobierna en este mundo « con toda la po- 
testad de un déspota *, » aunque su cetro sea tan sólo un cetro 
de amor. Y para formar el carácter de toda la raza humana, 
se necesita un poder mucho mayor que el que podría darle á 

«sfaerzos de Lord Shaftesbury, la descripción es aún en gran parte exacta. 
tt El sistema de las manufacturas ha podido aumentar mucho la riqueza del país, 
pero ha tenido el efecto más deletéreo sobre la condición doméstica del pueblo. 
Ha invadido el santuario del hogar, roto los lazos de la familia y de la sociedad. 
Ha quitado la mi^er á tu marido, y los hijos á sus padres. Su tendencia sobre 
todo, ha sido rebajar el carácter de la mi^er. Ella tiene por misión especial* 
cumplir loi deberes domésticos, dirigir su casa, educar su familia. Debe proveer 
á las necesidades y manejar sus recursos. Pero la fábrica no deja tiempo para 
llenar esos deberes. Su casa ya no es el hogar. Los hijos crecen descuidados y 
sin cultura. Los afectos más queridos se embotan. La mujer y a no es la dulce y 
tierna compaflera, la amiga del hombre, es su camarada de trabajo y de penas; 
está expuesta á influencias que frecuentemente borran esa modestia de pensa- 
miento y de conducta, una de las mejores salvaguardias de la virtud... Sin 
criterio y sin principios sólidos para guiarlas, las jóvenes de las fábricas, 
adquieren pronto el sentimento de la independencia. Prontas á sacudir la 
coartación que les ha sido impuesta por los padres, abandonan la casa y muy 
luego se inician en los vicios de sus compafieras. La atmósfera fisica y moral 
en que viven, estimula sus instintos groseros, la influencia del mal ejemplo se 
hace contagiosa entre ellas y el mal se propaga por todos lados. » (La Unión, 
Enero de 184a). 

1. Un autor satirice francés, señalando los numerosos plebiscitos, las conti- 
nuas elecciones de estos últimos años, y la progresiva falta de creencias en 
todas las cosas, excepto en los votos, decía en 1870, que parecía que nos apro- 
ximábamos al día en que la única plegaria de los hombres y de las migeres 
seria : « Dadnos por hoy el voto de cada día. » 

2. Es de necesidad primordial y absoluta, que las relaciones entre la madre 
y el hijo sean mucho más completas, aunque menos citadas como ejemplo 
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las mujeres el derecho de votar los miembros del Parlamento, 
ó el de hacer leyes. 

Existe, sin embargo, un ramo especial para el trabajo de la 
mujer, que debiera llamar la formal atención de todos los ver- 
daderos reformadores de la mujer, á pesar de que hasta 
ahora ha sido inconcebiblemente descuidado. Nos referimos 
á la manera de economizar y preparar mejor el alimento hu- 
mano, cuyo despilfarro actual , por falta del más rudimenta- 
rio conocimiento culinario, es poco menos que escandaloso. Si 
ha de ser considerado como un bienhechor de su especie el 
hombre que hace nacer dos tallos de trigo donde antes crecía 
tan sólo uno, no menos, deberá ser considerada como una 
bienhechora la que economiza y aprovecha de la manera mejor 
y más práctica los productos alimenticios déla habilidad y tra- 
bajo humanos. El uso mejorado no más de nuestros suminis- 
tros existentes equivaldría á una extensión inmediata del suelo 
cultivable de nuestro país, prescindiendo del aumento en la 
salud, la economía y el confort doméstico. Si nuestros reforma- 
dores sobre las condiciones sociales de la mujer no hicieran sino 
utilizar sus esfuerzos con provecho en esta dirección, conquis- 
tarían la gratitud de todas las familias, y serían considerados 
entre los más grandes de todos los filántropos prácticos. 

que aquellas que eiisten entre el padre y el hijo Según Sir Roberto 

Filmar, la hipótesis del poder tan necesario como absoluto del padre sobre los 
hijos, filó la fundación y el origen, después de la justificación, del poder del 
monarca en todos los Estados políticos. Hubiera sido más verdadero citar la 
dominación de la mujer, como la sola forma legitima de gobierno. » (Deonto. 
kgia, U II, pág. 181). 



CAPÍTULO III 
La sociedad y el ejemplo* 



' « Estad en buena sociedad, y seréis uno de sus 

miembros. » — Joaoii Hírbirt. 
« Por mi parte, estaró contento de que me instruyan 

hombres grandes y nobles. » — SflAXSPkAaE. 
« Los ejemplos predican á los ojos. Tened pues 

cuidado, dicen los míos, no sólo cómo acabaréis 

sino cómo empleáis vuestros días. » — EnaiouE 

M A ar T N . Últimos pensamientos. 
« Dime quien te admira, y te diré lo que eres. » — 

Saintk-Bkotk. 

« El que quiera llegar á ser un gran pintor, tratará 
de sacar las más perfectas copias, guiará cada 
rasgo de su lápiz, sobre el mejor modelo que 
tenga delante de si : del mismo modo, aquel que 
quiera tener una bella página en la vida, deberá 
proponerse con cuidado, los mejores ejemplos, 
y jamás se dará por contento hasta que los haya 
igualado ó sobrepujado. » ~ Owkn Fcltham. 



La primera educación del hogar, se prolonga muy allá en 
la vida, y en verdad,, no cesa jamás del todo su influencia. 
Pero llega un momento, en el transcurso de los años^ en que 
la influencia ejercida por el hogar, no es ya tan absoluta, y 
se ve reenoplazada por.la educación más artificial de la escuela, 
por la sociedad de los amigos y de los compañeros, que con tí- 
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núaa amoldando el carácter por la fuerza poderosa del ejemplo. 

Los hombres, jóveaes ó viejos,— pero los jóveaes más aua 
que los viejos^— no pueden prescindir de imitar á aquellos con 
quienes se asocian. La madre de Jorge Hérbert decía á sus 
hijos las siguientes palabras para que les sirvieran de guía : 
« Lo mismo que nuestros cuerpos toman un sustento apropiado 
con la carne que nos sirve de alimento, así la virtud y el vicio 
penetran insensiblemente en nuestras; almas, por el ejemplo y 
la conservación de la buena ó de mala sociedad. » 

Es verdaderamente imposible que el contacto con aquellos 
que nos rodean, no produzca una influencia muy grande sobre 
la formación del carácter; porque los hombres son por natura- 
leza imitadores, y cada uno se deja impresionar más ó menos 
por las palabras, el modo de andar, los gestos, y hasta por la 
manera de pensar de sus compañeros. « ¿ El ejemplo no es 
nada? » decía Burke. « Es todo. El ejemplo es la escuela de 
la humanidad, y no quiere aprender sinoallL » La gran divisa 
que Burke escribió para los anaqueles del marqués de Roe- 
kingham, merece la pena de ser citada : « Recuerda, imita, 
persevera. » 

La imitación es en general tan inconsciente, que sus efectos 
pasan casi desapercibidos ; pero su influencia no por eso es 
menos permanente, sólo cuando está puesta en contacto una 
naturaleza capaz de hacer impresión, con otra naturaleza sus- 
ceptible de ser impresionada, es cuando se dá á conocer el 
cambio producido en el carácter. Mientras tanto, las natura- 
lezas más débiles, ejercen también su influencia sobre aquellos 
que las rodean. La aproximación de los sentimientos, délos 
pensamientos y de las costumbres, es constante, y la acción 
del ejemplo incesante. 

Hasta ha notado Emerson, que las parejas viejas, olas per- 
sonas que han vivido bajo un mismo techo durante cierto nú- 
mero de años, concluyen poco á poco por parecerse, de modo 
que, si vivieran lo bastante, apenas las podríamos distinguir 
las unas de las otras. Pero si eso es cierto para los viejos, con 
cuánta más razón no lo será para los jóvenes, en quienes las 
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naturalezas más flexibles, soq mucho más tiernas y más 
impresionables, y siempre están prontas á modelarse sobre la 
vida y la conversación de aquellos que las rodean. 

« Se ha hablado mucho sobre la educación, hacía notar Sir 
Carlos Bell, en una de sus cartas, pero encuentro que se ha 
perdido de vista e\ ejemplo, qne lo es todo. Mi mejor educación 
fué el ejemplo que me dieron mis hermanos. Cada uno en la 
familia contaba consigo mismo y poseía una verdadera inde- 
pendencia que he obtenido por imitación ^» 

Está en la naturaleza de las cosas que las circunstancias 
que contribuyen á formar el carácter, ejerzan sobre todo su 
influencia mientras que el niño crece. Con los años, el ejemplo 
y la imitación se transforman gradualmente en hábitos. Esos 
hábitos concluyen por tomar sobre nosotros un imperio tal, que 
aun antes de que nos apercibamos, ya les hemos sacrificado, 
hasta cierto punto, nuestra libertad personal. 

Se cuenta de Platón, que habiendo reprendido á un niño por 
jugar un juego ridículo : 

— «Me reprendes, dijo el niño, por bien poca cosa. » 

— « Una costumbre, repondió Platón, no es poca cosa. » 
Una mala costumbre que degenera en hábito, se nos hace 

tan tiránica, que se han visto hombres aferrarse á un vicio en 
tanto que lo maldecían. Esos hombres se habían convertido en 
esclavos de hábitos á cuyo poder eran incapaces de resistir. 
Por eso pretende Locke, que crear y mantener ese vigor de 
espíritu que nos permite luchar contra el imperio de una cos- 
tumbre, debe ser considerado como uno de los grandes fines de 
la disciplina moral. 

Bien que mucho de la educación del carácter por el ejemplo, 
sea en general, espontáneo é inconsciente, los jóvenes no deben 
ser forzosatnente imitadores pasivos de aquellos que los ro- 
dean. Su propia conducta, más que la de sus compañeros, 
tiende á fijar el propósito y á formar los principios de su vida. 
Cada uno posee en sí mismo una fuerza de voluntad y de libre 

i. Carta* de Sir Gaklos BilLj pág. 10. 

El Carácter. ^ 
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acciÓD que, si es empleada valerosamente, le permitirá escoger 
por sí sus amigos y su sociedad. Sólo por falta de resolución, 
los jóvenes, lo mismo que los viejos, se convierten en esclavos 
de sus inclinaciones, ó se entregan á una imitación servil de 
los otros. 

Se dice generalmente que los hombres se hacen conocer por 
la sociedad que frecuentan. Las personas sobrias no se ligan 
con los borrachos, los cultos con los ordinarios, los decentes 
con los disolutos. Asociarse con personas depravadas, atestigua 
un gusto poco elevado y tendencias viciosas; y frecuentarlas, 
conduce á una degradación inevitable de carácter. « La coa- 
versación de tales personas, dice Séneca, es muy peijudi- 
cial porque, aun suponiendo que no haya un mal inmediato, 
siempre deja su germen en el espíritu, y nos persigue aún 
cuando ya no la podemos oír ; es como una plaga que se ele- 
vará de seguro contra nosotros en la resurrección futura. » 

Si las personas jóvenes recibieran una sabia influencia y una 
buena dirección, y ejercitaran concienzudamente sus propias 
fuerzas, buscarían la sociedad de aquellos que son superiores 
á ellos y harían todo esfuerzo por imitarlos. En la sociedad de 
los buenos encontrarán siempre las naturalezas jóvenes el 
mejor alimento, mientras que la sociedad de los malos no dará 
frutos sino para el mal. Conocer ciertas personas es amarlas, 
honrarlas, admirarlas; hay otras al contrario, que se las des- 
precia y se las evita desde que se las conoce, aquellas en 
quienes el saber no es más qw bestialidad^ como dice Rabelais, 
hablando de la educación de Gargantúa. Vivid con personas de 
carácter elevado, y vos mismo os sentiréis elevado y transfor- 
mado ; « vivid con los lobos, dice el proverbio español, y 
aprenderéis á aullar. » 

Las relaciones con las personas vulgares y egoístas, pueden 
ser igualmente muy perjudiciales, produciendo en el alma una 
disposición árida, sombría, limitada, personal, enemiga de la 
verdadera grandeza del hombre y de la amplitud de carácter. 
El espíritu se acostumbra á andar por surcos estrechos, el corazón 
se encoge y se contrae, y la naturaleza moral se hace débil, irre- 
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soluta, demasiado fácil, lo que es la ruina de toda ambición ge- 
nerosa, y de toda superioridad real. 

Al contrario, la asociación con personas más sabias, mejores 
y de más experiencia que nosotros, es siempre una fuente de 
inspiración y de vigor. Por ellas, se encuentra realzada nuestra 
propia ciencia de la vida. Corregimos nuestros juicios con- 
forme á los de ellas, y venimos á ser los asociados de su sabi- 
duría. Ensanchamos nuestro campo de observación, viendo por 
sus ojos, aprovechamos de su experiencia y aprendemos no sólo 
por lo que han gozado, pero lo que es aún más instructivo, por 
aquello que han sufrido. Si son más fuertes que nosotros, noso- 
tros nos hacemos partícipes de su fuerza. De ahí proviene que 
la sociedad de hombres sabios y enérgicos, nunca deja de tener 
una influencia muy útil sobre la formación del carácter; 
aumenta nuestros recursos, fortifica nuestras resoluciones, 
eleva nuestras aspiraciones, y nos permite ejercer mayor habi- 
lidad en nuestros propios negocios y una utilidad más eficaz 
para lo demás. 

« A menudo he deplorado en mí misma, dice la señora 
Schimmelpenninck, todo lo que he perdido por la soledad de 
mis primeros años. No podemos tener peores compañera? que 
nuestras personalidades estériles; un ser que vive aislado, se 
torna no solamente del todo ignorante de aquello que podría 
hacer para ayudar á sus semejantes, sino que llega á no tener 
ni el sentimiento de las necesidades que más reclaman ser so- 
corridas. La sociedad, cuando no nos absorbe hasta el punto de 
quitarnos nuestras horas de retiro y de soledad, puede ser 
considerada como un medio de proporcionarnos una expe- 
riencia rica y variada, y las simpatías que el contacto hace 
nacer, nunca dejan de producir grandes tesoros que se re- 
cogen, si bien, á la inversa de la caridad» toman su origen de 
afuera. La asociación con los otros, sirve también para forti- 
ficar el carácter y permitirnos que nos dirijamos con sabiduría 
y seguridad, sin perder nunca de vista nuestro gran objetivo «. » 

1. Autobtografia de Maru Ana Schimmilpennikck;p. 179. 
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Una direcciÓQ enteramente uueva puede darse á la vida de 
un joven, por una inspíracíóa feliz, una advertencia oportuna, 
ó el consejo benévolo de un amigo honrado. Así, la existencia 
de Enrique Martyn, quien fué después misionero en las Indias, 
parece haber sido particularmente informada por una amistad 
que contrajo, siendo muy niño, en la escuela primaria de 
Truro. Martyn era de constitución débil, de un temperamento 
nervioso y delicado. Careciendo de fuerzas fícicas, encontraba 
poco placer en los juegos de la escuela, y, como era de un ca- 
rácter bastante irascible, los muchachos mayores encontraban 
gusto en contrariarle y en porfíale. Uno de los mayores, con 
todo concibió una gran amistad por Martyn ; le tomó bajo su 
protección, se colocó entre él y sus perseguidores, y no sólo 
se peleaba por él, sino que también le ayudaba en sus lec- 
ciones. Aunque Martyn no era un discípulo muy adelantado, 
su padre deseaba mucho que tuviera las ventajas de una educa- 
ción universitaria, y á la edad de quince años próximamente^ 
le mandó á Oxford á pretender un Corptis scholarship *. El joven 
fracasó y permaneció aún dos años en la escuela primaria en 
Truro ; después fué á Cambridge, donde se le hizo entrar en el 
colegio de San Juan. ¡Cuál no sería su sorpresa al encontrar 
allí á su antiguo camarada de Truro! Su amistad se renovó, y 
desde ese momento, el de más edad de los dos estudiantes servía 
de mentor al más joven. Martyn era caprichoso en sus estu- 
dios, fácil de excitar, muy vivo, y algunas veces sujeto á acce- 
sos de rabia casi irresistibles. Su amigo, al contrario, era un 
muchacho reposado, paciente, laborioso, y nunca cesaba develar 
sobre su irascible condiscípulo, de guiarle y de aconsejarle. 
Separaba á Martyn de las malas compañías, le empeñaba á 
trabajar firme, « no por la alabanza de los hombres, sino por 
la gloria de Dios «, y le ayudaba en sus estudios con tan buen 
resultado, que en el examen de Navidad, Martyn fué el primero 
de todos los de aquel año. Y si embargo, ese mentor^ tan 
bueno y tan discreto, jamás llegó ¿ una gran distinción. 

i. Beca en el Colegio del Corput» 
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Pasó desapercibido, siguiendo quizá alguna carrera útil, 
pero obscura. Su mayor aspiración en la vida, había sido for- 
mar el carácter de su amigo, fortificar su alma, y prepararle 
para la obra de sacrificio que pronto emprendió en las Indias 
como misionero. 

Un incidente casi igual se presenta, según se dice, en la 
vida de colegio del doctor Paley. Mientras era estudiante en el 
Colegio del Cristo, en Cambridge, se hacía notar á la vez por 
su sagacidad y por lo desmañado, siendo al mismo tiempo el 
favorito y el blanco de sus compañeros. Aunque sus capaci- 
dades naturales eran muy grandes, era frivolo, perezoso y 
disipado, y al principio de su tercer año, había hecho rela- 
tivamente pocos adelantos. Después de una de sus noches 
de disipación, como las que pasaba frecuentemente, encon- 
tró á la mañana siguiente á uno de sus amigos al lado de su 
cama. 

« Paley, le dijo este amigo, yo no he podido cerrar los 
ojos á fuerza de pensar en tí y en tu locura. A mi me es per- 
mitido ser disipado, perezoso, tengo recursos ; tú, eres pobre, 
es demasiado caro para tí. Es probable que yo jamás pueda ser 
algo, aunque lo ensayara : tú eres capaz para todo. He pasado 
toda la noche diciéndome que eras un loco, y hoy he venido 
solamente á decírtelo. ¡Si persistes en tu indolencia, y si conti- 
núas haciendo esta vida, me será necesario renunciar absolu- 
tamente á tu sociedad ! » 

Se cuenta que Paley quedó impresionado de tal modo por esa 
amonestación que, desde ese instante, fué otro hombre. Se 
trazó un plan de vida enteramente nuevo, y lo siguió con 
ardor. Se hizo uno de los estudiantes más aplicados, pasó uno 
á uno á todos sus competidores, y al fin del año era sénior 
Wrangler*. 

Ninguna persona reconocía la influencia del ejemplo sobre la 
juventud, tanto como el doctor Arnold. Esa era la gran palanca 
de que se servía para elevar los caracteres en su colegio. Pri- 

I. Primer laureado. 
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mero trataba de hacer recio el espíritu de los discípulos prin- 
cipales, apelando á sus buenos y generosos sentimientos, y des- 
pués los empleaba como ÍDstrumeutos para propagare] mismo 
espíritu en los otros, por la fuerza de la imitación, del ejemplo 
y de la admiración. Trataba de hacerles sentir á lodos, que tra- 
bajaban en la misma obra que él, y que debían compartir la 
responsabilidad moral que le impouía la dirección de tantas 
almas. Udo de los primeros efectos de esa elevada dirección, 
fué inspirar á los jóvenes la firmeza y el respeto de sí mismos. 
Sentían que había confianza en ellos. Había ciertamente malos 
individuos en Rugby, como en todas las escuelas ; y era el de- 
ber del maestro vigilarles é impedir que el mal ejemplo conta- 
giara á los demás. El doctor Arnold le dijo un día aun pa- 
sante : « ¿Veis esos dos muchachos que se pasean juntos ? Es la 
primera vez que los veo reunidos. Haceos un punto esencial en 
observar la sociedad que frecuentan, nada indica tan bien los 
cambios del carácter en el niño. » 

El ejemplo mismo del doctor Arnold era una inspiración, 
como lo es la de cualquier gran preceptor. Delante de él apren- 
dían los jóvenes á respetarse, y el respeto de sí mismo ha hecho 
germinar muchas virtudes viriles. « Su sola presencia, dice 
su biógrafo, parecía crear en sus discípulos una nueva fuente 
de salud y de vigor, y dará su vida un interés y una elevación 
que conservaban por largo tiempo. Permanecía en sus pensa- 
mientos como una imagen viva, y, cuando la muerte le llevó, 
el lazo no fué roto, y el seutimiento de la separación se perdió 
casi en el sentimiento más profundo aun, de una vida y de 
una unión indestructibles*.» Así fué como el doctor Arnold 
formó grandes y nobles carateres, que esparcieron la influen- 
cia de su ejemplo en todas las partes del mundo. 

También se decía de Dugald Stewart, que inspiraba el amor 
d^ la virtud á generaciones enteras de discípulos. « A m£, 
decía el difunto Lord Cockburn, me parecía al oírle, ver abrirse 
los cielos ; sentía que teníaun alma. Sus nobles pensamientos tra- 

l. Vida del doctor Arnold, por el Dbín Stamlit, t. I, pág. 151, (edición 1858). 
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ducidos en un lenguaje magoíOco, me traosportubaD á un mun- 
do superior. . . . Toda mi naturaleza estaba cambiada. > » 

El carácter tiene influencia en todas las condiciones de la vida, 
ün artesano honrado da el tono á sus camaradas y educa todas 
sus aspiraciones. Se dice que FrankI in, mientras estuvo de obrero 
en Londres, reformó las costumbres de todo un taller. El hombre, 
al contrario, cuya vida es mala, cuya energía está toda emplea- 
da en el vicio, será, sin tener conciencia de ello, una causa de 
degradacióu y de ruina moral para sus compañeros. El capitán 
Juan Brown, — el marching-on Brown, — le decía un día á 
Emerson u que para fundar una colonia, un solo hombre vir- 
tuoso y de fe, valía más que cien, y aun más que mil que no tu- 
vieran carácter. » Su ejemplo es tan contagioso, que tiene 
sobre sus semejantes una influencia directa y eficaz, y los eleva 
insensiblemente hasta su esfera de actividad y de energía. 

La comunicación con los buenos, produce invariablemente el 
bien. El buen carácter es expansivo en su influencia. « Yo era 
una arcilla vulgar antes que las rosas fueran plantadas en mí », 
dice una tierra aromática en la fábula oriental. Los iguales en- 
gendran los iguales, y el bien crea el bien. « Es sorprendente, 
dice el canónigo Moseley, cuánto bien hace la bondad. El bien 
y el mal jamás permanecen aislados^ hacen buenos ó malos á 
los otros seres que los rodean, y después á otros, y así segui- 
damente, como una piedra lanzada en un estanque hace un 
círculo que á su vez hace otros mayores, y después otros, hasta 
que el último concluye por llegar á la playa. . . Casi todo el bien 
que existe en el mundo nos ha debido llegar asi tradícionalmente 
de los tiempos remotos, y á menudo de regiones ignoradas*. »> 

Eso es lo que hace decir á Ruskin que, « aquello que es na- 
cido del mal, engendra el mal, y aquello que sale de una fuente 
valiente y honrosa, nos enseña el valor y el honor. » 

De ahí viene que la existencia de cada uno se pasa diaria- 
mente en inculcar en los otros el buen ó mal ejemplo. La vida 

1. Lord Cockburn's jüenwriuli, pág. 25, 26. 

t. Sacado do una carta del canónigo Mosblrt, leída en uaa sesión conmemo- 
ratiya, poco después de la muorte da Loud Héadbkt, de Lea. 
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de un hombre de bieo^ es á la vez la leccióa de virtud más elo- 
cueute y él vituperio más severo del vicio. El doctor Hooker, 
describía la vida de un sacerdote piadoso que conocía, como una 
« retórica visible de la belleza del bien, que convencía aún hasta 
á los más impíos. » Y el excelente Jorge Hérbert, decía al 
tomar posesión de su parroquia : <c Sobre todo, me será nece~ 
sario vivir bien, porque la virtud de un sacerdote es su más 
poderoso argumento para inspirar el respeto y el amor, ó por 
lo menos el deseo de marchar sobre sus huellas. Y seré tanto 
más adherente á esto, agregaba, cuanto que vivimos, bien lo 
se en unos tiempos en que los buenos ejemplos son más necesa- 
rios que los preceptos. » Este piadoso sacerdote dijo también 
esta bella palabra^ á uno que le reprochaba haber desempeñado 
cerca de un pobre una obra de caridad que la hallaban indigna 
de su cargo, que el recuerdo de esas acciones « será para mí 
como uua música en medio de la noche ^ » Isaac Waltoo, habla 
de una carta escrita por Jorge Hérbert al Obispo Audrevires, á 
propósito de una vida santa; carta que este último « guardó 
en su pecho, y después de haberla mostrado á sus discípulos, 
la colocaba siempre en el mismo sitio, cerca de su corazón, y 
así la guardó hasta el último día de su vida. » 

La bondad tiene un poder inmenso para encantar y para go- 
bernar. El homdre á quien inspira, es un verdadero rey de los 
hombres, que atrae todos los corazones. Cuando e¡ general 
Nicholson, yacía herido sobre su lecho de muerte delante de 
Delhi, dictó el siguiente mensaje para su noble y valiente ami- 
go, Sir Hérbert Edwardes : « Decidle que hubiera llegado á ser 
un hombre mejor si hubiese continuado viviendo con él^ y si 
nuestros deberes públicos no me hubieran impedido verle más 
á menudo en la intimidad. Siempre me he hallado bien cuando 
he vivido cerca de él y de su esposa, por breve tiempo que 
fuera. Mis afectos á los dos. » 

Hay hombres, en cuya presencia nos parece respirar una 
especie de ázoe espiritual, que nos refresca y vigoriza, como si 

i. Vida de Jorge Hérbert^ por Isaac Waltoh* 
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aspirásemos el aire de las montañas ó nos diésemos el placer de 
nn baño de luz solar. El poder que ejercía la naturaleza dulce de 
Sir Tomás Mooro era tan grande, que se imponía á los malos al 
mismo tiempo que inspiraba á los buenos. Lord Brooke dijo á 
su amigo, Sir Felipe Sydney, después de la muerte de este, « que 
su espípilu y su inteligencia se batían contra su corazón para 
hacer de él y de los demás, hombres buenos y grandes, no en 
palabras ó en opiniones, sino en la vida y en las acciones. » 

La sola vista de un hombre grande y generoso, es á menudo 
una inspiración para la juventud, que no puede dejar de admirar 
y amar aquello que es dulce, valiente, verdadero y magnánimo. 
Chateaubriand no vio á Washington más que una vez» pero lo 
recordó toda su vida. Después de referir la entrevista, agrega: 
a Washington ha bajado á la tumba, antes que un poco de 
ruido se hubiera unido á mis pasos; yo he pasado delante de él 
como el ser más desconocido ; él estaba en todo su apogeo, yo 
en toda mi obscuridad; puede ser que mi nombre no haya per- 
manecido un solo día en su memoria. Con todo, he sentido la 
dicha de que sus miradas hayan caído sobre mí ; me he animado 
con ello durante el resto de mi vida. Hay una virtud, hasta en 
la mirada de un grande hombre. » 

Guando murió Niehbur, su amigo Federico Perthes dijo de él: 
« ¡Qué contemporáneo! el terror de todos los hombres malos y 
viles ; el apoyo de aquellos que eran honrados y puros, el amigo 
y el sostén de la juventud. » Perthes agregaba después: « Es 
saludable, para un hombre que lucha, estar constantemente ro- 
deado de gentes que luchan, cuyas pruebas han sido hechas; 
los malos pensamientos huyen cuando la mirada encuentra el 
retrato de aquel ante quien nos hubiéramos sonrojado al con- 
fesarlos. » Un usurero católico, en el momento de engañar, 
tenía la costumbre de correr un velo sobre la imagen de su santo 
favorito. Hazlitt ha dicho, hablando del retrato de una encan- 
tadora mujer, que sería imposible cometer delante de ella una 
mala acción, a Le hace bien á uno mirar su viril y honrada físono- 
mía, » decía una pobre mujer alemana, señalando á un retrato 
del gran Reformador, colgado en la pared de su humilde casa. 

Hasta el retrato de un hombre de bien, colgado en una habita- 
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cíóD, es para nosotros una clase de sociedad. Nos hace tomar más 
¡oterés por aquel á quien representa. Al ver sus facciones, nos 
parece que le conocemos mejor, y tenemos con él un parentesco 
más próximo. Es un lazo que nos une á una naturaleza más 
elevada y mejor que la nuestra. Y aunque estemos quizá distan- 
tes de alcanzar el mérito de nuestro héroe, somos, hasta cierto 
punto, sostenidos y fortificados por la presencia de la imagen 
que tenemos constantemente delante de nuestros ojos. 

Fox tenía satisfacción en reconocer cuanto debía al ejemplo 
y ala conversación de Burke. Decía una vez que si ponía en una 
balanza, de un lado, todo el saber político que había aprendido 
de la ciencia, todo aquello que el conocimiento del mundo le 
habia enseñado, y del otro, los progresos que le habían hecho 
hacer las pláticas y las instrucciones de Burke, la balanza 
ciertamente se inclinaría de este lado. 

El profesor Tyndall dice que la amistad de Faraday daba: 
« la energía y la inspiración. » Después de haber pasado una 
noche de tertulia con él, escribió: « Sus obras excitan la admira- 
ción, pero el contacto con él calienta y eleva el corazón. Lo 
cierto es que hay allí un hombre fuerte. Yo amo la fuerza, pero 
jamás olvidaré qué ejemplo me ha dado la unión- de esa fuerza 
con la modestia, la ternura y la dulzura que he encontrado en 
el carácter de Faraday. » 

Hasta las más dulces naturalezas tienen un gran poder para 
influir en bien el carácter de aquellos que las rodean. Así 
Wordsworth parece haber sido particularamente impresionado 
por su hermana Dorotea, que ejerció sobre su corazón y su espí- 
ritu una influencia duradera. La pinta como á su ángel bueno; 
su ternura y su dulzura contribuyeron grandemente á formar 
la naturaleza de su hermano, y á iniciar su espíritu en los en- 
cantos de la poesía : 

She gave me eyes^ she gave me ears, 
And humble cares, ande delicíate fears; 
A heart, the fountain of sweet tears, 

And love and tought and joy *. 

I» « Ella me dio ojos y oídos y humildes cuidados y delicados temores : un 
coraxón, fuente de dulces lágrimas, y U amistad, el pensamiento y la alegría. » 
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Así, pues, las oaturalezas más tiernas tieDeo, por el poder del 
afecto y de la ioteligeacia, el don de formar los caracteres de 
los hombres que deben dirigir y educar su raza en todo tiempo. 

Sir Guillermo Napier, atribuye la primera direccióa de su 
carácter, primero á la impresión que hizo sobre él su madre 
cuando era nifio, y más tarde al noble ejemplo de su jefe, Sir 
Juan Moore, cuando ya era hombre. Moore distinguió pronto las 
cualidades del joven oficial, y fué uno de aquellos á quienes el 
general dirigiólas estimuladoras palabras siguientes, en laCo- 
rufia : « ¡Bravo, mis mayores! » Escribiendo á su madre y 
pintándola la pequeña corte de que Moore estaba rodeado, la 
decía: « ¿Dónde encontraremos un rey igual? » Es en gran 
parte al afecto personal por su jefe, á lo que debemos la grande 
obra de Sir Guillermo Napier, « La Historia de la Querrá de la 
Península. » Pero también fué impulsado á escribir ese libro 
por consejo de otro amigo, Lord Langdale^ un día que se pa- 
seaba con él á través de los campos, sobre los cuales se levanta 
hoy Belgravia. ic Fué, dice Lord Laogdale, el primero que 
encendió el fuego sagrado en mí. » Y hablando de Sir Guillermo 
Napier, su biógrafo dice con razón, « que ninguna persona for- 
mal se ha hallado jamás en contacto con él, sin ser impresionada 
fuertemente por su genio. » 

Toda la carrera del difunto doctor Marshall Hall fué una larga 
prueba viva de la influencia del carácter, para formar otros ca- 
racteres. Muchos hombres eminentes de nuestros días» atribu- 
yen su éxito en la vida á su asistencia y á sus consejos, sin los 
cuales, puede ser que no se hubieran entregado desde su juven- 
tud á una serie lUii de estudios y de investigaciones. « Tomad 
un asunto, tratadlo á fondo» y no podréis dejar de obtener un 
éxito favorable », decía algunas veces el doctor Marshail á los 
jóvenes que le rodeaban. Y á menudo lanzaba una idea nueva 
en el espíritu de un joven amigo, diciéndole: » Os Ja regalo, 
contiene una fortuna si la proseguís con energía. >« 

La energía del carácter tiene siempre el poder de provocar la 
délos demás. Obra por simpatía, pues es una de las más podero- 
sas influencias humanas. El hombre celoso y enérgico arrastra 
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consigo á SUS iguales, áio tener conciencia de ello^ su ejennplo es 
contagioso y compele á imitarlo. Ejerce sobre todos los que le 
rodean una especie de poder eléctrico, que hace estremecer - 
cada una de sus fibras, penetra en su naturaleza, y hace salir 
chispas de fuego. 

Ei biógrafo del doctor Arnold, hablando de esa dominación 
que este último ejercía sobre los jóvenes dice: « No era tanto 
una admiración entusiasta por su genio, su ciencia ó su elo- 
cuencia, lo que les animaba; era un estremecimiento simpático, 
producido por un espíritu, cuyo ardoroso trabajo en este mundo, 
era sano, sostenido, y sin cesar animado del temor de Dios: 
trabajo fundado sobre el sentimiento profundo del deber y de 
su propio valor'. » 

Un poder tal, ejercido por hombres de genio, inspiran el 
valor, el entusiasmo y la abnegación. Es esa inmensa admira- 
ción por ciertas individualidades, cual no se podría concebir 
por las masas, la que siempre ha poducido los héroes y los 
mártires. Obra por inspiración, activando y vivificando las na- 
turalezas sometidas á su influencia. 

Los grandes espíritus son ricos en una fuerza que irradia, no 
solamente ejerciendo el poder, sino también comunicándolo, y 
aun creándolo. Así Dante lleva y arrastra tras sí una multitud 
de genios: Petrarca, Boccacio, el Tasso, y tantos otros. De él 
aprendió Milton á sufrir los aguijones de las malas lenguas y 
los ultrajes de los malos días; y muchos años después Byron, 
pensando en Dante, bajo los pinos de Ravena, arrancó de su 
arpa, como nunca, los cantos más bellos. Dante inspiró á los 
más grandes pintores de Italia, Giotto, Orcagna, Miguel 
Ángel, y Rafael. El Ariosto y el Ticiano se inspiraron mutua- 
mente y fueron la fuente recíproca de su gloria. 

Los hombres grandes y generosos arrastran á los otros, exci- 
tando la admiración espontánea de la humanidad. Esa admi- 
ración de los caracteres nobles^ eleva el espíritu y tiende á 
redimirlo de su popria esclavitud, una de las más grandes pie- 

1. Vida y eartat del doctor Arnold por Stamlat,.!, pág. tS. 
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dras de tropiezo del progreso moral. El r^mmmrtttTaquelIos que 
se han distinguido por grandes pensamientos ó grandes obras, 
parece crear en torno nuestro una atmósfera más pura, y sen- 
timos como si nuestras tendencias y nuestras \istas fuesen ele- 
vadas insensiblemente. 

« Decidme á quién admiráis, dice Sainte-Beuve, y os diré 
lo que sois, por lo menos en aquello que concierne á vuestros 
talentos, vuestros gustos y vuestro carácter. » ¿Admiráis á los 
hombres mediocres?— Es porque vuestra naturaleza es me- 
diocre. ¿Admiráis á los hombres ricos?— Es que vuestro espí- 
ritu es mundano. ¿Admiráis á los hombres con títulos?— Es que 
sois un adulador ó un parásito ^ ¿Admiráis á los hombres hon- 
rados, valientes y viriles ?— Es que sois de natural honrado, 
valiente y enérgico. 

En la juventud es cuando se forma el carácter, pues la nece- 
sitad de admirar es mayor. Á medida que avanzamos en años, 
nos incrustamos en nuestros hábitos, y ^ihiX admiran se hace 
muy frecuentemente nuestra divisa. Es bueno estimular ia 
admiración de los grandes caracteres, mientras que la natura- 
leza es dúctil y susceptible de recibir impresiones ; porque si 
no se admira á los buenos (puesto que es necesario que los jó- 
venes tengan sus héroes), os de temer que tomen á los malos por 
modelo. Por eso, gozaba siempre el doctor Arnold al oír á sus 
discípulos expresar su admiración por las grandes acciones, y 
entusiasmarse por las personas, ó bien por la belleza de un 
paisaje, u Yo creo, decía, que Nikü admiran y es el texto 
favorito del diablo, y que no podía escoger uno mejor para ini- 
ciar á sus adeptos en las partes más secretas de su doctrina. Y 
ved por qué he considerado siempre á un hombre poseído de ese 
mal antiromántico, como á uno que ha perdido la más bella 

i. Felipe de Cominea nos dá una cariosa maestra de la imitación servil 
aunque violenta de Felipe, duque de BorgoSa, por sus cortesanos. Cuando ese 
príncipe cayó enfermo y se hizo afeitar ia cabeza, ordenó que todos sus nobles 
«n número de quinientos, fueran afeitados de la misma manera, y uno de ellos, 
Pierre de Ha^embach, para probar su devoción, apenas apercibía un gentil- 
hombre gae no estaba afeitado, le hacia agarrar y conducirle al barbero. — 
Fblipi db Cominis, ed. de Bohn, pág. 243. 
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parte de su Daluraleza, y su mejor protecciÓQ contra todo 
aquello que es vil y absurdo. » 

La prontitud con que el príncipe Alberto expresaba su gene- 
rosa admiración por las grandes acciones de ios otros, era uno 
de los más bellos rasgos de su carácter^ « Encontraba placer, 
nos dice el bistoriador que mejor le ba retratado, en todo 
aquello bueno que se decía ó se bacía en torno suyo. Gozaba y 
bablaba de ello días enteros, y aunque la noble palabra ó el 
hecho noble \ioiera de un niño ó de un anciano hombre de Es- 
tado, su satisfacción era la misma. Se encantaba al encontrar 
el bien en la humanidad en toda ocasión y de todos modos*. » 

tt Ninguna cualidad, dijo el doctor Johnson, nos propor- 
ciona más amigos que una sincera admiración de las cualidades 
de otros. Ella prueba una naturaleza generosa, franqueza, sen- 
cillez, y un cordial reconocimiento del mérito. » Á la sincera, y 
se podría decir, á la reverente admiración de Bóswell, por John- 
son, es á lo que debemos una de las mejores biografías que 
jamás se hayan escrilo. Es preciso creer que había en Bóswell, 
cualidades verdaderamente buenas, para que se haya sentido 
atraído así hacia un hombre como Johnson , y que haya per- 
manecido fiel ásu culto, á pesar de tantas repulsas y de tantas 
reprimendas. Maeaulay habla de Bóswell como de un perso- 
naje del todo despreciable, fatuo y enfadoso.— débil, vano, 
intrigante^ curioso y hablador, y no teniendo ni espíritu, ni 
gracia, ni elocuencia. Pero Garlyle es sin duda más justo al 
caracterizar al biógrafo, á quien nos representa, aunque vano y 
absurdo bajo muchos respectos, como un hombre penetrado de 
ese sentimiento de veneración que otras veces los discípulos 
tenían por sus maestros, y Heno de amor y de respeto por la 
bondad y la verdadera sabiduría. Sin tales cualidades, insiste 
Garlyle, la « Vida de Johnson nunca hubiera sido escrita. 
« Bóswell ha hecho un buen libro, dice, porque tenía un co- 
razÓQ y ojos para distinguir la sabiduría, y palabras para de- 
mostrarla; un profundo conocimiento del género humano, un 

i. Iniródocción á las Anngat j príncipaleí díscuriog de S. Á. R. el Piincip* 
Consorte, pág. 83. 
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talento festivo, y sobre todo, un afecto y una franqueza de 
niño. » ' • 

La mayoría de los jóvenes de corazón generoso tienen un 
héroe, sobre todo si son asiduos lectores. Por eso Alian Con- 
ningbam, cuando era aprendiz de albafiil en Nitbsdale, íué á 
pie hasta Edidoburgo/solamente por yer pasar por la calle á 
Sir Walter Scott: Admiramos á pesar nuestro el entusiasmo 
del joven, y respetamos el motivo que le impelió á hacer el 
viaje. Se refiere de Si^ Joshua Reynoldis; que á lá edad de diez 
años, pasó su mano al tráVés de varías filas de personas para 
tocar á Pope, como si hubiera una especie de virtud en su con- 
tacto. Muchos años después, el pintor Haydon estaba satisfecho 
también, con ver y tocar á Reynolds, en una visita que este 
hizo á su país natal. Bl poétá Rogers tenía un placer en referir 
el ardiente deseo que tuvo cuando era niño, por ver al doctor 
Johnson; pero desde que puso la mano sobre el llamador de la 
puerta en-Bolt Court^ le faltó el valor y. volvió sobre sus pasos. 
Isaac Disraeii, siendo joven, fué también á BoU Court con la 
fflisoia intención, pero aunque tuvo el valor para golpear^ fué 
informado por el sirviente, con gran desconsuelo suyo, que el ^ 
célebre lexicógrafo hacía algunas horas que había exhalado e! 
último suspiro. 

Los espíritus estrechos y sin generosidad, por el contrnrio, 
nada pueden admirar de corazón. Para sn desgracia, no suben 
reconocer y menos aún venerar á los grandes hombres y las 
graodes cosas. Una naturaleza vil, admira bajamente. Para un 
sapo la mayor belleza es la de un sapo hembra. Para un 
pequeño advenedizo nada hay en la humanidad como un grande 
advenedizo. El traficante de esclavos estima á un hombre por 
sus músculos. Sir Godofredo Knéller, estando un día con Pope, 
/e dijo á uQ traficante de la Guinea, que tenía en su presencia 
á dos de los más grandes hombres que había en el mundo, y 
este último contestó : « Yo no sé hasta qué punto sois grandes, 
pero no me gusta vuestro aspecto. ¡He comprado muchas veces 
hombres que valían más que vosotros dos juntos, todo huesos 
y músculos, por diez guineas! » 
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Bien que La Bochefoucauld dice en una de sus máximas que 
en la advensidad de nuestros mejores amigos siempre encontramos 
alguna cosa que no nos desagrada^ lan sólo las naturalezas mez- 
quinas pueden encontrar placer en la contrariedad de su pró- 
jimo, y fastidio en su buen éxito. Hay, desgraciadamente para 
ellos mismos, personas hechas así, que no tienen el corazón de 
ser generosas. Las personas más insoportables son aquellas que 
viven de denigración y de burlas. Llegan á considerar el éxito 
de los demás, aun en una buena obra, como una especie de 
ofensa personal. No pueden oír elogiar á persona alguna, sobre 
todo si esa persona pertenece á su arte, á su profesióu, á su 
esfera. Perdonan á un hombre sus errores, pero jamás le pueden 
perdonar que haga algo mejor de lo que ellos pueden hacer. 
Allí en donde se han estrellado, se está seguro de encontrar 
en ellos detractores sin piedad. 

El acerbo crítico dice de su rival': 

« When Heaven witti such parts has blest Aím, 
Have i not reason to detest him < ? » 

El espíritu bajo se ocupa en ridiculizar, en murmurar y en 
criticar, y siempre está pronto á burlarse de todo, excepto de la 
impudente desvergüenza^ ó del vicio infortunado. El más 
grande consuelo de esas personas es encontrar faltas en los 
hombres de carácter. « Si los sabios no errarán^ dice Jorge 
Hérbert, sería asunto desesperante para los tontos. » Sin 
embargo, aunque los sabios aprenden algunas veces de los 
tontos á evitar sus faltas, es raro que los tontos aprovechen del 
ejemplo que les dan los sabios. Un escritor alemán ha dicho que, 
son las naturalezas pobres las que no buscan sino descubrir 
defectos en los caracteres de los grandes hombres ó de las 
grandes épocas. Juzguémoslos más bien con la caridad de 
Bolingbroke. Alguien le recordaba un día las debilidades que 
se reprochaban áMalbourough : «Era un hombre tan grande, 
respondió él, que había olvidado que tenía ese defecto. >> 

La admiración de los grandes hombres vivos ó muertos, hace 

1. « Puesto que el cieb le ha dotado de tan ricos dones, para detestarle ¿no 
tengo yo razones Y » 
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nacer naturalmente en nosotros, en un grado más ó menos vivo, 
el deseo de imitarles. Cuando era muy joven, el espíritu de 
Temístocles fu6 inflamado por las grandes acciones de sus con- 
temporáneos, y estaba impaciente por poder distinguirse en el 
servicio de su país. Después de la batalla de Maratón, cayó en 
una especie de melancolía, y, cuando sus amigos le preguntaban 
por la causa, respondía <c que los trofeos de Milciades le quita- 
ban el sueño, d Algunos años más tarde, le encontramos á la 
cabeza del ejército ateniense, batiendo la flota persa de Jérges, 
en los combates de Artemisio y Salamino, y su patria reconocida 
declaró que había sido salvada por su pericia y por su valor. 

Cuéntase de Tucídides que, siendo joven, se deshizo en 
lágrimas al oír leer su Historia á Herodoto, y que la impresión 
producida sobre su espíritu determinó la inclinación de su 
propio genio. Y Demóstenes se entusiasmó un día tanto con la 
elocuencia de Calístrato, que desde entonces, toda su ambición 
fué hacerse orador. Mientras tanto, Demóstenes era física- 
mente delicado, su voz era débil, su pronunciación indistinta, 
su respiración corta, y no pudo vencer esas dificultades sino 
con un estudio asiduo y una resolución invencible, Pero con 
todo su talento, jamás tuvo la improvisación fácil; todos sus 
discursos, sobre todo los más célebres, llevan el sello de una 
elaboración^ ardua : el arte y el trabajo del orador se reconocen 
casi en cada frase. 

Se encuentran sin cesar en la historia, ejemplos de grandes 
caracteres imitando á otros grandes caracteres, y amoldándose 
según el estilo, la manera, y el genio de los grandes hombres. 
Los guerreros, los hombres de Estado, los oradores, los poetas 
y los artistas, todos han sido formados, á menudo, sin tener 
conciencia de ello, por las vidas y las acciones de aquellos que 
se les presentaban como modelos. 

Los grandes hombres han despertado la admiración de los re- 
yes, de los papas, de los emperadores. Francisco de Médicis ja- 
más hablaba á Miguel Ángel sin descubrirse, y el papa Julio III, 
le hacía sentar á su lado, mientras que una docena de carde- 
nales permanecían de pie. Carlos V se afartaba para dar paso 
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á Tíciano, y ün día que la mano del pintor dejó escapar el 
pÍDce], Carlos te bajó y se lo alcanzó, dicieodo: « Merecéis que 
03 sirva uo emperador, n El mismo papa Leóa X amenazó con 
excomulgar al que imprimiera y vendiera los poemas de 
Ariosto siu el condeatimiento del autor. El mismo papa visitó 
á Rafael en su lecho de muerte; como Francisco I, fué testigo 
de los últimos momentos de Leonardo de Yinci. 

Haydn dijo una vez jocosamente que era amado y estimado 
por todo el mundo excepto por los profesores de música; mien- 
tras tanto^ iodos los grandes músicos han estado siempre pron- 
tos á reconocerse recíprocamente su grandeza. Haydn mismo 
parece haber sido completamente extraño álos celos mezquinos. 
Su admiración por el célebre Pórpora era tal, que resolvió 
hacerse admitir en la casa y servirle come criado. Habiendo 
hecho relación con la familia con qoién vivía Pórpora, se le 
permitió entrar^ en ejercicio. Todas las mafianas muy temprano 
cepillaba con cuidado la ropa del anciano, lustraba sus botinas 
y ponía én orden su peluca usada. Al principio regañaba Pór- 
poraal intruso, pero su aspereza se suavizó y concluyó por 
cambiarse en afecto. Pronto desorubrió el genio de su criado, 
y por su» consejos, le dirigió en la línea en que Haydn adquirió 
más tarde tanta celebridad. 

Haydn era igualmente entusiasta en sa admiración por 
Haendel: « Es el padre de todos nosotros »,.dijo una vez. Scar- 
latti tenía por Haendel uria especie de culto : le siguió por toda 
Italia^ y cuando su nombre era pronunciado se persignaba 
como prueba de respeto. Mozart reconocía no menos ingenua- 
mente el inmenso mérito del gran compositor. « Guando quiere^ 
decía Haendel, hiere cómo el rayo. » fieethoven le saludaba 
como al monarca del reino musical; Guando Beethoven estaba 
sobre su lecho de muerte, uno de sus amigos le envió de regalo 

^ las 6btsis de Haendel en cuarenta volúmenes. Se los llevaron á 
su cuarto, y al mirarlos, se reanimaron sus ojos, los mositó 

< ton el dedo y exclamó: « Allí es dónde está la verdad. » 

Haydn no solamente reconocía el genio de los grandes hom- 
bres que ya no existían, sino también el de sus jóvenes contem- 
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poráneos, Mózart y Beethoven. Los hombres mediocres puedea 
estar envidiosos de sus sem^aotes, pero los hombres verdade- 
ramente grandes se buscan y se aman. Haydn escribió hablando 
de Mozart : « Y«o quisiera poder inspirar á iodos los amantes de 
la música^ y á los grandes hombres en particular, la inmensa 
simpatía y lá profunda admiración de la música inimitable de 
Mozart, que yo experimento y de que gozo ampliamente. En- 
tonce» las naciones se disputarían á porfía la posesión de una 
Joya tal. Praga no solamente debiera tratdr de retener á ese 
hombre f^n preeloso^ sino que también debiera remunerarle^ 
porque sin eso la vida de un gran genio es demasiado triste en 
verdad. Me exaspero al pensar que el incomparable Mozart.no 
está aún contratado por alguna corte imperial ó real. Perdonad 
mi emocióa; ipero amo á ese hombre tan liernamenle ! » 

Mozart también reconocía generosamente todos los méritos 
de Haydn t « Sefior, decía un día á nn crítico, si vos y yo 
fuéramos fundidos juntos, no proporcionaríamos material para 
formar un Haydn. » Y cuando Mozart oyó por primera vez á 
Beethoven, hizo la siguiente observación : • Escuchad á ese 
joven, y estad seguro^ que será un gran nombreen el mundo, i» 

BufTón colocaba á Newton sobre todos los otros filósofos, y 
le admiraba tan fervientemente, que siempre tenía su retrato de- 
lante de sí cuando trabajaba. ScbíUer miraba con respeto á Shaks- 
peare, al que estudió durante afioscon celo y veneración, hasta 
que estuvo en estado de comprender la naturaleza á primera 
vista y entonces su admiración se hizo más ardiente que antes. 

Pitt fué el maestro y el héroe de Gánning, á quien seguía y 
udmiraba con apego y ardor. « Yo me consagré á un hombre 
mientras vivió, decía Cánning, eon todo mi corazón y con 
toda mi alma. Después de la muerte de Pitt, no reconozco 
ningún jefe : mi obedencia política está enterrada en su tum- 
ba*. » 

Un día mientras que un fisiólogo francés, Roux, daba 
la clase á sus discípulos, Sir Garlos Bell, cayos descubrimientos 

1. Discano pronunciado en Liverpool, en 1812» 
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eran aún más conocidos en el extranjero y mejor apreciados 
que en su propio país, entró en Ja sala. E\ profesor, recono- 
ciendo á su visitante, suspendió inmediatamente su demostra- 
ción, diciendo: « Señores, es bastante por hoy, i habéis visto á 
Sir Garlos Bell ! » 

La primera vez que un artista joven encuentra en su camino 
una grande obra de arte, es casi siempre para él, y para toda 
su vida, un acontecimiento muy importante. Guando á Gor- 
reggio le fué dado contemplar la Santa Cecilia de Rafael, sintió 
que un nuevo poder se levantaba en él, y exclamó: « ¡Y yo 
también soy pintor! » También así. Constable gustaba recordar 
el primer golpe de vista que dirigió al cuadro Agar de Glaude, 
como que había hecho época en su carrera. Sir Jorge Beau- 
mont tenía por ese cuadro una admiración tal, que siempre lo 
llevaba consigo en su carruaje cuando viajaba. 

Los ejemplos que nos dan los hombres verdaderamente bue- 
nos y grandes no mueren con ellos; continúan viviendo é ins- 
truyendo á las generaciones siguientes. Disraeli hizo esa obser- 
vación de una manera sorprendente en la Gámara de los 
Gomunes, poco después de la muerte de Gobden. 

«Nos queda, dijo, un consuelo después de nuestras in- 
mensas é irreparables pérdidas; y es que los grandes hombres 
que lloramos no son del todo perdidos para nosotros. Sus pala- 
bras son citadas con frecuencia en esta Gámara; se recordarán 
sus ejemplos, se tratará de seguirlos, y sus expresiones mismas 
harán parte de nuestras discusiones y de nuestros debates. Hay 
ahora, me atrevo á decirlo, algunos miembros del Parlamento, 
aunque ya no tomen asiento aquí, que pertenecen siempre á 
esta Gámara, y que eslán hoy al abrigo de las disoluciones, de 
los caprichos de los constituyentes, y aun de la marcha del 
tiempo. Greo que Gobden es de ese número. » 

La gran lección que enseña la biografía consiste en mostrar- 
nos todo lo que un hombre puede ser y puede hacer de mejor. 
Ella sirve para dar á los otros hombres una nueva fuerza y una 
nueva confianza. Los más humildes, aun delante de los más 
grandes, pueden admirar, esperar y tomar valor. Esos grandes. 
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que son Questros hermanos por la carne y por la sangre, que 
viven hoy de una vida universal, nos hablan todavía del fondo 
de sus tumbas y nos llaman á las sendas que han recorrido. 
Su ejemplo está aún con nosotros, para guiarnos, para infor- 
marnos y para dirigirnos. Porque la nobleza del carácter es un 
legado perpetuotque subsiste de edad en edad y tiende constan- 
temente á reproducirse. 

« El sabio, dicen los Chinos, es el instructor de cien si- 
glos. Cuando se oye hablar de Loo, los tontos se hacen inte- 
ligentes, los indecisos determinados. » Así pues, los actos de la 
vida de un hombre virtuoso continúan siendo como una especie 
de evangelio de libertad y de emancipación para aquellos que 
vienen después de él : 

« To Uve in hearU we leave behind, 
I§ not to die*. » 

Las hermosas palabras que han sido dichas por los hombres 
buenos, los ejemplos que han dado, se perpetúan por todos los 
siglos ; penetran en nuestros corazones, nos asisten en el 
camino de la vida, y á menudo nos consuelan en la hora de 
la muerte. « La más miserable ó la más penosa de las muertes, 
ha dicho Enrique Marten, el republicano que murió en la cár- 
cel, no es nada en comparación del recuerdo que deja una 
vida bien empleada, y sólo es grande aquel que ha merecido el 
glorioso privilegio de transmitir una lección semejante y un 
ejemplo tal á sus descendientes I • 

1. « Vivir en el corazón de aquellos que hemos dejado, no, eso no es.morir. • 
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CAPÍTULO IV 
Bl Trabajo. 



« Levántate y trabaja, y que él Seflor lea contígo.— 

Lib. I, de las Crónicas, xxii, 16. 
« Trabiga, como si te faera menester yiyir para eso; 

reza, como si debieras morir hoy mismo. • — 

PaOVIlBlO TOSCAMO. 

« Por el trabajo es por lo que se reina. » — Luis XIY. 

« ] Bendito trabigo I ¡ si tú eres de Dios una maldi- 
ción, qué serias entonces si ftieras su bendi- 
ción ! » — J.-B. Sblkirk. 

« Bs necesario que todo hombre esté ocupado, y que 
su ocnpación sea tan elevada como su naturalesa 
lo permita, para que paeda morir con la conciei^- 
cia de haber hecho lo mejor. » ~ Stdmbt Smith. 



Por el trabajo, sobre todo, se forma el carácter práctico; 
produce y disciplina la obediencia, el imperio sobre sí 
mismo, la aplicacióo y la perseverancia, dando al hombre 
destreza y la habilidad en su profesión y la aptitud y la inteli- 
gencia indispensables para conducir bien los asuntos de la vida 
ordinaria. 

El trabajo es la ley natural de nuestra existencia, el prin- 
cipio que impele hacia adelante á los hombres y á las naciones- 
La mayor parte de los hombres están obligados, para vivir, á 
trabajar con sus manos; pero todos sin distinción, deben ocu- 
parse de una manera ó de otra, si quieren gozar de la vida 
como se debe gozar de ella. 
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El trabajo puede ser una gran carga y un castigo, pero tam- 
bién es un honor y una gloria: sin él nada se puede perfeccio- 
nar. Todo lo que hay de grande en los hombres viene por el 
trabajo, y la civilización es su producto. Si el trabajo fuera 
abolido, la raza de Adán sería inmediatamente herida de una 
muerle moral. 

La ociosidad es una maldición para el hombre, y no el tra- 
bajo. La ociosidad corroe el corazón de los hombres y de las 
naciones, y los destruye como el moho al hierro. Cuando 
Alejandro conquistó á los Persas, y tuvo ocasión de observar 
sus costumbres, notó que ellos parecían inconscientes de que 
pudiera haber nada más servil que una vida de placer, ó nada 
más regio que una vida de labor. 

Cuando el emperador Severo estaba sobre su lecho de muer- 
te en York, donde le habían transportado desde los montes 
Grampianos, su última palabra de orden á sus soldados, fué : 
« Téahoremus (trabajemos) » ; y fué tan sólo por un trabajo 
constante como los generales romanos conservaron su poder y 
extendieron su autoridad. 

Describiendo Plinio la condición socia,! de la Italia en los 
tiempos remotos, cuando las ocupaciones ordinarias de la vida 
rural eran consideradas compatibles con las más elevadas digni- 
dades cívicas, nos habla de los generales triunfantes y de sus sol- 
dados que volvían con gozo al arado. En esos días eran cultiva- 
das las tierras por las manos de los generales mismos, y el suelo 
era ennoblecido bajo la reja de un arado coronado con laureles, 
y guiado por un trabajador ilustre por sus triunfos : <' Ipsortwi 
tune manibus imperatorum colebantur agri : ut fa^ est credere, 
gaudente térra vomere laureato et triumphali aratore *. » 

1. En el tercer capitulo de su Historia Natural^ refiere Plinio en qnó alta 
nonra estaba considerada la agricultura en los primeros tiempos de Roma. 
Las tierras se median por la cantidad que podia labrar una yunta de bueyes en 
cierto espacio de tiempo ; el jugerum (yugada) representaba el trabajo de ha 
día, el acttts (medida de tierra de 120 pies de largo por 4 de ancho) ; lo que se 
podia bacer todo de una vez. La mayor recompensa que se podia conceder & 
un general ó á un valiente ciudadano, era un jugerum. Los primeros sobre- 
nombres traían su origen de la agricultura. Pilumnus viene de püum, mano de^ 
mortero; Piso, de púo, mortero; Fabius, de fava, haba; Lentulus, de len$ 
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Solamente cuando los esclavos fueron empleados en todos I09 
ramos de la industria, fué cuando el trabajo principió á ser 
considerado como deshonroso y servil. Y desde que la indolencia 
y el lujo se hicieron los caracteres de las ciases dominantes de 
Roma, la caída onás ó menos próxima del imperio fué inevitable. 

Puede ser que no haja, en toda nuestra naturaleza, únasela 
tendencia contra la cual debamos ponernos más en guardia que 
contra la pereza. Gurney^ encontró un día á un extranjero 
inteligente, que Jiabía viajado por la mayor parte del mundo» 
y le preguntó si había notado alguna cualidad que, más que cual- 
quiera otra, pudiera ser considerada como un signo distintivo 
de nuestra raza, y el extranjero contestó en mal inglés: « Me tink 
dat all men love lazy. » ( Yo creo que á todos los hombres les 
agrada ser ociosos.) Es uno de los caracteres del salvaje como 
del déspota. Eslá en la naturaleza humana tratar de gozar del 
fruto del trabajo sin sufrir las fatigas de él. Ese deseo es tan 
universal, que Jaime Mili arguye que para impedir su disfrute 
á expensas de la sociedad en general, el expediente del go-* 
bierno fué originalmente inventado*. 

La indolencia es igualmente degradante para los individuos y 
para las naciones. La pereza nunca se ha distinguido preemi- 
nentemente, ni lo hará jamás. Nunca ha franqueado una mon- 
taña ni sufrido dlGcultad alguna, si ha podido evitarlo. La 
indolencia siempre ha fracasado en la vida y siempre fracasará. 
Está en la naturaleza de las cosas que nunca pueda tener éxito 
en nada. Es una carga, un impedimento y un tedio, siempre 
inútil, descontenta, melancólica y mísera. 

Burton en su libro curioso y original, él único, dice Johnson, 
que siempre le hizo salir de la cama dos horas antes de lo que 

lenteja ; Cicerón de eieer, garbanzo ; Babulens, de bos^ buey, etc. Ser llamado 
baen agricultor ó buen labrador, era considerado como el mayor cumplido. 
Hacer pacer á los animales secretamente en la noche en mieses no maduras era 
un delito capital por el cual se ahorcaba al delincuente. Las tribus rurales ocu- 
paban el primer rango, mientras que las de la ciudad estaban en descrédito 
como raza indolente. Gloriam denique ^am, a farris, honore, « adoream », 
appeUabant. Adoreay ó Gloria, la recompensa del valor, viene de ador ó espo- 
leta, una especie de grano. ^^ , 
1. EasATO soBBB IL GoBiBRRO, ou U Enciclopedia Británica» 
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pensaba, pinta las causas de la melancolía como que repodan 
sobre la pereza. <f La pereza, dice, es el azote del cuerpo y 
del alma, la nodriza de la maldad, la madre principal de todo 
lo que hay de malo, uno de los siete pecados capitales, el cojín 
del diablo, su almohada y su principal apo^o... Un perro-ocioso 
se pone sarnoso ; y ¿cómo escapará una persona ociosa T... La 
ociosidad del espíritu es mil veces peor que la del cuerpo ; el 
ingenio sin ocopacióo se vueWe una enfermedad, el moho del 
alma, una llaga, un infierno por sí solo. Así como en un agua 
estancada pululan las lombrices y los reptiles inmundos, así se 
mulüplican los pensamientos malos y corrompidos en una per- 
sona ociosa ; el alma es contaminada..* Más aún, me atrevo á 
decir con seguridad, que aquellos que viven en la ociosidad, 
hombres 6 mujeres, sea cual fuere su posición, sean ricos, biea 
parecidos, dichosos, si tuvieren todas las cosas en abundaucia, 
toda la felicidad, todas las dichas que el corazón pueda desear, yo 
digo que él, ó ella, ó ellos, mientras permanezcan ociosos, jamás 
estarán satisfechos. Sufrirán siempre en el cuerpo ó en el alma; 
siempre estarán lánguidos, enfermizos, enfadosos, disgustados 
de todo ; pasarán su tiempo suspirando, llorando y lamentán- 
dose; el mundo entero les ofenderá, querrán huir de sí mismos 
ómorir,óbien se dejarán llevar por cualquiera idea absurda ^i» 

Burton dice aun mucho más sobre el mismo asunto; el estri- 
billo y la moral de su libro están personificados en la sentencia 
con que concluye : u Toma esto tan sólo como un corolario y 
como conclusión, si deseas preservar tu propia dicha, la salud 
de tu alma y la de tu cuerpo, contra la melancolía recuerda que 
es necesario no dejarte arrastrar á la soledad, y á la pereza. 
No estés solitario, no seas ocioso *. » 

Los indolentes, en verdad, jamás son del todo indolentes. El 
cuerpo bien puede querer evitar el trabajo, el cerebro no des- 
cansa nunca. Si no nace grano, nacerán cardos, que se elevarán 
á cada paso durante toda la vida del hombre perezoso. Los 
espectros de la indolencia surgen en la obscuridad, mirando 

1. Anatomía de la melancolía^ por Burton ; parte I, mem. S, sub. 6. 
S. Ibid. Final del último capitulo. 
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siempre ai cobarde á la cara, y atormentáadole sin cesar : 

The godi are Jv^t^ and of our pleasant vices 
Make instruments to scourge ui *. 

La verdadera felicidad jamás se encuentra en el entorpeci- 
miento de Jas facultades*, pero sí en su acción y en su sabio 
empleo. Es la indolencia la que agota y no la acción» en la 
cnal, por el contrario, se halla la vida, la salud, el placer. El 
ánimo puede ser fatigado^ cansado por el trabajo, pero es una 
verdadera devastación lo que produce en él la pereza. De ahí 
viene que un hábil médico tenía por costumbre considerar la 
ocupación como uno de sus remedios más eficaces. « Nada es 
más pernicioso, decía el doctor Hall, que un tiempo desocu- 
pado. » Un arzobispo de Bfaguneia comparaba el corazón á una 
piedra de molino : « Si ponéis trigo, lo muele en harina, si no 
ponéis grano, es ella misma Ja que se gasta. » 

la, indolencia encuentra siempre excusas, y el haragán, si 
bien no quiere trabajar, es á menudo un enérgica sofista* 
« Hay ún león en el camino )» ; ó « la montaña es difícil de tre- 
par 9, ó bien « es inútil ensayarlo, lo he intentado y he fraca- 
sado ; no puedo hacerlo». En contestación á semejante sofisma, 
escribió un día Sír Samuel Romilly á un joven : « Mi ataque á 
vuestra indolencia, vuestra pérdida de tiempo, etc., era muy 
serio, y creo verdaderamente que, á vuestra costumbre de no 
tomaros molestia alguna, es á lo que es necesario atribuir los 
argumentos singulares de que hacéis uso para vuestra defensa. 
Vuestra teoría es ésta : cada hombre hace todo el bien que 
puede. Si por acaso un individuo no hace bien alguno, es una 
prueba de que es incapaz de hacerlo. (Luego porque vos no es- 
cribíais, se debe deducir, que no podéis escribir, y vuestra 
falta de inclinación demuestra vuestra carencia de talento I ¡Qué 
sistema tan admirable ! ¡ y qué efectos tan saludables resulta- 
rían si fuera universalmente admitido! » 

1. « Los dioses son justos, y de naestros alegres vicios, hacen instromentos 
para castigamos. » 

1 Un rasgo característico de los Indos, es qae consideran la inacción com- 
.pleta.como el estado más perfecto, y que llaman al Ser Supremo : SI inmobU, 
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Se ha dicho con razón que el deseo de poseer, sin darse el 
trabajo de adquirir, tanto es un signo de debilidad como que 
el gran secreto de la fuerza práctica consiste en reconocer que 
todo aquello que merece ser poseído no se obtiene sino pagando 
un precio. Hasta el mismo tiempo desocupado no puede ser una 
causa de placer si no lo ha ganado uno por algún esfuerzo. Es 
necesario que sea el premio del trabajo para que uno lo haya 
pagado sufícientcmente '. 

Debe haber trabajo antes y trabajo después, con tiempo des- 
ocupado en el intervalo para descansar; pero el tiempo desocu- 
pado, sin trabajo^ se hace tan insípido como la saciedad* La 
vida debe necesariamente tener el mismo disgusto para el 
hombre rico y ocioso que para el hombre pobre y perezoso que 
no tiene trabajo, ó que si lo tiene, no lo quiere hacer. Las pala- 
bras que se han encontrado pintadas sobre el brazo derecho 
de un mendigo sentimental de cuarenta años de edad, que su- 
fría su octavo encarcelamiento en la prisión de Bourges, ea 
Francia, podían ser adoptadas como divisa por todos los hol- 
gazanes : « El pasado me ha engañado; el presente me atormenta; 
el porvenir me espanta. » 

El deber de ser industrioso se aplica á todas las clases y á 
todas las condiciones de la sociedad. Cada uno en su esfera 
tiene su obra que cumplir, el rico lo mismo que el pobre*. El 

1 . Lessing estaba de tal manera conyencido de que una satisfacción estancada 
era fatal al hombre, que llegó hasta decir : « Si el Todopoderoso, teniendo en 
una mano la Verdad, y en Ja otra la pesquiza de la Verdad, me dijera : c Esco- 
ged N, yo le contestaría : « ¡Oh, Todopoderoso! guardad para Vos toda la 
Verdad y dejadme la pesquisa qué es mejor para mi. » Por otra parte, Bossuet 
decía : « Si yo concibiera una naturaleza puramente inteligente, me parece <)tta 
no baria sino oír y amar la verdad, y que eso solo la baria feliz. » 

2. Sir Juan Patteson, á los setenta años de edad, asistía á una comida dada 
con motivo de un concurso anual de arados, en Feniton, en el Devon, y allí 
creyó útil combatir la noción aun muy general, de que, porque un hombre no 
trabaja con sus manos ó con sus músculos, no merecía el título de trabajador. 
« Recorriendo en mi memoria muchas reuniones parecidas ¿ ésta, decía, 
recuerdo que un día mi amigo Juan Pyle, me echó en cara que yo nunca 
había trabajado en nada : pero le contestó : « Sefior Pyle, no sabéis do lo quo 
habláis, todos nosotros somos obreros. £1 hombre que labra los campos y quo 
ahonda las zanjas es un obrero, pero también hay otros en las demás condi- 
ciones de la vida. Por mi parte puedo decir que he trabajado siempre desdo 
mi niñez... » Después agregué que el empleo de juez no era por cierto onA 
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caballero por su nacimiento y su educación, sea cual fuere la 
riqueza de que esté dotado, no puede meóos de sentir que está 
obligado en conciencia, á traer su cuota de esfuerzo para qi 
bienestar general del cual participa. No puede bastarle estar 
bien alimentado y bien vestido por ei trabajo de otros, sin dar 
en cambio algo á la sociedad que le mantiene. Un bombre hon- 
rado y digno se sublevaría á la idea dé sentarse á una fiesta y 
participar de los goces, y después irse sin pagar su escote. 

No es ni un honor ni un privilegio ser ocioso é inútil ; y sí 
bien puede bastar á naturalezas mezquinas no teñeron este 
mundo más que hacer sino consumir— /'rwflfes consumer enati — 
los hombres más generosamente dotados, cuyas aspiraciones 
son viriles y sus intenciones honradas, comprenderán que una 
condición semejante es incompatible con el verdadero honor 
y la verdadera dignidad. 

« Yo no creo, decía en Glasgow Lord Stanley (hoy coi^de 
de Derby), que un hombre sin ocupación, por amable y por 
respetable que haya sido ó pueda ser^ se tenga por realmente 
feliz. Como el trabajo forma parte de nuestra existencia, mos- 
trad me lo que hacéis, y yo os mostraré lo que sois. Yo he ha* 
blado de amor al trabajo como del mejor antídoto contra los 
gustos bajos y viciosos. Iré más lejos, y diré que es el mejor pre- 
servativo contra las inquietudes pueriles y de todos los digustos 
que nos vienen del amor exagerado de nosotros mismos. Se ha 
visto á bastantes personas imaginarse que podrían encontrar un 
refugio contra los pesares y las contrariedades, atrincherándose 
por decirlo así, en un mundo de ellos. La experiencia se ha hecho 
á menudo y siempre con el mismo resultado. Vos no podéis 
escapar á las inquietudes y al trabajo— es el destino de la hu- 
manidad... Aquellos que temen afrontar el pesar verán que 

prel>eDda, porque on jues trabajaba tan penosamente como cualquier hombre 
del campo. Es necesario que estudie cuestiones muj arduas, que continua- 
mente se le ofrecen y que le dan mucho que hacer ; algunas veces la vida de 
BUS semejantes se encuentra entre sus manos, y depende en mucho del modo 
como presenta los hechos al jurado. Y éste no es un pequeño cuidado, os lo 
puedo asegurar. Que cada uno piense lo que quiera, pero todo hombre que 
haya estado sometido A esa prueba tanto tiempo como yo, no podrá dejar de 
sentir la importancia de la gravedad del deber que tiene que llenar on juei. • 
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están poco Inenos que seguros deque el pesar vendrá hacia 
ellos. El indolente podrá arreglarse para disminuir su parte 
de laboi^ eñ el trabajo del mundo ; pero la naturaleza propor- 
cionando el instinto del trabajo, se arregla á su vez para que 
esa j)equefia parte parezca á los perezosos muy grande y muy 
pesada. El hombre que no tenga más mira que complacerse ¿ 
sí mismb, concluye por hallar más tarde ó más temprano, y 
probablemente más temprano que más tarde, que tiene un amo 
muy duro^, jr lá excesiva debilidad, tiene de ese modo su propio 
casti^o^ porque, estando excluidos los grandes intereses, las 
pequeneces se hacen cosas capitales, y el espiritu se gasta y se 
malbarata á menudo en esos disgustos pueriles é imaginarios 
que germinan y se multiplican en un cerebro desocupado, 
mientras que pudo haberse usado útil y sanamente en beneficio 
de los verdaderos intereses de la vida *. 

Aun colocándose en el último terreno,— el dé los goces perso- 
nales,— una ocupación constante y útil, es necesaria. Aquel que 
no trabaja no puede gozar de la recompensa del trabajo. «Nos- 
otros dormimos bien/ decía Sir Wálter Scott, y nuestra^ 
horas de velar son felices cuando están ocupadas, y es indis- 
pensable que tengamos él sentimiento de haber hecho algún 
esfuerzo, para que podamos experimentar el bienestar en nues- 
tro estudio, ó que haya sido sancionado por el cumplimiento 
de nuestros deberes. » 

Es cierto que hay hombres que mueren por exceso de trabajo, 
pero hay muchos más que mueren de egoismo, de debilidad 
y de ociosidad. Cuando un hombre sucumbe por exceso de tra- 
bajo, casi siempre es porque no ha ordenado bien su vida, y 
porque ha descuidado las condiciones ordinarias de la salud 
física. Lord Stanley tenia probablemente razón cuándo decía 
en su discurso á los estudiantes de Glasjgow, citado más arriba, 
que, dudaba mucho que un « rudo trabajo, asidua y regular- 
mente conducido, hubiera hecho mal á nadie. » 

Por otra parte, lo largo de los años no prueba lo largo de 

I. Discurso de Lord Stanley á los estudiantes de la universidad de Glasgow 
en su instalación como Lord Rector, en ift69. 
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la vida. La TÍda de un hombre se debe medir por lo que hace, 
y por lo que siente en ella. Cuanto más hace en trabajo útil, 
cuanto más piensa y cuanto más siente, tanto más vive real- 
mente. El hombre ocioso é inútil, cualquiera que sea lo largo 
de su existencia^ no vive, vegeta simplemente. 

Los primeros maestros del cristianismo ennoblecían con su 
ejemplo la ley del trabajo. « Aquel que no quiera trabajar^ 
dice san Pablo, tampoco comerá », y él'mismo se glorifica de 
haber trabajado con sus manos y no haber dependido de per- 
sona alguna. Guando san Bonifacio desembarcó en Bretaña, 
llevaba el Evangelio en una mano y la regla de carpintero en 
la otra ; de Inglaterra pasó á Alemania, donde introdujo el arte 
de construir. Los hombresque, por una razón ó por otra, se 
han hecho célebres, y que han ejercido sobre su país la mayor 
infiuencta, eran todos grandes trabajadores. Nosotros heoaos 
dicho más arriba que Lutero se entregaba á toda clase de labo- 
res para ganar su pan. Cultivaba la jardinería, edificaba, tor- 
neaba, y hasta trabajaba en hacer relojes*. 

Un rasgo característico de Napoleón cuando visitaba una 
obra industrial notable, era el gran respeto, que manifestaba á 
su inventor : al despedirse de él, le saludaba inclinándose mu- 
cho. Un día en Santa Elena, mientras se paseaba con la señora 
Balcombe^ pasaron delante de ellos unos sirvientes que lleva- 
ban una carga pesada. La señora, con tono encolerizado, les 
ordenó que salieran del camino, pero Napoleón intervino di- 
ciendo ¿ « Respetad (a carga, señora. » Hasta la ocupación más 
baja y penosa del más humilde servidor contribuye al bienestar 
general de la sociedad, y un emperador chino ha dicho sabia- 
mente ^ue « mientras hubiera un ^solo hombre que no traba- 
jara, ó una sola mujer que estuviera ociosa, habría siempre 

i. Bscnbíendo i un Abad de Nuremberg que le había enviado una proTJaiÓn 
de útüea de tornero, decía Lutero : « He hecho progresos notables en relojería* 
7 estoy encantado de ello, porque estos borrachps de Sajones tienen constan- 
temente necesidad de que se les recuerde la hora que es, no porque se cuiden 
mucho de ello, pues con tal de que estén sus tssos siempre llenos, se inquietan 
bien poco por saber si los relojes, los relojeros j el tiempo mismo andan bien. » 
{luUro, por Mighilit, edic. Bogae, pág. 200.) 
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alguno en el imperio que sufriría de frío ó de hambre. » 

El hábito de una ocupación constante y útil es, tanto para la . 
ipujer como para el hombre, una condición esencial para la 
dicha y el bienestar. Sin ella, están amenazadas las mujeres de 
caer en un estado de hastio y de inutilidad acompañado de ja- 
quecas y de ataques de nervios. Carolina Perthe» advertía cui- 
dadosamente á su hija casada, Luisa, que tuviera buen cuidado 
de evitar ese escollo. « Yo misma, decía, cuando ios niños 
han salido á pasear por la tarde, me siento algunas veces tan 
triste como un buho á medio día ; pero es necesario no dejarse 
llevar por esa disposición que le viene más ó menos á todas las 
mujeres jóvenes. El mejor remedio es el trabajo emprendido 
con interés y aplicación. Trabaja^ pues, constante y asidua- 
mente en una cosa ó en otra, porque la ociosidad es la celada 
del diablo, para los pequeños y los grandes, como dice nuestro 
abuelo, y dice la verdad *. » 

Unaocapación constante y útil es, pues, sana, no solamente 
para el cuerpo, sino también para el espíritu. Mientras el hol- 
gazán se arrastra con indolencia á través de la vida, y la parte 
mejor de su naturaleza duerme en profundo sueño, si es que 
ya no está muerto moral y espiritualmente, el hombre enér- 
gico es al contrario una fuente de actividad y de agrado para 
aquellos que están colocados en el radio de su influencia. La 
más humilde ocupación vale más que la ociosidad. Fúller dice 
de Sir Francisco Drake^ quien fué mandado muy joven al mar 
y tenido de cerca en el trabrajo por su patrón^ que « todas 
esas molestias que se había dado en su juventud, y la paciencia 
que había tenido, habían cerrado las junturas de su alma y las 
Jiabían hecho más sólidas y compactas. » Schiller decía á me- 
nudo que consideraba como una gran ventaja tener que llenar 
todos los días un deber maquinal, cualquier trabajo regular, 
que hace necesaria una aplicación sostenida. 

Millares de individuos pueden afirmar la verdad de lo que 
decía Greuze, el* pintor francés, que el trabajo,— una ocupación 
útil, un buen empleo del tiempo, — son uno de los más grandes 

i. Vida de Perthet, t. II, p. SO. 
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secreto^ de la felicidad. Gasauboa fué una vez obligado por las 
instancias de sus amigos á tomar por algunos días un reposo 
completo, pero volvió á su quehacer coa la observación de 
que, era más fácil sufrir la enfermedad haciendo alguna cosa 
que no haciendo nada. 

Guando Carlos Lamb fué librado para siempre de su diario 
trabajo de escritorio, en la OQcina de las Indias, se sintió el 
hombre más feliz. « No volvería á mi prisión por diez años 
más, decía á un amigo, aunque me dieran diez mil libras. » 
También escribió á Bernardo Barton con los mismos transpor- 
tes. « Apenas tengo bastante segura la cabeza para escribir una 
carta, decía^ |soy libre I | libre como el aire I | viviré aún 
cincuenta años !... )Si pudiera venderos un poco de mi tiempo 
desocupado I Positivamente, lo que un hombre puede hacer de 
mejor es t no hacer nada ! y después de todo eso puede quizá 
hacer algunas buenas obras. » Pasaron dos años, dos años lar- 
gos y fastidiosos, y los sentimientos de Garlos Lamb habían 
experimentado una transformación completa. Descubrió enton- 
ces que la rutina obligatoria, la tarea diaria, el trabajo oficial 
pesadísimo como era, había sido bueno para él, sin que lo sos- 
pechara. El tiempo, otras veces su amigo, se había convertido 
en su enemigo. Escribió de nuevo á Bernardo Barton : « Os 
aseguro que es mil veces peor no trabajar nada que trabajar 
demasiado ; el espíritu vive de sí mismo, y es el alimento más 
mal sano. He llegado á no cuidarme de nada... jamás las aguas 
del cielo han caído sobre una cabeza más mísera. La sola cosa 
que puedo hacer hasta rendirme es caminar. Soy un asesino 
' sanguinario del tiempo. Pero el oráculo está silencioso. » 

Nadie podría comprender mejor la importancia práctica del 
trabajo que Sir Wálter Scott, quien era uno de los hombres más 
laboriosos y más infatigables. Lockhart dice de él que tomando 
todos los siglos y todos los países, es en los anales de los gran- 
des soberanos y de los grandes capitanes, más que en los délos 
genios literarios, donde es necesario buscar ese raro ejemplo 
que Scott nosha dado, de una energíaindomable, unida ala más 
serena calma. Scott mismo estaba muy deseoso de imprimir en 
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los corazones de sus propios hijos la importancia de la diligen- 
cia como medio de utilidad y de felicidad en este mundo. 
Mientras su hijo Carlos estaba en el colegio, le escribió : « No 
podré penetrar bastante tu espíritu con la idea de que el trabajo 
nos ha sido impuesto por Dios en todas las condiciones de la^ 
vida; nada que.valg'a la pena de ser poseído puede obtenerse 
sin eso, desde el pan qae el campesino gana con el sudor de su 
frente, hasta los placeres por los cuales el hombre rico trata de 
desembarazarse de su tedio.: En cuanto á la ciencia, es tan 
imposible implantarla sin trabajo en el espíritu humano, como 
hacer producir trigo á un campo sin el uso previo del arado. 
Puede suceder, es cierto, por efecto de la casualidad 6 de las 
circunstancias, que otro siegue aquello que el arrendador ha 
sembrado, pero no hay ni accidente ni desgracia que pueda 
privar á un hombre del ñ*uto de sus propios estudios ; y todo 
el saber que adquiera servirá para su uso personal. Trabaja, 
pues, mi querido hijo, y saca provecho del tiempo. Enla juven- 
tud, nuestros pasos son ligeros, nuestros espíritus son flexibles, 
y la ciencia se amontona fácilmente, pero sí descuidamos 
nuestra primavera, nuestros estíos serán inútiles y desprecia- 
bles, nuestro otoño frivolo, el invierno de nuestra v^'ez será 
desolado, y nadie lo respetarán» 

Southey era un trabajador tan laborioso como Scoit. En ver- 
dad, se podía decir que el trabajo hacía parte dé su religión. 
No tenía más que diez y nueve años cuando escribió estas pala-: 
bras : « | Diez y nueve años ! ciertamente, una cuarta parte de 
mi vida^ puede ser que una parte aun mayor ! y mientras tanto, 
no he prestado ningún servicio ala sociedad. £1 patán que es- 
panta las cornejas por dos peniques al día es un. hombre más 
útil que yo ; él preserva ej pan que yo como en la ociosidad. » 
Y sin embargo, Southey no había sido un muchacho perezoso- 
ai contrario, era un estudiante muy aplicado. No solamente 
había leído bastante de la literatura inglesa, sino que también 
conocía bien, por las traducciones, al Tasso, ai Ariosto, Homero 



1. Vida dt ScQjtt por Lqcuakt, «d. OA 9 vol., p. Ul. 
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y Ovidio. Le parecía, sia embargo^ que su vida había pasado 
sin UD propósito, y resolvió hacer algo. Puso manos á la obra, 
y desde entonces, prosiguió una carrera incesante de trabajo 
literario, hasta el fin de su vida,— « progresando todos los 
días en saber, para servinos de sus propias palabras, me- 
nos instruido que pobre, menos pobre que altivo, y menos 
altivo que feliz. » 

Las máximas de los hombres revelan á menudo su carácter ^ 
La de Wálter Scolt era : « Jamás estar sin hacer algo ». 
Robertson el historiador, desde sus quince años adoptó esta 
máxima : « Vita sine literis mors est ». (La vida sin la ciencia 
es la muerte.) Voltaire tenía por divisa :« Siempre al trabajo )k La^ 
máxima favorita de Lacepede, el naturalisla, era : « Vivir es 
observar. » Era también la de Plinio. Guando Bossuet estaba en 
el colegio, era tan notable por su ardor para el estudio, que 
sus camaradas, jugando con su nombre, le Ilamadan así : Bos 
suetus aratro (el buey acostumbrado a,l arado). £1 nombre de 
Vita-lis (la vida es una lucha}, que tomó el poeta sueco Sjobert^ 
y el de Nova-lis que se dio Federico de Hardenberg^ pintan las 
aspiraciones y los trabajos de esos dos grandes hombres de 
genio. 

Hemos hablado del trabajo como de una disciplina : él tam- 
bién educa el carácter. El trabajo aun cuando no produjera 
resultado alguno, tan sólo porque es trabajo vale más que el 
entorpeciniíento, pues desarrollando las facultades, prepara 
para el trabajo útil. El hábito del trabajo enseña el método. 
Nos obliga á economizar el tiempo y á no disponer de él sino 
con una premeditación discreta. Y una vez que hayamos adqui- 
rido por la experiencia el arte de llenar la vida con ocupa- 
ciones útiles, será aprovechado cada minuto ; y cuando venga 
el tiempo desocupado, su goce tendrá para nosotros un sabor 
mayor. 

Coleridge ha dicho con razón que « si se pintan ¿ los pe- 

1. SouTfliT dice en Bl Doctor, qae el carácter de una persona puede ser 
mejor conocido por las cartas que otrag personas le escriben, que por las que 
ellos mismos dirigen. 
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rezosos como gentes que matan el tiempo, se puede decir con 
justicia que el hombre metódico le da vida y hace de él un ser 
moral^ al cual somete, no solamente su sentimiento, sino tam- 
bién su conciencia. Organiza las horas y les da un alma, cuya 
esencia misma consiste en pasar y en haber sido, y por ello 
comunica una naturaleza espiritual é imperecedera. Del buen 
y fiel servidor, cuya energía toda es dirigida así y regularizada 
con este método, se puede afirmar que vive con tiempo, y con 
más verdad aún, que los tiempos viven en él. Sus días, sus 
meses, sus años, como otros tantos puntos y comas en los anales 
de los deberes cumplidos, sobrevivirán á la ruina de los mun- 
dos y quedarán cuando el tiempo mismo ya no será*. 

Gomo la aplicación á los negocios enseña el método, por eso 
es tan útil para formar el carácter. Las cualidades eficaces se 
desarrollan mejor al contacto activo y simpático de los otros, 
en el curso de la vida habitual. Poco importa que se trate de 
administrar una casa ó un pueblo. Como hemos tratado de 
demostrar en el capítulo precedente^ la hábil mujer de casa 
debe tener necesariamente la aptitud de los negocios. Es nece- 
sario que regularice y que vigile los detalles de su hogar, que 
someta sus gastos á sus medios, que arregle todas las cosas 
"según un plan y un sistenia, y que dirija y gobierne discreta- 
mente á aquellos que le están sometidos. Para dirigir bien una 
casa, se necesita diligencia, asiduidad, método, una disciplina 
moral, previsión, prudencia, habilidad práctica, la penetración 
de los caracteres y el poder de la organización, cualidades que 
son igualmente requeridas para la dirección eficaz de toda clase 
de negocios. 

Las cualidades necesarias para los negocios tienen, en verdad, 
un vasto campo de acción. Comprenden la aptitud, la compe- 
tencia indispensable para hacer frente con éxito al trabajo 
práctico de la vida, ya sea que el estimulante se halle en la di- 
rección doméstica, ó en la prosecución de una profesión, en la 
industria ó en el comercio, en la organización social ó en el 

1. Disertación sobre la ciencia del método. 
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^bierno polílico; y la educacióa que nos enseña á maDejar coo 
éxilo esos diferentes asuntos, es la más úlil de todas en la vida 
práctica^. Es asimismo la mejor disciplina para el carácter, 
porque implica el ejercicio de la diligencia, la atención, la 
abnegación, el criterio, el tacto, ayudándonos á conocer á 
nuestros semejantes y á simpatizar con ellos. 

Una disciplina semejante da mucha más dicha y verdadera 
utilidad en la vida que cualquier grado de ciencia literaria ó 
soledad meditativa, porque á la larga se verá que casi siempre 
la habilidad práctica vence á la inteligencia, y la índole y los 
hábitos al talento. Es necesario agregar, empero, que este gé- 
nero de cultura no se puede obtener sino por una observación 
constante y una experiencia cuidadosamente adquirida. El ge- 
neral Trochú ha dicho en una publicación reciente : « ...Segu- 
ramente, como lo dice el proverbio popular, para ser buen 
herrero, es necesario haber trabajado en la fragua toda la 
vida; es necesario para ser buen administrador, haber pasado 
toda la vida en el estudio y en la práctica de los negocios. » 

Se notaba en Sir Wálter Scott el más grande respeto por los 
hombres de negocios capaces, y afirmaba que, según él, no había 
distinción literaria que pudiera ser comparada á las superiori- 

1. El pasige siguiente sacado de an articulo reciente de la Pall Malí GazetU 
se recomendará por sí mismo á la aprobación general : 

« No se puede poner en duda hoy en día, que la aplicación al trabajo, el con- 
tacto con los hombres, la absorción en los negocios, j la carga que nos 
imponen, dan un noble ejercicio á la inteligencia y una magnifica ocasión de 
disciplinar el carácter. Es una manera vulgar de mirar el trcbajo, no conside- 
rándolo sino como un medio de ganar la vida. El trabajo de un hombre, es su 
participación en la obra del mundo, su parte de la gran actividad que hace á la 
sociedad posible. Puede amarlo ó no puede amarlo ; pero siempre es trabajo, y 
como tal requiere aplicación, abnegación j disciplina. El hombre está de cierto 
modo sometido á un ejercicio que no puede poseer á fondo si no se da todo 
entero, reteniendo sus íantasias, reprimiendo sus impulsos, y encerrando en la 
ratina los pequeños detalles. — Es preciso, en una palabra, que acepte su tarea, 
con todas sus exigencias. Pero esa obligación que imponen los negocios de 
estar siempre pronto, de saberse dominar, y permanecer vigoroso : ese llama- 
miento continuo á la inteligencia, ese íreno sobre la. voluntad, esa necesidad 
de tener el juicio rápido y responsable — todas esas cosas constituyen una 
elevada cultura, aunque no la más alta. Ella fortifica y vivifica, pero no siempre 
purifica, no da fuerza, sino cortesia, no da el fortiter in re sino el suaviter in 
modo. Hace á los hombres fuertes y activos y les da gran capacidad para los 
negocios, si bien no siempre hace homi>re3 cultoi ó « caballeros ». 

l£Gtr4cttN 6 
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dades de las altas regiones de la vida práctica y aun menos á 
un gran capitán. 

Éste nada deja á la casualidad, sino que está pronto para 
todas las eventualidades. Condesciende á entrar en los detalles 
que parecen más fútiles.. Así, cuando Wéllington estaba á la 
cabeza de su ejército en Espafia, dirigía hasta el modo como los 
soldados debían cocinar sus provisiones. En la India, determi- 
naba la rapidez con que los bueyes debían ser conducidos ; cada 
detalle del equipo estaba cuidadosamente arreglado de ante- 
mano. Así aseguraba el bienestar de sus hombres, y se atraía 
su afecto y su confianza ilimitada ^ 

Como otros grandes capitanes, tenía Wéllington para el tra- 
bajo una aptitud casi sin límites. Siendo todavía secretario de 
Esta^p por Irlanda, preparó los principales puntos de un 
proyecto de ley sobre la policía de Dublío, cuando atravesaba 
penosamente la embocadura del Mondego, mientras qué Junot 
y el ejército francés le esperaban sobre la opuesta orilla. Del 
mismo modo^ César, otro de los grandes capitanes, escribía, 
según se dice, un ensayo sobre la Retórica Latina, al pasar los 
Alpes á la cabeza de su ejército. Y Wallenstein conduciendo' 
60,000 hombres en campaña, con el enemigo á su frente, dictaba 
desde su cuartel general el tratamiento médico de su trascorral. 

Washington era igualmente un hombre infatigable para los 
negocios. Desde su niñez se acostumbró por sí mismo á hábitos 
de aplicación, de estudio y de trabajo metódico. Sus cuadernos 
de colegio que se han conservado, muestran que desde la edad 
de trece años se ocupaba voluntariamente en copiar toda clase 
de cosas, como fórmulas de recibos, pagarés, letras de cambio, 
obligaciones, actas de propiedad^ y otros documentos áridos, 
todos escritos con la mayor prolijidad. Y los hábitos que 
así adquirió siendo joven, fueron la base de esas admirables 

1. Guando por primera vez se publicaron sus Despachos^ uno de sas amigos 
qfue acababa de leer los informes de sus campaSas en la India, le dijo un día : 
« Me parece, duque, que vuestro gran cuidado en la India era procuraros arroz 
y bueyes. » ■ Si, es verdad, contestó Wéllington, porque mientras tuviera 
arroz y bueyes, tenia bombres, y con los hombres estaba seguro de batir al 
enemigo. » 
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cualidades de que se sirvió más tarde con tan buen éxito p^ra 
los asuntos de gobierno. 

El hombre ó la mujer que realiza el bueú éxito en la direc- 
ción de cualquiera grande empresa^ merece quizá tanta honra 
como el artista que pinta un cuadro, ^ autor que escribe ira 
libro, ó el soldado que gana una batalla. ¿Quién sabe si el uno y 
el otro no han encontrado iguales dificultades, si no les han sido 
necesarios iguales esfuerzos? y la victoria que han obtenido es alo 
menos una victoria pacífica, que no les deja sangre en las manos. 

Algunas personas se imaginan que el hábito de los negocios 
es incompatible con el genio. En la vida de Ricardo Lovell 
Edgeworth^S se habla de un señor Bícknell^ hombre respe- 
table pero común, del cual no se sabe ^ran cosa, si no es que 
casó con Sabina Sidney, discípula de Tomás Day, autor de 
Sandford and Merton, j ñe dicó de él que « tenía algunos de los 
defectos comubes á los hombres de genio, es decir, que detes- 
taba los detalles minuciosos de los negocios. » Pero no puede 
haber un error mayor. Los más grandes genios han sido ^ sin 
excepción^ los mayores trabajadores; y han descendido hasta 
las ocupa<^iones más detalladas. No solamente han . trabajado 
más laboriosamente que los hombres comunes» sino que han 
llevado á su trabajo facultades iAás poderosas y un espíritu 
más ardiente. Nada grande ni duradero ha sido jamás impro- 
visado. Sólo por una noble paciencia y una noble labor las 
obras de genio han podido llegar á ser ejecutadas. 

£1 poder no pertenece sino á k>s trabajadores; los perezosos 
son siempre impotentes. Losfaoímbres laboriosos y que se dan 
pena, son los que gobiernan el mundo. Nó ha habido un hom- 
bre de Estado eminente que no haya sido muy diligente. « Por 
medio del trabajo penoso, dijo el mismo Luis XIV, los reyes 
gobiernan.» Glarendon pintando á Hampden nos lo repre- 
senta como <c teniendo una diligencia y una vigilancia que el 
más laborioso quehacer no podía gastar ni fatigar; condi- 
ciones á las cuales los más finos y más sutiles no pueden en« 

1. Maiía EDfiíwoKTB. Memoríat deB, L, Sdgeworth, ii, 94. 
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ganar, y un lalor personal igual á sus mejores cualidades. » En 
medio de su? ocupaciones laboriosas, aunque voluntarías, Hamp- 
den escribía un día á su madre: «Mi vida no es más que una 
labor, y a^í es desde hace muchos años^ ya para la República, 
ya para el Rey... No tengo ni siquiera tiempo para cumplir 
con mi deber para con mis queridos padres, ni aun de enviarles 
un mensaje. » Todos los hombres de Estado de la República 
eran grandes trabajadores; y ClareDdon mismo, ya fuese que 
estuviera en el ministerio, ya que estuviese fuera de él, era un 
hombre de una aplicación y de una actividad infatigables. 

La misma energía y vitalidad que se desplega en el poder 
para el trabajo, ha distinguido á todos los hombres eminentes 
de nuestro siglo y de los tiempos pasados. Durante el movi- 
miento ocasionado por la ley sobre granos, escribiendo Gobden 
á un amigo, decía hablando de sí mismo: « que trabajaba como 
un caballo sin tener un momento de descanso.» Lord Brougham 
era un ejemplo notable del hombre activo, laborioso é infatiga- 
ble; y se puede decir de Lord Pálmerstonque^en los últimos a&os 
de su ancianidad, se daba aún más pena, para obtener un buen 
resultado, de la que jamás se había dado en la flor de su edad, 
conservando hasta el fin toda su aptitud para el trabajo^ su buen 
humor y su natural bondad^. Teníala costumbre de decir que 
era bueno para su salud estar en un ministerio, y tener por 
consiguiente, sobrecarga de trabajo. Eso le salvaba del tedio. 
Helvecio pretendía que ese sentimiento de tedio que existe en el 
hombre, era la principal causa de su superioridad sobre el ani- 
mal, porque la necesidad que siente de escapar á un sufrimiento 
tan intolerable^ le obliga á ocuparse activamente y se convier- 
te en el gran estímulo de los progresos humanos. 

En todo tiempo, nada ha servido mejor para desarrollar tanto 
la vitalidad enérgicade las naturalezas fuertes como ese principio 

1. Un Amigo de Lord Pálmerston nos ha comunicado la anécdota signiente : 

. EsiB amigo le preguntaba un día á qué edad consideraba que un hombre se 

hallaba en la plenitud de la vida, y él respondió inmediatamente : « i Álos 

setenta y nueve años 1 » « Pero », agregó guiñando un ojo, « como yo acabo dé 

cumplir ochenta, puede ser que me halle un poquito más alU. » 
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del trabajo «onstaote, de ocupaciones variadas y de contacto 
práctico coa los hombres en los asuntos de la vida. Esos bab^í- 
tos de ocupación, cultivados y disciplinados, son igualmente 
útiles en todas las carreras, sea en política, en literatura, en 
las ciencias ó en las artes. Así^ la mayor parte de las grandes 
obras literarias han sido hechas por hombres versados en los 
negocios. La misma diligencia, la misma aplicación, la eco- 
nomía del tiempo y de trabajo que los ha hecho útiles 
en una esfera de ocupación, les ha servido igualmente en la 
otra. 

Los primeros escritores ingleses han sido casi todos hombres 
de negocios, pues no existía entonces, ninguna clase literaria 
excepto quizá el clero. Cháucer, el padre de la poesía inglesa, 
fué primero soldado, y después revisor de aduanas. Esc cargo 
no era una prebenda porque tenía que escribir todos los Infor- 
mes de su propio puño, y cuando había concluido de hacer 
sus cuentas en el escritorio de la aduana^ volvía con deleite a 
sus estudios favoritos en su casa, devorando sus libros hasta, 
que sus ojos se ponían « turbios » y pesados. 

Los grandes escritores del reinado de Isabel, durante el cual 
hubo tan grande desarollo de vida intelectual en Inglaterra, no 
eran hombres de letras en la acepción moderna de la palabra, 
sino que casi todos eran hombres de acción, versados en los ne- 
gocios. Spénser llenaba las funciones de secretario del Lord 
Diputado de Irlanda : Raleigh fué, sucesivamente, cortesano, 
soldado, marino y explorador; Sidney era político, diplomá- 
tico y soldado ; Bacón fué un jurisconsulto laborioso antes de 
llegar ¿ ser Guardasellos y Lord Canciller ; Sír Tomás Browne 
era médico de provincia en Norwich ; Hooker, el cura labo- 
rioso de una parroquia del campo ; Shakspeare fué director 
de un teatro, en el que era actor secundario, y parecía cui- 
darse más de sus emolumentos que de sus producciones inte- 
lectuales. Y mientras tanto, todos esos hombres, de costum- 
bres activas de negocios, Oguran entre los primeros escritores 
que haya habid'^ en todos los tiempos; sobresaliendo el reina- 
do de Isabel y el de Jacobo I en la historia de Inglaterra como 

6. 
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^ perfodo de su más grande movimiento y de sa mayor 
espieodoT literario. 

Dorante el reinado de Garlos I, ocupó Cowley muchos pues- 
tos de confianza. Sirvió de secretario íntimo á algunos de los 
jefes realistas^ y fué después colocado como secretario particu- 
lar de la reina, para cifrar y descifrar la correspondencia que 
mantenía con Garlos I ; ese trabajo ocupaba todos sus días, y á 
menudo sus noches, durante muchos afios. Y mientras Gowley 
estaba así absorbido por la causa real, estaba Milton ocupado 
por la República, de la que fué el intérprete latino, antes de ser 
secretario del Protector. Sin embargo, en la primera parte de 
su vida, Milton llenaba las humildes funciones de institutor, 
<c y no hay por qué dudarlo, de que en su escuela, nos dice 
Johnson, como en todo aquello que emprendía, trabajaba con 
gran diligencia. » Fué después de la Restauración cuando ce- 
sando en sus funciones oficiales, principió Milton la más bella 
obra literaria de su vida ; pero antes de emprender su gran 
poema épico, juzgó indispensable agregar « á las lecturas asi- 
duas y selectas una observación segura y un conocimiento pro- 
fundo de los negocios y de las artes liberales *. » 

Locke ocupó empleos durante diferentes reinados : primero 
en tiempo de Garlos II, como secretario del Tribunal de Gomer- 
cio, en seguida en el de Guillermo m, comisario de Apelaciones, 
después comisario de Gomercio y de las Golonias. Muchos hom- 
bres literarios eminentes ocuparon puestos en el reinado de 
Ana. Así, Áddíson fué secretario de Estado ; Steele, comisario 
del Timbre; Prior, Subsecretario de Estado, y más tarde em- 
bajador en Francia ; Tirckell, subsecretario de Estado y secre- 
tario de los Lores Jueces de Irlanda ; Gongreve, secretario de 
la Jamaica, y Gay, secretario de la Legación en Hanover. 

El hábito de los negocios, lejos de hacer á un espíritu culti- 
vado incapaz de proseguir una carrera científica ó literaria, es 
á menudo para él la mejor preparación. Yoltaire decíacon razón 
que el verdadero espíritu de la literatura es el mismo que el de 

1. Reason of Chureh Government. Book II. (Raxón de ser del Gobierno de la 
Iglesia.) Libro II. 
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los Degocioá, porque la perfeccióa del uno y del otro consiste ea 
la UDÍÓD de ia energía y de la previsión, de la inteligencia cul- 
tivada y de la sabiduría práctica, de ia esencia activa y con- 
templativa; unión que Lord Bacón ha elogiado porque concentra 
todo aquello que hay de mejor en la naturaleza humana. Se ha 
dicho que un hombre, á pesar de todo su geuio^ no podría 
escribir cosa alguna que mereciera la pena de ser leída, sobre 
los asuntos de este mundo, si no ha estado mezclado de un modo 
ó de otro en los asuntos serios de la vida práctica. 

De eso proviene que la mayor parte de los mejores libros que 
existen, hayan sido escritos por hombres de negocios, para 
quienes la literatura era un pasatiempo más bien que una pro- 
fesión. Gififord, el redactor del Quarterly Review, que sabía todo 
lo que había de penoso en escribir para vivir, hizo un día esta 
observación : « que una hora de improvisación , quitada al trabajo 
cotidiano, valía más que todo un día de labor para aquel que 
hace de la literatura un oficio : en el primer caso, el espíritu 
viene alegremente á refrescarse como el ciervo al manantial, en 
el segundo, sigue su miserable camino, jadeante y fatigado, te- 
niendo tras de sí á los lobos hambrientos de la necesidad^. » 

Los primeros grandes escritores de Italia no eran solamente 
hombres de letras; eran hombres de negocios — comerciantes, 
hombres de Estado, diplomáticos, jueces y soldados. Yillaniyel 
autor de la mejor historia de Florencia, era comerciante; Dante, 

1. GoLiaiooi expresaba el mismo pensamiento en el consejo que dirigió á sos 
amigos jóvenes : « Á excepción de nn hombre verdaderamente extraordinario, 
les decía, jamás be conocido un individuo y sobre todo un bombre de genio, 
que estuviese sano y feliz sin una profesión ; es decir, sin una ocupación re- 
gular que no dependa de la voluntad del momento, j que pueda llenarse bas- 
tante maquinalmente,para que un esfuerzo moderado de vigor iisico, de ánimo 
y de inteligencia baste para cumplirla con fidelidad. Tres horas desocupadas 
sin mezcla de alguna preocupación extraila, y esperadas anticipadamente con 
placer como on cambio y una recreación, bastarán para realizar en literatura 
producciones tan grandes y tan fecundas, como no las podrían hacer varias 
semanas de trabajo compulsivo. . . Si son necesarios los hechos para probar la 
posibilidad de perfeccionar obras literarias importantes, al mismo tiempo que 
se cumplen funciones independientes y activas, los escritos de Cicerón y de 
Jenofonte, entre los antiguos, de Sir Tomás Moro, de Bacón, Baxter (para 
transportamos á ejemplos recientes y contemporáneos), de Darwin, de Hoscoe» 
cortan la cuestión de una manera decisiva. » Biografía lit«rarüit cap. zi. 
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Petrarca y Bocaccio estaban ocupados en las embajadas más 
ó menos importantes, y Dante, antes de ser diplomático, estuvo 
algún tiempo ocupado como químico y droguero. Gaüleo, Gal- 
vani y Farini eran médicos, y Goldoni hombre de toga. El ta- 
lento de Ariosto para ios negocios era casi tan grande como su 
genio para la poesía. Á la muerte de su padre, fué llamado á 
manejar los bienes de la familia en interés de sus más jóvenes 
hermanos y hermanas, y lo hizo con habilidad é integridad. 
Habiendo sido reconocida su inteligencia para los negocios, fué 
encargado por el duque de Ferrara de misiones importantes, en 
Roma y otras partes. Habiendo sido nombrado después go*- 
bernador de u n a provi ncia turbulenta en las mon tañas, consiguió 
establecer el orden y la seguridad, gracias á m administración 
firme y justa. Los mismos bandidos le respetaban. Habiendo 
sido detenido un día en las montañas por una cuadrilla de la- 
drones, se nombró, é inmediatamente todos le ofrecieron escol- 
tarle con seguridad adonde quisiera ir. 

Se han visto ejemplos parecidos on otros países. Wattel, el 
autor del Derecho de gentes, era un diplomático práctico y un 
hombre de negocios de primer orden, Rabelais era médico y 
ejercía su profesión con buen resultado: Schiiler era cirujano; 
Cervantes, Lope de Vega, Calderón, Camoens, Descartes, Mau- 
pertuis, La Roche foucauld, Lacepede^ Lamarck, fueron lodos 
soldados en su juventud. 

En Inglaterra muchos de los hombres conocidos hoy en día 
por sus escritos, han ganado al principio su vida con su comer- 
cio. Lillo pasó la mayor parte de su existencia trabajando como 
joyero en la PouUryy ocupando sus ocios en la producción de 
obras dramáticas, de las que algunas tienen un mérito recono- 
cido. Isaac Walton era comerciante de telas en Fleet Street, 
leyendo mucho en sus momentos perdidos y proveyendo su es- 
píritu con hechos para servir más tarde á su trabajo de bió- 
grafo. De Foe fué primero traficante en caballos, fabricante de 
ladrillos y tejas, tendero, autor y agente político. 

Samuel Richardson sabía unir con éxito la literatura á los 
negocios, escribiendo sus novelas en la trastienda de Salisbury 
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Courty Fleet Street ^ j vendiéndolas sobre el mostrador de su 
almacén. Guillermo Hutton, de Bírmingham, combinaba tam- 
bién con felicidad las ocupaciones de librero j de autor. Dice en 
8u autobiografía que, un hombre puede vivir medio siglo y no 
conocer su propio carácter. No supo que era anticuario hasta 
que el mundo se lo informó, después de haber leído su «Historia 
de Bírmingham,» y entonces se apercibió de ello. Benjamín 
Frankiin fué igualmente notable como impresor y como librero, 
cómo autor filósofo y como hombre de Estado. 

Descendiendo hasta nuestros días, encontramos ¿ Ebenezer 
Elliot, haciendo su comercio de hierro, en Sheffield, mientras 
escribía y publicaba el mayor número de sus poemas; y su éxito 
en los negocios fué tal, que le permitió retirarse al campo y 
edificar una casa en la que pasó el resto de sus días. Isaac 
Taylor, autor de la Historia natural del entusiasmo, ocupaba 
una parte de su tiempo en invenciones mecánicas, entre 
otras la de los beer-taps (espita para cerveza), y una máquina 
para grabar sobre cobre, que es empleada en grande por los 
impresores de indianas en Manchéstef; y otros miembros de 
esta hábil familia han seguido el mismo ramo de arte. 

Los primeros trabajos importantes de Juan Stuart Mili fueron 
escritos en los intervalos del trabajo oficial, mientras llenaba las 
funciones de inspector en la (Compañía de las Indias Orientales, 
en la que Carlos Lamb, Peacocb, el autor de Headlong IJaU, 
y Edwin Norris, el filólogo^ eran igualmente escribientes. Ma- 
caulay escribió sus Lays of ancient Rome (Cantos de la 
antigua Roma), en el ministerio de la guerra donde ocupaba el 
puesto de secretario. Es sabido que los escritos bien medi- 
tados de Helps son literalmente Ensayos escritos en los 
intervalos de los negocios (Essays written in the Intervals 
of Business). Muchos de nuestros autores que viven, tales 
como Sir Enrique Taylor, Sir Juan Raye, Antonio Trollope, 
Tornas Taylor, Mateo Arnold y Samuel Warren, ocupan puestos 
públicos importantes. 

Próctor, el poeta más conocido con el nombre de Barry 
Cfmwally era comisario encargado de examinar á los enaje- 
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nados. Muy probablemente tomó su seudÓDimo por la misma 
razón que el doctor París publicó sin firmar su libro Philosophy 
in Sport made Science m JBarnesP, porque temía compro- 
meter su posición profesional si era reconocido. Pues es una 
preoccupaciÓQ muy común, que prevaleceaun en las personas de 
las ciudades, que el que ha escrito un libro, y sobre todo un 
poema, no sirve para nada con relación á los negocios. Mientras 
tanto, Sbaron Túrner, que ha sido un excelente historiador, no 
fué por eso uq mal procurador; mientras que los hermanos 
Horacio y Jaime Smith, autores de los Rejected Addresses 
(Escritos rechazados), eran hombres tan superiores en su pro- 
fesión, que fueron escogidos para llenar el puesto importante 
y lucrativo de procuradores del Almirantazgo, y lo llenaron 
admirablemente. 

Guando Bróderip, el abogado, estaba empleado en Londres 
como magistrado de policía, se sintió atraído hacia el estudio 
de la historia natural, ¿ la que consagró la mayor parte de 
sus ocios. Escribió sus principales artículos sobre ese asunto, 
para la Enciclopedia d* un centavo, y además muchas obras 
separadas, de un gran mérito, particularmente las Recreaciones 
zoológicasy y las Páginas del libro de nojas de un naturalista. Se 
refiere de él que si bien consagraba bastante tiempo á la pro- 
ducción desús obras, como también ¿ la Sociedad Zoológica, y su 
admirable establecimiento en Regent's Park, del que era uno 
de los fundadores, sus estudios jamás trabaron la principal 
ocupación de su vida, y nunca se ha oído hacer la menor crí- 
tica de su conducta ó de sus decisiones. Y mientras Bróderip se 
consagraba á la historia natural, el Lord-jefe, barón Pollock, 
consagraba sus momentos desocupados á las ciencias naturales, 
recreándose en la práctica de la fotografía y el estudio de las 
matemáticas, en las que era muy versado. 

Entre los banqueros literatos, encontramos los nombres de 
Rógers, el poeta; Roscoe, de Liverpool, el biógrafo de Lorenzo 
de Médicis; Ricardo, el autor del Political Economy and Ta* 

I. La Filosofía jugando hecha seriamente ciencia. 
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xation (Principios de Economía Política é Impuestos <) ; Grote; 
autor de la Historia de la Greoia; Sir Juan Lubbock^ el anticua- 
rio cientíGco»; Samuel Bailey, de Shéfñeld, autor de íos 
Ensayoa sobre la formación y publicación de opinionea, además 
de diversas obras importantes sobre estética, economía política 
y íilosofía. 

Por otra parte, los hombres verdaderamente instruidos y ver- 
sados en la ciencia, se lian mostrado siempre á la altura de los 
negocios más difíciles. La mejor cultura es aquella c(ue forma 
los hábitos de aplicación y de asiduidad, que disciplina el es- 
píritu, desarrolla sus recursos y le da la libertad y er vigor de 
acción : cosas todas igualmente necesarias para manejar con 
éxito los negocios. Así, los jóvenes que se han entregado á los 
estudios serios, parece que generalmente deben tener firmeza 
de carácter, porque les ha sido necesaria una atención continua, 
la diligencia y la capacidad y energía requeridas para hacerse 
maestros de la ciencia; entre ellos también se encontrará casi 
siempre, en una no común proporción, la prontitud, la destreza , 
el arbitrio y la habilidad. 

Montaigne ha dicho de los verdaderos filósofos que « si eran 
grandes en la ciencia, eran aún más grandes en la acción... 
y cada vez que han sido puestos á prueba, se les ha visto ele- 
varse á regiones tan altas, que sus almas parecían agrandarse 
y enriquecerse por el conocimiento de las cosas'. » 

Es necesario reconocer al mismo tiempo que, una devoción 

1. RiCABDO publicó SU célebre Theory o f Rent {teoría de la renta) cediendo al 
pedido insistente de Jaime Mili (qoien era como su hijo, escribiente principal 
en la Compañía de las Indias), autor de la Mútoria de la» India» inglesa». Guando 
la Theory of Rent fuá escrita, Ricardo estaba tan descontento que quería que- 
marla, pero MIU le decidió á publicarla, y el libro tuvo un gran éxito. 

2. Sir Juan Lubboci, su padre, fué también notable como astrónomo j ma- 
temático. 

3. Tbalks se deshizo un día en inyeotÍTas, en la conversación, contra las 
penas y el cuidado que se daban los hombres para hacerse ricos, y alguien le 
respondió, que imitaba al zorro que encontraba malo lo que no podía obtener. 
Esta broma inspiró á Thales el deseo de probar lo contrario, y usando de todas 
sus facultades para emplearlas con fin lucrativo, puso un negocio, que en un 
solo a&o, le proporcionó tan grandes riquezas, qué apenas si, con toda su 
industria, las personas más expertas en este mismo negocio, hubieran podido 
reunir tanto, durante toda su vida. Es»ai» de Montaigne^ \ih^ I, cap. ziiv. 
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demasiado exclusiva por la literatura ímaginatiya y flIosóQca 
puede hasta cierto punto, hacer ¿ un hombre incapaz de suje- 
tarse á los asuntos de la vida práctica, sobre todo si ese estudio 
se prolonga hasta que los hábitos se formen. Bay la capacidad 
especulativa y la capacidad práctica, y el hombre que en su 
gabinete, con su pluma en Ja mano, se muestra susceptible de 
formar grandes planes, puede hallarse por completo insuficiente 
para hacerlos prácticos. 

La capacidad especulativa denota un pensamiento enérgico, 
la capacidad práctica una acción vigorosa, y las dos cualidades 
se encuentran habitualmente combinadas en proporciones muy 
desiguales. El hombre especulativo es á veces indeciso; da 
vueltas á una cuestión de todos los lados, y su acción queda en 
suspenso, mientras pesa con cuidado el pro el contra, que tie- 
nen la balanza casi en equilibrio; el hombre práctico, al con- 
trario, salta sobre los preliminares lógicos, llega á ciertas 
convicciones definidas, y de ahí procede á poner su sistema en 
acción*. 

A pesar de eso, ha habido grandes hombres de ciencias que 
se han mostrado en los negocios de una habilidad consumada. 
Jamás se ha dicho que Sir Isaac Newton haya sido un mal di- 
rector de la Casa de Moneda porque era el más grande de los 
filósofos. Tampoco hubo nunca críticas sobre la capacidad de 
Juan Hérschel) que llenó las mismas funciones. Los hermanos 
Humboldt tuvieron acierto igualmente en todo lo que empren- 
dían, sea en literatura, en filosofía, en las minas, la filología, 
la diplomacia ó la política. 

Niehbur,.el historiador, se distinguió por su energía y su éxi- 
to como hombre de negocios. Mostró tanta aptitud cuando era 

1. La inteligencia, dice Btiley, que esU habituada á seguir un encadena- 
miento de ideas, se hace de cierto modo incapaz para esos movimientos bruscos 
7 -versátiles que se aprenden en el trato del mundo y que no son indispensables 
á aquellos que toman parte. El pensamiento profundo y los talentos prácticos 
exigen giros de espíritu tan distintos, que en buscando uno se corre peligro de 
perder el otro. ■ Por esto, agrega, yemos bastantes hombres que en su 
gabinete son gigantes, y que en el mundo no son más que niños. > {Erua^ot 
iobté ia formación y pubUcadóH de opiniones, pp. 251 á 2SS.) 
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secretario y agenle de cucólas ea el coosulado de África, donde 
había sido Dombrado por el gobierno dinamarqués, que fué 
escogido más tarde como uno de los emisarios encargados de 
dirigir la hacienda nacional ; y dejó esa posición para empren- 
der la dirección de un Banco en Berlín. En medio de todas 
estas ocupaciones halló tiempo para estudiar la historia romana, 
para poseer á fondo el árabe, el ruso y otras lenguas eslavas, 
y crearse una gran reputación comoautor» por la cual es ahora 
principalmente recordado. 

Según las ideas que expresó Napoleón I, sobre los hombres de 
ciencia, se debía esperar que tratara de fortificar su adminis- 
tración llamándoles en su ayuda. Algunos de sus nombramien- 
tos fueron desgraciados, y otros completamente afortunados. 
Así, se dio á Laplace el ministerio del interior, pero apenas 
fué nombrado cuando se percibieron de la equivocación ; 
Napoleón decía de él después: «Laplace jamás encaraba una 
cuestión desde su verdadero punto de vista. Buscaba siempre 
sutilezas; todas sus ideas eran probleinas, y llevaba el espíritu 
de cálculo infinitesimal hasta en la dirección de los negocios. » 
Y era que los hábitos de Laplace se habían formado en el gabi- 
nete, y era demasiado viejo para adaptarlos á las exigencias de 
la vida práctica. 

Con Darú fué diferente. Desde íuego, Darú tenía la ventaja de 
haber sido iniciado un poco en los negocios, porqué había ser- 
vido como intendente del ejército en Suiza> bajo Masseoa, y 
durante ese tiempo se había distinguido igualmente como autor. 
Cuando Napoleón propuso nombrarle consejero de Estado, é 
intendente de la casa imperial, titubeó Darú en aceptar esas 
funciones. He pasado la mayor parte de mi vida con los 
libros j dijo, y no he tenido tiempo para aprender el oficio de cor- 
tesano. Cortesanos, contestó Napoleón, tengo bastantes en torno 
wío, y jamás me faltarán; pero tengo necesidad de un mi- 
nistro que sea á la vez ilustrado , firme y vigilante ^ y por 
esas cualidades os he escogido. Darú cedió á los deseos del 
emperador, y más larde llegó á ser su primer ministro. Se 
mostró á la altura de esa posición permaneciendo siempre el 

£1 Garáct«r. 1 
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hombre modesto, honorable y desinteresado que había sido 
durante toda su vida. 

Los hombres cuyas facultades están versadas en el trabajo^ 
contraen de tal manera el hábito de él, que la ociosidad se les 
hace intolerable; y cuando las circunstancias les arrancan de 
su género de ocupación, buscan refugio en otros quehaceres. 
El hombre diligente encuentra pronto en qué ocupar sus ocios, 
y auQ puede crearlos, mientras que el hombre perezoso jamás 
lo logra. « No tiene ocios, dice Jorge Hérberl, aquel que no 
sabe aprovecharlos. » « El hombre más activo ó el más ocupado, 
dice Bacon, tiene sin duda bastantes horas de libertad, mien- 
tras que mira el flujo y reflujo de los negocios, á menos que 
sea lento y poco expeditivo, ó que tenga la pequenez de que- 
rerse meter en cosas que pueden ser hechas mejor por otros,» 
Así es como muchas grandes obras han sido echas en esas ho- 
ras de ocio, por hombres para quienes el trabajo se había hecho 
una segunda naturaleza, y que encontraban más fácil trabajar 
que permanecer ociosos. 

Los hobbies * mismos pueden ser útiles para desarrollar las 
facultades activas. Es necesaria cierta actividad para entregarse 
á un hobby que á menudo proporciona una ocupación agradable. 
No se trata de hobbies como aquel de Domiciano que pasaba su 
tiempo en coger moscas. El del rey de Macedonia que hacía 
linternas, y el del rey de Francia que hacía cerraduras, eran 
de un orden más respetable. La rutina de una ocupación me- 
cánica es algunas veces un solaz para los espíritus que están 
en constante tensión: escomo una intermisión en el trabajo, 
un reposo, un tiempo de descanso, y el placer que se encuentra 
consiste más bien en el trabajo mismo que en el resultado. 

1. Eobby 6Q singular y hobbies en plural, es el caballito, It caSa ó paU con 
que juegan los niños, poniéndoselo entre las piernas j corriendo sobre él, y 
metafóricamente, es un objeto, empeSo ó plan sobre el cual se está constante- 
mente : un tema de discurso, pensamiento ó esfuerzo favorito al que siempre 
se recurre; aquello que ocupa indebidamente la atención de uno ó para fastidio 
délos deraás.(Diccionario del doctorWebster). Hemos preferido dejarla palabra 
inglesa, cuyo significado se comprende por la gráfica explicación de Webster, 
á buscar un equivalente castellano, más correcto, pero menos pintoresco quizá. 
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Pero los mejores sod tos ^6&i6S.íatelectaale8. Asi, los 
hombres doufi espirita activo dejan sus asuntos de todos ios 
días, para encontrar en otros empeños la recreación de que 
tienen necesidad. Los unos la piden á la ciencia, otros á las 
artes, y el mayor número ¿ la literatura. Semejantes recrea- 
clones son los mejores preservatiyos contra ei egoísmo y los 
sentimientos vulgares. Se creo que sea lord Brougham quien 
ha dicho : « ] Feliz el hombre que tiene un hobby ! » y con la 
gran versatilidad de sa naturaJesa, él mismo tenía bastantes, 
desde la literatura hasta la óptica, desde la historia y la bio- 
grafía bástala ciencia sociaL Hasta se dice que lord Brougham 
ha escrito una novela; y que la notable relación The man inthe 
Bell ^ que se publicó hace algunos afios en el Blackwoody ha sa- 
lido de su pluma. Con todo, es necesario no montar muy viva- 
mente los hobbies intelectuales, porque entonces en vez de 
recrear, de refrescar y vivificar la naturaleza del hombre, no 
tendrían por efecto único sino enviarle á sus negocios, agotado 
enervado, abatido. 

Muchos de los hombres de Estado laboriosos, ¿ más de lord 
Brougham, han ocupado sus ocios, ose han consolado de haber 
dejado sus empleos, componiendo obras que hoy ocupan un 
rango en la literatura. Así los ComerUarm de César sobreviven 
aún como clásicos ; el estilo claro y enérgico en que están 
escritos coloca á su autor en el mismo rango que á Jenofonte, 
quien. también combinó con éxito la prosecución de las letras, 
con las exigencias de la vida activa. 

Cuando el gran Sully cayó en desgracia como ministro y fué 
relegado al aislamiento, ocupó sus ocios en escribir sus Memo* 
nos, por anticipación al juicio que llevaría á la posteridad so- 
bre su carrera política. Entre otras cosas, principió una novela 
del género de las de Scuderi : se encontró el manuscrito entre 
sus papeles después de su muerte. 

Turgot halló un consuelo por la pérdida de su ministerio^ del 
cual había sido echado por las intrigas de sus enemigos, en el 
estudio de la ciencia física. Volvió también á su gusto primero 

1. El hombre e& la campana* ' : r 
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por lalíleratura clásica. Darante sus largos viajes j por la 
noche, cuando se hallaba atormentado por la gota, se divertía 
en escribir versos latinos; pero el único verso deél,que ha sido 
conservado, es aquel que quería designar el retrato de Benjamín 
Franklin : 

ttripuit ccelo fulmen^ sceptrumque tyrannit* 

(Al cielo arrancó los rayos, á los tiranos el cetro.) 

Entre los hombres de Estado franceses más modernos, para 
quienes, sin embargo, la literatura era una profesión tanto 
como la política, se pueden citar á Tocqueville, Thiers, Guizot, y 
Lamartine. Napoleón Uf, pensó también por un momento en 
crearse títulos para la Academia con su Vida de Julio César. 

La literatura ha sido igualmente el principal recreo de nues- 
tros más grandes políticos ingleses. Cuando Pitt se retiró del 
ministerio, como su gran contemporáneo Fox, volvió con delicia 
al estudio de los clásicos griegos y latinos. Grenville conside- 
raba á Pitt como el mejor helenista que había conocido. Can- 
ning y Wellesley,en su retiro, se ocuparon en traducir las odas 
y las sátiras de Horacio. La pasión de Ganning por la litera- 
tura se mostraba en todas sus empresas y se reflejaba sobre 
toda su vida. Su biógrafo reGere que después de una comida ^n 
casa de Pitt, mientras que los demás convidados se dispersaban 
para conversar, se le veía con Pitt en un rincón deUsalóu, absor- 
bidos ambos por algún viejo autor griego. Fox, era también un 
discípulo asiduo de los clásicos griegos, y como Pitt, leía á 
Lycofión. Fué también el autor de una « Historia de Jacobo 
n, » pero esta obra no es más que un bosquejo, y necesario es 
confesarlo, ha sido una decepción. 

Uno de los más capaces y más laboriosos de nuestros hombres 
de Estado modernos,, para quienes la literatura era un kobby 
tanto como un estudio, fué sir Jorge Gornewal Levéis. Era un 
consumado hombre de negocios, diligente, exacto, cuidadoso. 
Ocupó sucesivamente las funciones de presidente del consejo 
de administración del impuesto de pobres, del que él mismQ 
creó todo el mecanismo, de canciller del Tesoro> de secretario 
del ministerio del Interior, y de secretario del ministerio déla 
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iGaerra. En cada uno de esos empleos, adquirió la reputación 
de ser administrador hábil y afortunado. Durante los inter- 
valos de sus trabajos oüciales, se ocupaba en pesquizas sobre 
toda clase de asuntos : la historia, la política^ la filología, la 
antropología, y las antigüedades. Sus obras sobre la AstranO" 
mia de los antiguos y sus Ensayos sobre la formaciófi de las len- 
guas románicas son dignas de los sabios alemanes más profundos. 
Tenía un gusto particular en estudiarlas ciencias más abstrac- 
tas, y allí encontraba su mayor dicha y recreación. Lord Pal- 
jnerston, solía amoneslarle algunas veces y le decía que « gas* 
taba una gran parte de sí mismo » al hacer á un lado los papeles 
oficiales después de las horas de oficina^ para estudiar sus 
libros. En cuanto á Palmerston, él mismo decía que no tenía 
tiempo para leer libro alguno, porque la lectura de los escritos 
era bastante para él. 

Sir Jorge Lewis apuró sin duda demasiado su hobby; porque 
si hubiese tenido menos ardor por el estudio, su vida útil se 
hubiera quizá prolongado más. En empleo, defuera de él, leía, 
escribía y estudiaba. Renunció á ser redactor de la Revista de 
Edimburgo para ser canciller del Tesoro, y cuando no estaba 
ocupado en preparar presupuestos, se ponía á copiar manus- 
critos en el Museo Británico. Encontraba un gran encanto en 
las pesquizas difíciles sobre la antigüedad clásica. Uno de los 
diversos temas que le ocupó mucho, fué saber lo que había de 
verdad en los casos de longevidad que se citaban delante de él, 
y que según su costumbre, ponía en duda ó rehusaba creer. 
f)sa idea dominaba en su espíritu mientras hacía la campaña, 
electoral en Herefordshire, en 1852. Un día que se dirigía á un 
^lector para obtener su apoyo, recibió una negativa decisiva. 
«Siento mucho, replicó el candidato, que no me deis vuestro 
voto, pero, puede ser que me podáis decir si alguna vez en 
vuestra parroquia ha muerto alguna persona de edad extraor- 
dinaria. » 

Los contemporáneos de sir Jorge . Lewis nos dan t<imbién 
bastantes pruebas notables de los consuelos que puede propor- 
¿ióhár la literatura á los hombres de Estado, fatigados de los 



114 OO1I80XI.OS DÉ LA LITBRÁTCTRA, 

trabajos de la vida pública. Guando la puerta de los ministe* 
ríos está cerrada, la de la literatura está siempre abierta, y los 
hombres que en política están con la espada desenvainada, se 
dan la mano sobre el terreno de la poesía de Homero y de Ho- 
racio. El fiuado conde de Derby, después de haberse retirado 
del poder, publicó su bella traducción de la Iliada, que proba- 
blemente continuará siendo leída cuando sus discursos ya ha- 
brán sido oHvidados. Como él ocupaba Gladstone sus ocios en 
preparar sus Estudios sobre Homero ' y en editar una traduc- 
ción de los Estados Bomanos de Parini, y Disraeli sefialó su retí- 
rada de los negocios con la publicación de su Lotario, Entre 
los hombres de Estado que han figurado como novelistas se 
deben citar, además de Disraeli, á lord Russell, quien pagó 
también uu gran tributo á la historia y á la biografía; al 
marqués de Normanby, y al novelista veterano lord Lytton, de 
quien se puede decir qué la política era su recreo, mientras 
que la literatura era la principal ocupación de su vida. 

Podemos pues, sacar en conclusión, que una sabia medida 
de trabajo es para el espíritu tan buena como para el cuerpo. 
El hombre es una inteligencia alimentada y sostenida por los 
órganos corporales/ y es necesario para la salud ejercitarlos 
activamente. No es el trabajo, es el exceso de trabajo lo que es 
perjudicial ; y el rudo trabajo hace menos mal que un trabajo 
monótono, desagradable y sin esperanza. Todo trabajo es sano 
cuando está apoyado por la esperanza, y uno de los grandes 
secretos de la dicha, es el sentirse ocupado útilmente con la 
esperanza de tener buen éxito. El trabajo intelectual, cuando 
es moderado, no gasta más que ios otros trabajos. Bien arre- 
glado, es tan útil á la salud como los ejercicios del cuerpo, y si 
se toma suficiente cuidado del sistema físico^ no se está expuesto 
á exigir de un hombre más de lo que puede soportar. Lo que eá 
malsano, es pasar su vida comiendo, bebiendo y durmiendo. 

i. OLADSTOifiea un entusiastil tan graQde por la literatura como lo era Canniog. 
Sé dice de él qae estando en Liverpool en sü sbla de >comi8i<Sn pkffá ééperar el 
resultado de los Totos un día de elección en el sur del condado de Lancaster, 
ae ocupaba en continuar la traducción de una obra que estaba ja S^ra dar á U 
prensa. 
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Se gasta udo por la inacción más pronto aun que por el uso 
del trabajo. 

Pero el exceso del trabajo es siempre una mala economía. 
Es en verdad un derroche^ sobre todo si se combina con la 
tristeza. La tristeza mata más que el trabajo. Ella roe, excita» 
consume el cuerpo como la arenilla y la piedra arenisca, que 
ocasionando una fricción excesiva, gastan las ruedas de una 
máquina. Es necesario ponerse igualmente en guardia contra 
el exceso del trabajo y la tristeza. Es necesario que el trabajo 
moral no sea un trabajo forzado, porque usa y destruye según 
que sea de una naturaleza más ó menos excesiva; y el traba- 
jador intelectual puede agotar, exceder su espíritu por el abuso, 
lo mismo que el atleta puede herir sus músculos y romperse 
el pescuezo emprendiendo pruebas superiores á las fuerzas de 
su sistema físico. 



CAPÍTULO V 
Bl valor. 



La tempestad nos hace ver la habilidad del marino ; 
el valor del capitán se pone á prueba en el campo 
de batalla; y en los momentos de peligro ea 
coando aprendemos á conocer mejor á los bom- 
bines. — Dariil. 
Si puedes proyectar una noble empresa y jamán 
desfallecer hasta haber tenido éxito, aunque tu 
corazón debiera desangrar en la lucha ; si puedes 
vencer, á pesar de los obstáculos, entonces !le« 
gara tu hora. ¡Ánimo, alma Tállente I tú obten- 
drás el premio, tú obtendrás el resoltado. — 
G. Mackat. 
El ejemplo heroico de los triunfos pasados ea la 
principal fuente del valor de cada generación : loa 
/ hombres marchan con calma hada las empresas 

más peligrosas, impelidos hacia adelante por laa 
sombras de los bravos que ya no existen. — 
• Helps. 

Somos, un conjunto igual de heroicos corazones, 
debilitados por el tiempo y por el destino, pero 
de voluntad fuerte para luchar, para buscar, 
para hallar, sin rendirse jamás. — Tbnntsúm. 

El mundo debe mucho á los hombresy á las mujeres de valor. 
No se trata aquí del valor físico, en el que apeuas somos iguales 
al alano, quien no es considerado como el más discreto de los 
de su raza. 

El valor que 30 manifiesta en esfuerzos silenciosos, aquel que 
osa soportar todo y sufrir todo por amor á la verdad y al deber, 
es más heroico que los hechos del valor físico, que se recompen- 
san con honores y con títulos, ó con laureles á menudo empa- 
pados en sangre. 

Es el valor moral lo que caracteriza la verdadera grandeza 
, del hombre y de la mujer; el valor de buscar y de decir la ver- 
dad; de ser justo y honrado; el valor de resistir ala tentación, 

7. 
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j de cumplir eco so deber. El hombre j la majer, si no poseen 
esta Tírtud, no pueden estar seguros de consenrar las otras. 

Cada paso de progreso en la bistdiia'de nuestra raza se ba 
becbo en medio de las oposiciones y de las diGcnItades, y ha 
sido hecho y consolidado por los hombres intrépidos y yalientes 
que guiaban á los otros en el dominio del pensamiento ; esos 
hombres eran grandes inventores, grandes patriotas, y grandes 
trabajadores en todas las sendas de la vida. Puede ser que no 
haya ni una sola verdad, ni una sola doctrina, que no haya 
tenido que luchar contra la delractación, la calumnia y la 
persecución para hacerse reconocer. « En todas partes, dice 
Heine, donde una alma grande da vuelo á sus pensamientos, 
encuentra un Góigota. t 

Many looed Truth and lavUhed life^i best oil^ 
Amid ihe dust of books to fined her, 
Content at last, for guerdon of their toil, 
With the cast mantle she had left behind her» 
Many in sad faith saught for het\ 
Many with crosaed handa sighed for her, 
But thesBy our brothers^ fought for her^ 
At life's dear peril wrought for her, 
So loved her that they died for her, 
TasUng the raptured fltetness 
Ofher divine completeness ! * 

James Rossell Lowell. 

Los atenienses. condenaron á Sócrates á beber la cicuta ¿los 
setenta y dos años, porque su sublime enseñanza era contraria 
alas preocupaciones y aJ espíritu de partido de su siglo. Fué 
acusado de corromper la juventud de Atenas, ezcilándolaá des- 
preciar los dioses tutelares del Estado. Tuvo el valor moral de 
afrontar no solamente la tiranía délos jueces qué le condenaron, 
sino también la del populacho que no podía comprenderlo. Mu- 

1. Machos hombres aman la verdad y gastan el mejor tiempo de sn vida 
entre el polvo de sus libros, esperando encontrarla; dichosos al fin, si por 
recompensa de sns trabajos, recogen el manto que deja tras si. Muchos la 
bascan en las tristes creencias. Otros con los brazos crozados, la llaman con 
sus suspiros, pero éstos, hermanos nuestros, lucharon por eUa con peligro de 
BU vida, amándola hasta morir, y conocieron un instante los deliciosos trana- 
* portes que da su divina plenitud. 
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rió discurriendo sobire la inmortáliciad del alma, dirigiendo !á sus 
jueces estas últimas palabras : «Ha llegado el momento de sepa- 
rarnos, yo para morir, vosotros para vivir ; pero ¿quién de noso- 
tros tendrá el mejor destino? nadie lo sabe, excepto Dios. » 

t Cuántos hombres grandes y pensadores han sido persegui- 
dos en nombre de la religión ! Bruno fué quemado vivo en 
Roma, por su oposición á la filosofía en voga, pero falsa, de sú 
tiempo. Cuando los inquisidores le sentenciaron á morir, dijo 
Bruno con altivez : « Vosotros tenéis más miedo en pronunciar 
mi sentencia, que yo en recibirla. » 

Á él sucedió Galileo, cuyo carácter como hombre de ciencia 
es casi eclipsado por el del mártir. Denunciado por los sacer- 
dotes desde el pulpito por las ideas que profesaba sobre el 
movimiento de la tierra, fué llamado á Roma á los setenta 
años de edad para responder de su heterodoxia. Fué preso en la 
Inquisición, y ¡ quién sabe si escapó allí al tormento 1 Fué per; 
seguido hasta después de muerto, pues el Papa negó una tumba 
para su cuerpo. 

Rogerio Bacon, el monje franciscano, fué perseguido á causa 
de sus estudios sobre la filosofía natural ; y sus experimentos 
de química, hicieron que se le acusara de magia. Sus escritos 
fueron condenados, y él mismo encerrado diez años en un cala- 
bozo, durante la vida de cuatro Papas sucesivos. Hasta se ase- 
gura que murió en prisión. 

Ockham, uno de los más antiguos filósofos ingleses, fué exco- 
mulgado por el Papa, y murió en el destierro de Munic, donde 
había sido protegido por la amistad del entonces emperadoi' 
de Alemania. 

Vesalio, uno de los médicos más hábiles de su tiempo^ fu^ 
perseguido por la Inquisición como hereje, por haber revelado 
el hombre al hombre, lo mismo que Bruno lo había sido antes, 
y Galileo por haber revelado los cielos al hombre. Vesalio 
tuvo la osadía de estudiar la estructura del cuerpo humano por 
la disección, práctica casi absolutamente prohibida hasta en- 
tonces. Puso los fundamentos de una ciencia, pero fué á costa 
de su vida. Sentenciado á muerte por la Inquisición, su serílen- 
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cía filé conmutada gracias á la intervencióa del rey de España, 
Felipe II, lenieodo que hacer una peregnuacióa á Tierra 
Santa ; cuando regresaba, naufragó su buque, y arrojado á la 
isla deZante, murió,, joven aun, de hambre y de miseria, mártir 
de su amor á la ciencia. 

Cuando apareció el « Novum Orgauum », se levantó un cía* 
mor general contra él, á causa de sus tendencias presuntas á 
producir « revoluciones religiosas », «á derribar los gobiernos », 
y á «c transformar la autoridad de la religión ^ ;» y cierto doctor 
Enrique Slubbe, — cuyo non)bre sin esta circunstancia hubiera 
sido olvidado,— escribió un libro contra la nueva filoso fía.denun- 
ciando contra la secta de experimentalislas, como <c una gene- 
ración aferrada á Bacon. » Hasta se opusieron al estableci- 
miento de la Sociedad Real, bajo pretexto de que « la filosofía 
experimental es contraria á la fe cristiana. » 

Mientras que los discípulos de Copérnico eran perseguidos como 
infieles, Reppler fué marcado con el estigma de herejía «porque, 
decía, <c yo tomo el lado que me parece que más se aproxima 
á la palabra de Dios. » El puro é ingenuo Newton, de quien el 
obispo Burnet decía que su alma era «c la más blanca» que había 
conocido, cuya pureza de corazón era la de un niño, Newton 
mismo fué acusado de «destronar á la divinidad» por su sublime 
descubrimiento de la ley de gravitación ; y una acusación igual 
fué echa contra Franklin cuando explicó la naturaleza del rayo. 

Espinozafué excomulgado por los judíos, sus correligionarios, 
á causa de sus nociones de filosofía, que ellos suponían contra- 
rias á su religión ; y más tarde un asesino atentó contra su vida 
por la misma razón. Espinoza permaneció valeroso y lleno de 
confianza hasta el fin, muriendo en la obscuridady en la pobreza. 

La filosofía de Descartes fué denunciada como que guiaba á la 
irreligión ; las doctrinas de Locke se dijo que producían el 
materialismo; y en nuestros días el doctor Buckland,Sedgwick, 
y otros grandes geólogos, han sido acusados de desnaturalizar la 

i. Mientras tanto, Bacon mismo había escrito : « Prefiero creer en toáoslos 
artículos de la Leyenda y del Talmud, y en el Alcorán, antes que querer admitir 
que este sistema universal exista sin alma. » 
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revelación, eo io que respecta la consUtucióa y la historia de la 
tierra. Cd verdad, se puede decir que no ha habido un descu- 
brimiento» ya sea ea astronomía, en historia natural, ó en 
ciencias físicas, que no haya sido atacado por los espíritus 
estrechos y prevenidos, como conducente á la inGdelidad. 

Otros grandes inventores, si bien no han sido culpados de 
irreligión, no por eso han incurrido menos en más de una vitu- 
peración de naturaleza profesional y pública. Cuando el doctor 
Harvey publicó su teoría sobre la circulación de la sangre, su 
clientela se retiró % y el cuerpo médico le señaló como loco. 
« Las pocas cosas buenas que he podido hacer, decía Juan 
Hunter» han sido ejecutadas en medio de las mayores dificul- 
tades, y han encontrado la más grande oposición. » Mientras que 
sir Garlos Bell se entregaba á los importantes estudios sobre el 
sistema nervioso, que terminaron con uno de los más grandes 
descubrimientos fisiológicos, escribió á un amigo: « Si no fuera 
lan pobre, y sí no tuviera tantas contrariedades que sufrir, 
¡cuan feliz serial » Pero también observó que muchos de sus 
enfermos le abandonaban después de la publicación de cada 
una de las fases de su descubrimiento. 

Así, pues, casi siempre los aumentos del dominio de la ciencia, 
por los que hemos aprendido á conocer mejor los cielos, la 
tierra, y á nosotros mismos, han sido producidos por la ener- 
gía, el sacrificio, la abnegación y el valor de los grandes espí- 
ritus de los tiempos pasados, que, á pesar de las oposiciones y 
dé los ultrajes que han podido encontrar entre sus contempo- 
ráneos, están ahora colocados entre aquellos que la parte ilus- 
trada del género humano se hace una gloria en honrar. 

Y esa injusta intolerancia manifestadaálos hombres de cien- 
cia en el pasado, lleva consigo su enseñanza para el presente. Nos 
enseña á ser indulgentes hacia aquellos que difieren de opinión 
con nosotros, con tal de que sus observaciones sean pacientes. 



I. Aubrej, en su « Historia natural do Wiltshiro ■ aludiendo á Harrey, dice 
« Él mismo me ha dicho que después de haber publicado su libro, perdió mucha 
parte de su clientela. » 
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SUS pensamientos honrados, y que expresen sus convicciones con 
toda libertad y con toda verdad. Plalón ha dicho que « el mundo 
esla epístola de Dios álahumanidad», y saber leer y estudiar esta 
épíslola de modo que se comprenda su verdadera signiGca- 
ción, no puede tener otro efecto sobre un espíritu bien ordenado,' 
que conducirlo á una impresión más profunda del poder, á una 
vista más clara de la sabiduría y al sentimiento más agradecido 
de la bondad de Aquel de quien lo tenemos todo. 

El valor de los mártires de su fe no es menos glorioso que el 
de los mártires de la ciencia. La resignación pasiva del hombre 
ó de la mujer, que por amor al deber, se muestran prontos á 
sufrir todo, á soportar todo en la soledad, sin tener siquiera la 
dulzura de ser animados por una voz simpática, exige un valor 
de un orden bien superior al que se desplega sobre un campo de 
batalla, donde hasta los más débiles se sienten animados é ins- 
pirados por el entusiasmo de la simpatía y el poder del número. 
El tiempo nos faltaría para enumerar los nombres inmortales 
de aquellos que, á pesar dé las diflcultades, los peligros y los 
sufrimientos, han combatido por sus principios y que se han 
hecho valientes en la lucha moral que les daba el mundo, consi- 
derándose felices en dar su vida antes que ser falsos á las pro- 
fundas convicciones de la verdad. 

Hombres de ese temple, inspirados por un profundo sentimiento 
del deber, han mostrado en los tiempos pasados, el carácter en sus 
fases más heroicas, y continúan ofreciéndonos algunos de los más 
nobles espectáculos que se pueden ver en la historia. Las mismas 
mujeres con toda su ternura y su dulzura, han sabido probar, 
no menos que los hombres, que eran capaces de manifestar el 
valor más inquebrantable. Como aquel, por ejemplo, de Ana 
Askew, quien torturada hasta que sus huesos fueron dislocados, 
no dejó escapar un grito, ni movió un músculo, sinoquemiró á 
sus verdugos tranquilamente á la cara y rehusó confesar ó 
retractarse; ó el de Latimery de Ridley,que, en vez de lamen- 
tarse sobre su triste suerte y de golpearse el pecho,marcharonála 
muerte alegremente como dos desposados al altar, exhortándose 
el uno al otro para tener confianza, « porque vamos con la 
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gfaicia de Dios, á enc&Dcler hoy una vela en Inglaterra^ que 
jácnáá se apagará; » ó aquel de María Dyer, la cuákuera, col- 
gada por los puníanos de Nueva Inglaterra por haber predi* 
cado al pueblo^la cual subió con paso firme las gradas del patí- 
bulo, y después de haberse dirigido con calma á aquellos que 
estaban en torno suyo, se puso en manos de sus perseguidores 
y murió en paz y: con alegría^ ' 

No menos valerosa fué la conducta del buen sir Tomasa Moro, 
quien marchó con gusto al patíbulo, y murió alegremente, antes 
que faltará su conciencia. Cuando moro estuvo completamente 
decidido á sostener bus principios, le pareció que acababa de 
obtener una victoria, y dijo á su yerno, Roper : « Hijo mío, doy 
gracias á Dios, ¡ la batalla está ganada ! » El duque de Norfolk 
le advirtió del peligro que corría, diciéndole: « Por la misa, 
Master Moro, es peligroso luchar contra los príncipes; {su cólera 
es mortal 1» <<¿Es eso iodo, mylord? dijo Moro, entonces la 
sola diferencia que hay entre vos y yo, es que yo moriré hoy y 
vos mañana. )» 

Algunos grandes hombres en los momentos de dificultades y 
de peligro han estado sostenidos y fortalecidos por sus mujeres. 
Bloro no conoció ese consuelo. Su esposa estaba lejos durante 
su prisión en la Torre '. iSUa no podía concebir que hubiera 
razón alguna para hacerle permanecer allí, mientras que le bas- 
taría obedecer al rey, para gozar inmediatamente de su libertad, 
y para volver á bailar su bella habitación de Chelsea, su biblio- 
teca, su vergel, su galería y la sociedad de su mujer, y de sus 
hijos. « Me asombro, le decía un día, que tú, á quien siempre 
he tenido por un sabio* seas hoy tan loco para permanecer 
en esta prisión tan estrecha y sucia : encerrado con ratones y 
ratas, mientras que podrías correr en libertad, si quisieras tan 

1. La primera mujer de sir Tomás Moro, Juana Golt, era ana sencilla joven 
del campo, á quien él instruyó en las letras y la formó & sus gustos y hábitos. 
Murió joYen^ dejando un hijo y tres hijas, de laei que la noble Margarita Roper 
era la que más se parecía á Moi^o. Su segunda inujer fué Alicia Middletown, 
viuda que tenia siete a3o$ más que él y que no era bella, porque él la pinta 
como nec bella nee puella : era mujer egoísta y mundana, que de ningún modo 
estaba dispuesta á sacriñcar su tranquilidad y su bienestar á las consideraciones 
que influían tan frecuentemente el espíritu de su marido. 
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sólo hacer aquello que los obispos han hecho; » Pero sír Tomás 
Moro veía su deber, desde uo ponto de vista muy diferente: para 
él había otra cosa más grande que una cuestión de bienestar 
personal ; y las representaciones de su mujer fueron inútiles. La 
rechazó suavemente, y dijo con tono festivo: «¿ Es que esta 
casa no está tan cerca del cielo como U mía ? » A lo que ella 
respondió desdeñosamente: « ¡Qué tontería ! i qué pamplina! » 

La hija de Aforo, Margarita Roper, al contrario, le animaba 
á sostener sus principios y le consolaba y le distraía en su pri- 
sión. Privado de tinta y de plumas, la escribía con un pedazo 
de carbón, y en una de sus cartas la decía: « Si me fuera me- 
nester expresar todo el placer que me causan tus cartas tan 
tiernas y tan filiales, una cuartilla de carbón no bastaría para 
servirme de plumas. » Moro fué mártir de la verdad ; no quiso 
ser perjuro, y murió porque era sincero. Guando su cabeza fué 
cortada^ se la colocó sobre el Puente de Londres, según la cos- 
tumbre bárbara de esos tiempos. Margarita Roper tuvo el valor 
de solicitar que se le diera esa cabeza, y cuando murió, llevando 
su ternura más allá de la tumba, deseó que la cabeza de su 
padre fuese enterrada con ella. Mucho tiempo después, al abrir 
su sepulcro, se encoiítró la preciosa reliquia sobre el polvo de 
aquello que había sido el corazón de Margarita Roper. 

Martín Lulero no fué llamado á dar su vida por su fe, pero 
desde el día en que se declaró contra el Papa corría diariamente 
el peligro de perderla. Al principio de su gran lucha, estuvo casi 
completamente solo. Las probabilidades contra él eran tremen- 
das : «Por una parte, dijo él mismo^ están el saber, el genio, 
el número, la grandeza, el rango, el poder, la santidad, los 
milagros; de la otra WydiíTe, Lorenzo Valla, Augustine y La- 
tero, una pobre criatura, un hombre de ayer, que está casi 
solo con unos pocos amigos. » Citado por el emperador á com- 
parecer en Worms, para contestar al cargo de herejía que se le 
hacía, resolvió contestar en persona. Aquellos que le rodeaban 
le dijeron que perdería la vida si iba, y le aconsejaron que 
huyera. « No^ dijo él, ¡quiero ir allá aunque tuviera que en- 
contrar diez veces más diablos que tejas tienen los techos 1 » 
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Prevenido de Ja amarga enemistad de un «ierto duque JorRe, 
dijo : « {Iré aüá aunque por nueve días seguidos llovieran 
duques Jorges I » 

Lulero cumplió su palabra* y emprendió esa peligrosa jor- 
nada. Guando llegó á la vista de los viejos campanarios de 
Worms, se paró en su carruaje y cantó, « Ein feste Burgís unser 
Gott » — la « Marsellesa » de la Reforma — cuyas palabras y 
música se dice que sólo hacía dos días que había improvisado. 
Pero antes deja, reunión de Hi Dieta, un soldado viejo^ Jorge 
Freudesberg, posó la mano sobre el hombro de Lutero y le dijo: 
« Buen monje> buen monje^ ten cuidado con lo que haces ; vas á 
entrar en un combate más fuerte que en el que ninguno de 
nosotros ha estado jamás. » Pero la única contestación de 
Lutero fué : « que estaba determinado á sostener su Biblia y su 
conciencia. » 

La valerosa defensa de Lutero ante la Dieta está registrada, 
siendo una de las más gloriosas páginas en la historia. Final- 
mente, <;uando el emperador le exigió que se retractera, le con- 
testó con firmeza: « Señor, mientras yo no sea convencido de mi 
error, por el testimonio de la Escritura, ó por la evidencia 
manifiesta, no puedo y no quiero retractarme, porque nunca 
debemos obrar en contra de loque nos dice nuestra conciencia. 
Esa es mi profesión de fe, y no debéis esperar otra cosa de mi. 
Hier steJie ich : kh kann nieht anden: Gotthelfe mtr/»^«Aqui 
estoy ; no puedo hacer de otra manera : ¡ que Dios me ayude! » 
Tenía que cumplir con su deber, que obedecer las órdenes de 
un poder más elevado que el de los reyes, y lo hizo á pesar de 
todos los riesgos. 

Después, cuando sus enemigos le estrechaban con vigoren 
Augsburgo, dijo Lutero que « si tuviera quinientas cabezas, 
las perdería todas antes que desdecirse de sus artículos de fe. » 
Ck>mo todos los hombres valientes, su fuerza parecía crecer en 
proporción á las dificultades que encontraba y que tenía que 
vencer. « No hay ningún hombre en Alemania, decía Hutten, 
que desprecie más la muerte que Lutero. >» Y á su valor moral, 
quizá más que al de cualquier otro hombre solo, debemos la 
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libertad del pensamiento moderno y la sindicación de los gran- 
des derechos del entendimiento humano. 

Para el hombre valiente y honrado, la muerte no es nada al 
lado de la ignominia. Se refiere que el día en qne el duque de 
StraíTord, el realista, subió al cadalso en Tower HUÍ, su paso y 
sus maneras no eran las de un condenado á muerte, sino más 
bien las de un general conduciendo su ejército á una victoria 
cierta. El republicano sír Juan Eliot, fué también valientemente 
á la muerte, sobre el mismo sitio, diciendo : « Vale más su- 
frir diez mil muertes que mentir á mi conciencia^ cuya pureza 
é integridad estimo en más que todas las cosas de este mundo. » 
El mayor cuidado de Eliot era por su mujer que tenía que dejar 
tras de sí. Guando la vio que le miraba desde una ventana de 
la Torre, se enderezó sobre el carro, agitó su sombrero y excla- 
mó : « I Yo voy al cielo, mi bien amada! ¡al cielo 1 \y te dejo 
en la tormenta ! )> Cuando seguía su camino^ alguien de entre 
la multitud le gritó: a ¡He ahí el mejor asiento sobre el que 
jamás os hayáis sentado ! » Á lo que contestó : <c Si, ] es ver-^ 
dad ! » y parecía estar muy alegre *. 

Bien que el éxito sea la recompensa por la que todos los hom- 
bres se toman trabajos^ á veces sucede que lo hacen con perse- 
verancia, sin tener en perspectiva la más ligera sombra de un 
buen resultado. Les es entonces necesario vivir de su valor, sem- 
brar su grano en las tinieblas, esperando que á pesar de todo 
brotará, y dará felices frutos. Las mejores causas han tenido 
que luchar contra bastantes obstáculos, y muchos combatientes 
han muerto sobre la brecha, antes de triunfar. El heroísmo que 
han desplegado debe medirse no por el resultad inmediato que 
han obtenido, sino por las dificultades que han encontrado y 
por el valor con que han sostenido la lucha. 

El patriota que combate por una causa perdida : el mártir 
que marcha á la muerte en medio de los gritos de triunfo de sus 

i. En el momento de ser decapitado Eliot, dijo : « i Oh, muerte, jio eres 
más qae una pequeña palabra, pero es un gran trabajo morir ! » Eá sus Pen- 
9ttmiento* de prisión escribía : « El\qno no teme morir, nada teme. ... Hay un 
tiempo para vivir y un tiempo para morir. Una buena muerte es mil veces 
preferible á una mala vida. La vida más larga no es siempre la mejor. » 
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enemigos ; el explorador como Cristóbal Co\6n, cuyo corazón 
permaneció ñrme durante los « largos años de su amargo 
pesar, » son ejemplos sublimes que excitan en el corazón de 
los hombres un interés más profundo que los éxitos más 
completos y más visibles. En comparación de tales hechos, 
¡cuan pequeñas parecen esas grandes acciones de esplendor que 
empujan á los hombres á precipitarse á la muerte en medio de 
la excitación frenética de un campo de batalla 1 

Pero el valor más necesario en este mundo no es siempre de 
una nateraieza heroica. Se necesita valor para la vida ordinaria 
como para las empresas que pertenecen al dominio de la histo- 
ria. Hay, por ejemplo, el valor de ser honrado, de resistir á 
la tentación, de decir la verdad^ el valor de ser lo que real- 
mente somos y no pretender pasar por lo que no somos, el 
valor de vivir honradamente con nuestros propios medios, y 
no hacer una vida vergonzosa con los recursos de los demás. 

La desdicha y algunas veces el vicio que uno encuentra en 
el mundo, son debidos en gran parte, á la debilidad y á la 
incertidumbre del fin que uno se propone, en otros términos, 
á la faltado valor. Los hombres pueden saber lo que es bueno, 
y sin embargo no tener valoir para hacerlo ; pueden compren- 
der sus deberes, peí^ no siempre tienen bastante resolución 
para llenarlos. £1 hombre débil ó indisciplinado está á merced 
de todas las tentaciones ; no sabe decir /lío/ y sucumbe. Si 
tiene una sociedad mala, será fácilmente arrastrado á obrar 
mal, por el mal ejemplo. 

Nada- es más cierto : el carácter no puede ser apoyado y forti- 
ficado sino por su propia energía. La voluntad que es la fuerza 
central del carácter, debe ser formada para costumbres de 
decisión; de otro modo no será capaz ni de resistir al mal ni 
de seguir el bien. La decisión nos da el poder de detenernos 
firmes, mientras que si cedemos, por poco que sea^ habremos 
dado quizá el primer paso que nos precipitara hacia la ruina. 

Llamar á los otros en su ayuda para tomar una decisión» es 
toas que inútil. El hombre debe formar sus hábitos de modo 
que pueda contar sobre sus propios recursos, y depender de su 
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propio valor ^a los momentos de díQcuUatl. Plutarco reGere 
qae un rey de Macedonia, en medio de un combate se retiró á 
una ciudad próxima bajo pretexto de sacrificar á Hércules, 
mientras que ; su adversario Emilio, al mismo tiempo que 
imploraba la ayuda de la div¡nidad,.buscaba la victoria espada 
en mano, y ganó la batalla. Y asi es frecuentemente en las 
acciones de la vida ordinaria» 

Muchos son lo^ pensamientos nobles que sólo quedan en pala- 
bras ; ¡ cuántas grandes empresas que nunca se ejecutan, qué de 
designios proyectados, y que jamás se principian I todo eso por 
falta de un poco de valor y de decisión. Vale mucho la lengua 
silenciosa, pero más la acción elocuente. Porque en la vida y 
en los negocios, la expedición vale más que los discursos, y la 
más breve respuesta á todo es : Obrar. « Para las cosas de 
grande importancia, dice Tillotson, y que deben ser hechas, no 
)iay un argumento que pruebe tanto un espíritu débil como 
la irresolución, estar indeciso cuando el caso es tan sencillo, 
y la necessitad tan urgente. Tener siempre la intención de vivir 
una nueva vida, y jamás encontrar el momento de principiar 
en ella, es como si un hombre pudiera esperar de día en día 
para beber, comer y dormir, hasta que pereciese. » 

Se necesita también cierto grado de valor moral para resistir 
á las influencias corruptoras de eso que se llama la « Sociedad» » 
Aunque IdL señora Ch'undy^ pue(^e ser un personaje muy 
comúuy vulgar, no es por eso menos prodigiosa su influencia. 
Casi todas las mujeres, y algunas veces los hombres, son moral- 
jnente los esclavos de la clase ó casta á que pertenecen. Existe 
entre ellos una especie de inconsciente confabulación contra su 
individualidad recíprocamente. Cada círculo y sección, cada 
rango y clase, tiene sus costumbres y observancias, á las que es 
necesario conformarse so pena de ser declarado paria. Los 

1. Mittre» Grundy. Una persona de' la que se hace referencia frecaentemente 
«n la comedia de Morton, « Speed the Plow », pero no introducida como una 
de las dramaiis personae. La solicitud cuidadosa de la dama de Ashfield, en 
esta comedia, de lo ¿qué dirá la ieñora Grundy? ha dado ¿ esta última gran 
celebridad, habiendo obtenido la interrogación proverbial aceptación 7 circu- 
lación en Inglaterra jr en los Estados Unidos. .. 
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unos se atrincheraa detrás de la moda, los otros soa esclavos de 
las costumbreSi otros de la opínióa; y hay pocos que teogan 
el valor de pensar fuera de su secta, de obrar fuera de su par» 
tido^ y de salir ai aire libre del pensamiento y de la acción 
individual. Nos vestimos y comemos, no segán nuestros medios, 
sino según las observancias supersticiosas de nuestra clase ; y 
seguimos la moda exponiéndonos á endeudarnos y á caer en la 
ruina y en la miseria. En vano hablamos con desprecio de los 
indios que achatan su cabeza, ó de los chinos que destruyen 
los dedos de los pies, no tenemos masque miraren torno 
nuestro los absurdos de la moda para ver que el imperio de la 
señora Qrundy es universal. 

Pero la cobardía moral se manifiesta tanto en la vida pública 
como en la privada. Ya no se contentan tan sólo con sicofantear 
á los ricos, sino que sucede á menudo también que adulan á 
los {pobres. Antes consístia la sicofancia en no atreverse á decir 
la verdad á personas muy altamente colocadas ; hoy en día se 
atreven menos á decírsela á aquellas que ocupan posiciones 
ínfimas. Ahora que « las masas » ejercen un poder político, hay 
una tendencia general á adularlas, á halagarlas, y á no hacerlas 
oír sino palabras dulces. Se les atribuye virtudes que ellos 
saben que no poseen*. Se evita enunciar públicamente ver- 
dades saludables^ pero desagradables; y, con el fin de obtener 
su favor^ se afecta á menudo simpatía por miras que se sabe 
ser imposible poner en práctica. 

No es el hombre de más noble carácter, ni de la mayor 

1. J. S. MiLL, en su lQ>ro Sobre la libertad, pinta á « las masas » como « me- 
diocridad colectiya. » « La iniciación en todo lo que es sabio y noble, dice, 
Tiene y debe venir de los individuos, generalmente al principio, de un solo 
individuo. El honor v la gloria de la generalidad délos hombres, es el ser capaz 
de seguir esa iniciación, de poder corresponder interíoremente j de dejañe 
elevar hacia el bien con los ojos abiertos... En esta época hasta la simple 
denegación de doblegarse delante de las costumbres, puede ser considerada 
como un servicio prestado. Precisamente porque la tiranía de la opinión es tal, 
que hace de la excentricidad un motivo de reproche, es de desear, á tín de 
destruir esa tiranía, que haya gentes excéntricas. La excentricidad ha apare- 
cido siempre do quiera que haya abundado fuerza de carácter, y la cantidad 
de excentricidad que haya en una sociedad, está en proporción del más ó 
menos genio, vigor y valor moral que existia en ella. Que sea tan pequeño el 
número de personas que osan hoy en día ser excéntricas, nos muestra el prin- 
cipal peligro de nuestro siglo. » — Pág. 120 y 121. 
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distiociÓD, cuyo favor se busca hoy ; á éi es preferido el del 
hombre más bajo, el meóos iostruído, el meaos distiaguído, 
porque su voto es general mente el de la mayoría. Se ven per- 
sonas que poseen rango, fortuna, educación, y que se pros- 
ternan delante de un ignorante para obtener su voto. Están 
prontos á mostrarse injustos^ y sin principios antes que impo- 
pulares, porque para ciertos hombres es mucho más fácil 
rebigarse y adular que ser viriles, resolutos y magnánimos ; 
plegarseá las preocupaciones que combatirlas. Es preciso fuerza 
y valor para nadar contra la corriente, mientras que cualquier 
pescado muerto puede flotar con ella. 

Esa complacencia servil por la popularidad ha crecido rápi- 
damente en los últimos años, y su tendencia ha sido rebajar y 
degradar el carácter de los hombres públicos. Las conciencias 
se han echo más elásticas. Ahora hay una opinión para la 
cámara y otra para la plataforma. Se acarician en público 
las preocupaciones que se desprecian en privado. Las pretendi- 
das conversiones, — que acompañan invariablemente á los 
intereses de partido — son más súbitas, y quizá apenas, si hoy 
en día es un hecho vergonzoso la hipocresía. 

La misma cobardía moral, desciende tanto como sube. La 
acción y la reacción son iguales. La hipocresía y el servilismo 
de arriba son seguidos de la hipocresía y del servilismo de 
abajo. Si las clases elevadas no tienen el valor de sus opi- 
niones, ¿qué se puede esperar délas bajas? Imitarán los 
ejemplos que les sean dados. Se les verá también intri^uar, 
usar de rodeos y prevaricar, — estar prootos á hablar de un 
modo y obrar de otro — igual en todo á sus superiores. Dadles 
aunque más no sea, una caja cerrada y sellada, ó cualquier 
agujero en un rincón para poder esconder sus acciones en él, 
y entonces quizá, gozarán de su « libertad. » 

La popularidad, como se obtiene en nuestros días, no es del 
todo una presunción en favor de aquel que la motiva, sino que 
por el contrario, suele ser á menudo una presunción contra él. 
V Ningún hombre, dice un proverbio ruso, puede alcanzar 
honores, si tiene un espinazo tieso. -» Pero el espinazo del que 
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corre tras la popularidad está todo en cartílagos, y pueda siu 
dificultad plegarse y encorvarse ea todas direcciones para 
recoger et hálito de los aplausos de la multitud. 

Cuando la popularidad se adquiere adulando al pueblo, disi- 
mulándole la verdad, hablando y escribiendo para los gustos 
más vulgares, y lo que es aún peor, haciendo llamada al odioS 
esa popularidad debe parecer despreciable á todas las per- 
sonas honradas. Jeremías Bentham, hablando de un hombre 
público bien conocido, decía : « Su profesión de fe política nace 
menos de su amor por sus semejantes, que de su odio á algu- 
nos ; se deja dominar demasiado por una influencia egoísta y 
antisocial. » ¿Cuántos hombres hoy en día no podrán ser pin- 
tados del mismo modo? 

Los hombres de un carácter puro tienen el valor de decir 
ia verdad, aun cuando sea impopular. La mujer del coronel 
Hutchinson dice de él, que nunca buscó el aplauso popular, y 
que jamás se enorgulleció de él. Sus delicias eran más el hacer 
bien que el ser elogiado, no eslimando los elogios de la multitud 

1. Arturo Hblps en an libro bien meditado y publicado en 1845, hace algu^ 
ñas observaciones á este respecto, que tienen hoj mucha actualidad. Dice 
« Es una triste cosa, ver servir la literatura para animar el odio de clase á 
clase. Y desgraciadamente esto no es sino muy frecuente. Un grande hombre 
ha calificada la índole de las novelas francesas llamándolas la u literatura de 
la desesperación ■ ; el género de la literatura que yo vitupero en este momento 
se podria llamar la i literatura de la envidia»... ésos autores puede ser 
que digan que quieren poner su influencia, como quien dice, del lado del más 
débil ; pero esa no es la manera de encarar las cosas. Yo creo que si pudiera 
ver cómo sus procederes carecen de generosidad, eso solo los detendría. Debie- 
ran recordar que, la literatura puede adular á la aristocracia lo mismo que á las 
masas; y es hacia éstas á donde se inclinan hoy las tendencias. Y lo que hay 
de peor en ese género de escritos, es el mal que pueden hacer á la población 
obrera. Si vos tenéis interés en su verdadero bienestar, no os contentaréis con 
verla bien alimentada y bien vestida, sino que tendréis cuidado de no animar- 
las ¿ aspiraciones irrazonables, y de no hacerla ingrata é insaciable. Sobre 
todo, trataréis de que conserve la confianza en si misma. Vos trataréis de no 
hacerla creer que su condición puede cambiar totalmente sin ningún esfuerzo 
de parte suya. Vos mismo no querríais que ella pudiera cambiar asi. Una ves 
que vos hubierais formado vuestro ideal de aquello que describáis de más feliz 
para el pueblo, no admitiríais fácilmente en vuestros escritos la menor cosa 
que pudiera dafiar su carácter moral^ aunque debiera resultar, según vos, algún 
beneficio físico. Y seria asi como haríais vuestro genio más benéfico para la 
humanidad. Estad seguros, las clases bjgas lo mismo que las clases altas, tie« 
nen necesidad de que se les digan buenas y francas verdades, y en nuestros 
días las clases bajaS' tienen muchají menqs ocayiones de oírlas decir. » {Clainu 
o/ Ja¿or; [Derecho al trabajo] p. 253 y 254.) 
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hasta el extremo de tratar de obtenerlos obrando contra su 
conciencia y su.razón ; no podía tampoco privarse de hacer una 
buena acción que le pareciera útil, aun cuando todo el mundo lo 
desaprobara, porque veía siempre las cosas como eran realmente, 
y no á través del prisma obscuro de una estimación vulgar'. 

« La popularidad en el sentido menos elevado y más ordi- 
nario, no merece la pena de ser obtenida, » ha dicho en una 
ocasión reciente* sir Juan Pakington. « Haced vuestro deber 
lo mejor que podáis, mereced la aprobación de vuestra 
conciencia, y os haréis ciertamente popular en Ja mejor y má» 
noble acepción de la palabra. » 

Cuando Ricardo Loveli Edgeworth, hacia el fin de su vida, 
había adquirido mucha popularidad en su vecindad, dijo un día 
á su hija : « María, me estoy haciendo terriblemente popular : 
un hombre no debe ser bueno para gran cosa cuando tiene 
tanta popularidad, pronto no serviré para nada. » Pensaba sin 
duda en la maldición del Evangelio : « ¡Áy de tí cuando todos 
ios hombres te alaben, porque así es como obraron tus padres 
para con los falsos profetas ! » 

La intrepidez intelectual es una de las condiciones vitales de 
la independencia del carácter. Es necesario que un hombre ten- 

1. Memorias del coronel Hotcbinson (ed. Bohn) p. 82. 

2. En una reunión politica. que tuvo lugar en Worcester, en 1861, en recono- 
cimiento de los servicios prestados por sir J. Pakington como presidente de 
las sesiones trimestrales de los jueces de paz, durante un periodo de veinte 
y cuatro años, las observaciones siguientes, hechas por sir Juan en esa ocasión, 
son tan justas y útiles como modestas : « Yo soy deudor, dice, de la extensión 
del éxito que he obtenido en mi vida pública, á una combinación de talentos 
ordinarios con la rectitud de intención, la firmeza de principios y la seguridad 
de conducta. Si yo tuviera que ofrecer mis consejos k un joven deseoso de 
hacerse útil, resumiría el fruto de mi experiencia en tres cortos preceptos, tan 
Bencillos, que todo hombre puede comprenderlos, y tan fáciles, que cada uno 
puede hacerlos la regla de su conducta . Mi primer precepto seria : Dejad á 
otros el cuidado de juzgar cuáles son ios deberes que podéis llenar y cuál es 
la posición que os conviene ; pero jamás rehuséis vuestros servicios, cualquiera 
que sea la decisión de aquellos que son aptos para saber como podréis hacer 
el bien á vuestros semejantes ó á vuestro país. Mi segundo precepto es éste : 
cuando hayáis consentido en tomar funciones públicas, concentrad vuestra ener- 
gía, y todas vuestras facultades en la firme voluntad de llenar vuestros deberes 
lo meior que podáis. Y por último, yo os aconsejarla, antes de adoptar vuestra 
Hnea politica, el dejaros guiar por aquello que os parece que sea justo, después 
de una madura reflexión, y na por aquello que pudiera ser por el momento, de 
moda ó popular. » t . . . 
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ga sas propias facultades, que tenga sus peasamieutos propios 
y que exprese sus propios seutimieutos. Es necesario que 
elabore sus propias opiniones, que forme sus convicciones. Se 
ha dicho que el que no ose tener una opinión debe ser un 
cobarde; que el que no quiere, debe ser un perezoso; y aquel 
que no puede, debe ser un tonto. 

Pero es precisamente cuando se trata de mostrar esa intrepi- 
dez, cuando tantas personas quedan atrás y no corresponden á 
las esperanzas de sus amigos. Llegan basta el lugar del combate, 
pero á cada paso su bravura se desvanece. Les falta la decisión, 
el valor y la perseverancia. Calculan los riesgos y pasan las 
probabilidades, hasta que la ocasión de tentar un esfuerzo efícaz 
haya pasado, quizá para no volver jamás. 

Nosotros estamos obligados á ser verdaderos por amor á la 
verdad. « Preflero sufrir por la verdad, decía Juan Pym, el 
republicano, antes que hacer sufrir á la verdad con mi silen- 
cio. » Cuando las convicciones de un hombre se han formado 
honradamente después de amplia y madura reflexión, es bien 
justo que busque por todos los medios legítimos convertirlas 
en acciones. Hay ciertas crisis en la sociedad y en los negocios 
contra las cuales se está obligado á hablar alto, porque some- 
terse y callarse sería no solamente una debilidad, sino un delito. 
Los grandes males algunas veces no tienen otro remedio sino la 
resistencia/no se les puede borrar con lágrimas, es preciso 
vencerlos con el combate. 

El hombre honrado es naturalmente enemigo del fraude, el 
hombre sincero de la mentira, el hombre justo tiene horror á la 
opresión, el hombre puro al vicio y á la iniquidad. Tienen 
pues que luchar contra todos esos obstáculos para procurar ven- 
cerlos. Son éstos hombres los que de siglo en siglo, representan 
la fuerza moral del mundo. Inspirados por su caridad y apoya- 
dos por su valor, han sido siempre el centro y el sostén de toda 
renovación social y de todo progreso. Sin su continuo antago- 
nismo contra el mal, el mundo estaría casi enteramente entregado 
á la dominación del egoísmo y del vicio. Los grandes refor- 
madores y los mártires, enemigos combatientes de la mentira 

£1 Ctráetor. < 
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y de las malas acciones^ Los Apóstoles mismos formaban un 
bando de anlagooismo social, y luchaban contra el orgullo, el 
egoísmo, la superstición y la irreligióu. En nuestros días, las 
vidas de hombres como Clarkson y Granville Sharpe, el padre 
Malhew.y Ricardo Cobdeo, han mostrado lo que puede efectuar 
el antagonismo social cuando su íin es noble y elevado. 

Los hombres fuertes y valientes son los que dirigen y gobier- 
nan el mundo. Los débiles y los tímidos no dejan ninguna 
huella tras de sí ; mientras que la vida de un solo hombre recto 
y enérgico es como un reguero de luz. Se recuerda su ejemplo 
y se le sigue ; y sus pensamientos, su espíritu, su valor^conti- 
núan inspirando á las generaciones que le suceden. 

La energía, cuyo elemento central es la voluntad, produce 
en todos los siglos los milagros del entusiasmo. Es en todas 
partes la fuente de eso que se llama fuerza de carácter, y el 
apoyo de todas las grandes acciones. En una causa justa, el 
hombre determinado se apoya sobre su valor como sobre una 
roca de granito ; y como David, irá en busca de Goliat, con el 
corazón firme, aun cuando un ejército estuviera armado 
contra él. 

Se han visto hombres que han vencido las dificultades por el 
solo sentimiento de su poder. Su confianza en sí mismos atrae 
la de los otros. Un día que César estaba en el mar, estalló 
una tormenta, y el capitán de la barca se dejó abatir por el mie- 
do. « ¿Qué temes? le dijo el grande hombre, | tu barca lleva 
á César! » El valor del hombre intrépido es contagioso, y arrastra 
á los demás. Su naturaleza fuerte impone el silencio á los más 
débiles, ó les inspira su propia voluntad y sus propósitos. 

El hombre persistente no se dejará confundir ó rechazar por 
la opinión. Diógenes, deseando ser discípulo de Atistenes, fué 
y se ofreció al cínico. Éste le rechazó. Diógenes insistió, y el 
cínico levantó su nudoso bastón, amenazándole con pegarle si 
no se iba. « Pega, dijo Diógenes, tú no hallarás bastón bas- 
tante sólido para triunfar de mi perseverancia. » Atistenes 
vencido, no halló una palabra para eontestar, y desde luego, 
aceptó á Diógenes como á discíjpulo. 
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La energía del temperamento unida á una medida moderada 
de sabiduría, puede flevar á un hombre muy lejos, y sin ella, 
fuere cual fuese el grado de inteligencia que tuviere, no tendrá 
éxito en nada. La energía da al hombre la habilidad práctica. 
Le da vis, íuerza, momeninm. Ella es el poder más activo del 
carácter, y combinado con la penetración y la sangre fría, hace 
á un hombre capaz de desplegar sus facultades de la manera 
más ventajosa en todas las circunstancias de la vida. 

Ved ahí, porqué se ha visto á personas comparativamente 
mediocres llegar á realizar resultados tan extraordinarios. Por- 
que aquellos que han ejercido en el mundo la mayor influencia, 
eran menos hombres de genio que hombres de convicciones 
profundas, grandes trabajadores, impelidos por una energía 
irresistible y utia determinación que nada podía vencer: como 
lo fueron por ejemplo Mahoma, Lutero, Rnox, Galvino, Loyola, 
y Wesley. 

el valor unido á la energía y á la perseverancia, triunfa de 
las dificultades que parecen insuperables. Da á los esfuerzos 
fortaleza y arrojo, y les corta la retirada. Tíndalidice de Fara- 
day que, «en sus momentos de ardor, formaba una resolución, 
que ponía en práctica cuando se Calmaba. » La perseverancia 
bien dirigida, crece con el tiempo, y cuando es ejercitada con 
constancia, aun por los más humildes, es raro que no reciba 
su recompensa. Es casi inútil fiarse en la ayuda de otros. Miguel 
Ángel dijo al morir á uno de sus mayores protectores : « Prin- 
cipio á comprender que las promesas de este mundo, no son 
más que vanos fantasmas, y que aquello que hay de más seguro, 
es tener confianza en sí mismo y hacerse hombre de mérito y 
de valer. » 

El valor de ningún modo es incompatible con la ternura. Al 
contrario, la dulzura y la ternura á menudo han caracterizado 
á los hombres como á las mujeres que han hecho las acciones 
más valerosas. Sir Carlos Napier renunció á la caza , porque 
no podía soportar la idea de hacer mal á pobres seres que no 
se podían quejar. La misma dulzura y la misma ternura eran 
notables en su hermano, sir Guillermo, el historiador de la 
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guerra de la Península ^ Así era el carácter de sir Jaime 
Outram, apelidado por Carlos Napier el « Bayardo délas In- 
dias, sin miedo y sin iacha^ » uno de los hombres más brayos, y 
sin embargo, el más dulce , respetuoso y lleno de deferencias 
hacia las mujeres, tierno para con los niños , sostén para los 
débiles, severo para los viciosos, pero lleno de bondad para las 
personas honradas y meritorias. Ademas, era recto y puro como 
la virtud. Se podrá decir de él lo que Fulke Greville dijo de 
Sidney : « Era un verdadero tipo de la virtud, un hombre capaz 
de conquistar, de reformar, de crear, de emprender, en una 
palabra, las acciones más grandes y más difíciles, siendo su 
principal fin sobretodo, el bien de sus semejantes y el servicio 
de su soberano y de su país. »> 

Cuando Eduardo, el príncipe negro, ganó la batalla de Poi- 
tiers, en la cual hizo prisionerp al rey de Francia y á su hijo, 
les invitó esa tarde á una comida, é insistió en servirles á la 
mesa. La conducta y cortesía caballeresca del valeroso joven 
príncipe ganaron los corazones de sus prisioneros, como su 
bravura había conquistado sus personas, porque á pesar de su 

i. Encontramos en su Mografia la anécdota siguiente citada como ejemplo 
de uno de sus- numerosos actos de bondad : « Un dia en que hacia un largo 
paseo por el campo, cerca de Freshford, encontróse con una niña como do 
cinco años que lloraba delante de una vasija quebrada : la habla dejado caor 
volviendo del campo de donde venía de llevar la comida á su padre, j dijo que 
seria golpeada en su casa cuando regresara, por haberla quebrado : pero des- 
pués con una súbita vislumbre de esperanza en sus ojos, miró inocentemente 
á sir Guillermo y le dijo : « Pero vos podréis componerla, ¿no es verdad? » 

« Mi padre explicó á la niña que le era imposible componer la vasija, pero 
que podia reparar la desgracia, dándole seis peniques para comprar otra. 
Abriendo su bolsa, no encontró dinero, j se disculpó prometiendo volver á 
encontrar á su joven amiga al dia siguiente, en el mismo paraje 7 á la misma 
,hora, y que le llevaría los seis peniques. La recomendó que mientras tanto 
dijera á su madre que ella había visto á un señor que le llevaría al día sigui- 
ente, el dinero de la vasija. La niñita puso en él una entera conñanza y se toé 
consolada. Al llegar á su casa encontró sir Guillermo una invitación para una 
comida en Bath al dia siguiente á la tarde, y allí debía encontrar á alguien á 
quien deseaba ver particularmente. Titubeó un momento y trató de combinar 
la posibilidad de no faltar á la cita que había dado á su pequeña amiga de la 
vas^ a quebrada, y de llegar aún á tiempo para la comida de Bath : pero viendo 
que no había medio, escribió rehusando la invitación « á causa de un compro- 
miso anterior, «> y nos dijo : yo no la puedo chasquear, ¡se ha ñaCo i mi tan 
implícitamente 1 » ' 
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juventud era el príncipe Eduardo un verdadero caballero, el 
primero y el más valiente de su tiempo, un noble modelo para 
ser imitado; sus dos divisas Hochmuth (arrogancia) é Ych dien 
(yo sirvo) expresan bastante bien sus cualidades dominantes. 

El hombre valiente^ más que cualquier otro, puede permi- 
tirse ser generoso^ ó más bien, está en su naturaleza el serlo. 
Fairfax, en la batalla de Naseby, arrancó una bandera de mano 
de un abanderado á quien había derribado en el combate, y la 
did á guardar á un soldado. No pudiendo éste resistir á la ten- 
tación, se jactó delante de sus camaradas de haber quitado él 
mismo la bandera, y esa jactancia fué referida á Fairfax. «Que 
conserve ese honor, respondió el general, yo tengo bastante 
sin eso. » 

Así Douglas, en la batalla de Bannockburn, viendo á Ran- 
dolfo, su rival, á punto de ser destruido por el número de sus 
enemigos, se apresuró á correr en su ayuda, pero al aproxi- 
marse vio que Randolfo y su tropa volvían á tomar la ventaja, 
y exclamó : « Amigos, t parémosnos I Hemos llegado demasiado 
tarde para ayudarles; no disminuyamos el mérito de su victoria 
afectando querer participar de ella. » 

Tan caballeresco también, aunque en un campo de acción 
bien diferente, fué la conducta de Laplace para con el joven 
filósofo Biot, después que éste había leído en la Academia 
francesca su trabajo sobre }a Integración de las ecuaciones en 
las diferencias parciales. Los sabios reunidos le habían colmado 
de felicitaciones, Monge estaba encantado de su éxito. Laplace 
mismo alabó á Biot por la claridad de sus demostraciones y 
después le invitó á que lo acompañara á su casa. Llegado 
allí, Laplace tomó de un armario de su biblioteca un papel 
amarillento, y se lo alcanzó al joven filósofo. Con gran sor- 
presa de Biot, ese papel contenía las soluciones, todas resuel- 
tas, por las que acababa de recibir tantos elogios. Con una 
rara magnanimidad, Laplace se abstuvo de parecer que tenía 
el menor conocimiento del asunto, hasta tanto que Biot hu- 
biera establecido su reputación ante la Academia; además, le 
mandó que guardara silencio, y este incidente hubiera perma- 

8. 
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Decido en secreto si el miámo Bíoi no lio babiese> publicado 
cincuento años después. 

Se refiere de un obrero francés la siguiente anécdota, que 
muestra aún, en otra forma, un gran ejemplo de espíritu de 
abnegación. Sobre lel frente de una casa, muy alta que se edifi- 
caba en París, estaba la andamiada ordinaria cargada de 
hombres y de materiales. Los andamies eran demasiado dé- 
biles, se hunden de pronto, y los hombres que estaban encima 
son precipitados al suelo, todos , excepto do?, un joven y otro 
de más edad; estaban asidos de una tabla angosta que se 
doblaba bajo su peso, y que se hallaba evidentemeate á punto 
de romperse. «Pedro, exclamó el de más edad, suelta, yo soy 
padre de familia. » u Es justo, dijo Pedro, y soltando inme- 
diatamente su apoyo cayó en el vacío y murió. El padre de 
familia se salvó. 

El hombre valiente es tan dulce como manágnimo. No cogerá 
ni aún á su enemigo en una condición desfavorable, tendrá 
piedad de un hombre caído, incapaz de defenderse:. En medio 
de las luchas más encarnizadas, se han visto semejantes ejem- 
plos de generosidad. Así, ea la batalla de Dettiogen, en lo más 
fuerte de la acción, un escuadrón de caballería francesa cargó 
á un regimiento inglés, pero en el momento en que el joven 
comandante francés iba á atacar al jefe inglés, se apercibió de 
que este último no tenía más que un brazo, del que se servía 
para tener la rienda de su caballo ; entonces saludó el francés 
á su adversario cortésmente con la espada, y pasó adelante *. 

1. La señorita Florincii NiaaTiHeiLi ha referido el rasgo siguiente como 
acaecido delante de Sebastopol : « Yo recuerdo á un sargento que, estando de 
avanzada, cuando todos sus camaradas habían sido muortos y él mismo herido 
en la cabeza, volvió tropezando hasta el campamento y alzó en el camino á un 
herido que llevó sobre sus espaldas ; pero apenas llegado, cayó sin conoci- 
miento. Muchas horas después, cuando recobró sus sentidos, (yo creo que fué 
después que se le hizo la operación del trépano,) sus primeras palabras fueron 
para preguntar por su camarada. a ¿ Vive ? — Vuestro camarada, en verdad 
si, está vivo, y es el general. » En el mismo momento el general, aunque seria- 
mente herido, apareció á la cabecera de la cama. - « Oh, general, ¿ entonces es 
á vos á quién lie traído? estoy contento, no conocí á V. E., pero si hubiera 
sabido que erais vos, os hubiera salvado lo mismo. » He ahí el verdadero espí- 
ritu del soldado. 

En la misma carta dice la señorita Nightingale : « Inglaterra á cansa de sof 
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Se refiere de Cario* V., que después del sitio y de la Coma de 
Wittemburgo por el ejército imperial, fuéá ver ta tumba de Lu- 
tero. Al leer la ii>seripción que tenía grabada encima, uno de 
los serviles cortesanos que acompañaban ai príncipe le propuso 
abrir la tumba y arrojar al viento ias«eaizás del « hereje. » Los 
ojos del monarca brillaron de indignación. «Yo no hago la 
guerra á los muertos, respondió, que este lugar sea respetado.» 

El retrato que nos ha trazado hace dos mil años, ^ pagano 
Aristóteles del hombre magnánimo, en otros términos, del ver-, 
dadero caballero, es hoy tan fiel como la era entonces, k El 
hombre magoánimo^ dice, se conducirá con moderación en 
la buena como en la mala fortii^na. Sabrá tenerse en las posi- 
ciones más encumbradas como en las más humildes. No se 
dejará transportar por el éxito, ni abatir por la adversidad. 
Sin buscar el peligro, no le huirá, porque hay pocas cosas que 
le inquieten. Es sobrio de palabras y leato en expresarse, pero 
dice abiertamente y con valor su maniera de pensar, cuando la 
ocasión lo exige. Sabe admirar lo que merece serlo. Desdeña 
las injurias. No es dado á bablar de sí ni de los otros, porque 
no se cuida de ser alabado, ni de que los otros sean vituperados. 
No se queja por bagatelas, y no implora asistencia de ninguno. » 

Los hombres mezquinos, al contrario, admiran de un modo 
mezquino. No tienen modestia, ni generosidad, ni magnani- 
midad. Están prontos á sacar provecho de los demás, sobre 
todo, cuando se han elevado hasta el poder por medios poco 
escrupulosos. Los snobs * altamente colocados son aún menos 

éxitos mercantiles y comerciales,. ha sido llamada sórdida; Dios sabe que no 
lo es. ¿Hay una nación en que durante la guerra se encuentre más ese valor 
sencillo, es& paciencia para soportarlo todo, ese bilen sentido, esa fuerza para 
imfrir en silencio, que lo que se encuentra en el último soldado inglés ? He visto 
hombres muriendo de la disenteria, desdeñar el dar parte de enfermo para no 
imponer á sus camaradas un aumento de trabajo. Iban á pesar de ello á la trin- 
chera, que á menudo se convertía en su lecho de muerte. No hay nada en la 
historia que pueda compararse con eso. . . Digan los hombres lo que quieran, 
hay algo más de verdadero cristiano en el hombre que da su tiempo, su fuerza, 
■n vida, si es preciso, para algo que no sea él, llámelo su reino su patria ó su 
bandera, — que en todo el ascetismo, ayunos, humillaciones y confesiones 
que jamás se hayan hecho : y éste espíritu de dar uno su vida, sin llamarlo 
sacrificio, en ninguna parte se encuentra tan verdadero como en Inglaterra. » 
i. Snob, singular, irtobt^ ploral, (provincialismo inglés). Una persona afeo- 
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tolerables que los pequeños snobs, porqiie iieaeD más á menudo 
ocasíÓD de demostrar en sí la ausencia de dignidad. Toman 
aires más grandes^ y son preteuciosos en todo lo que hacen ; 
cuauto mayor es su elevacióo, tanto más visible es la incon- 
gruencia de su posiciÓQ. a Cuanto más alto salta el mono, dice 
el proverbio, más se le ve la cola. » 

Mucho depende de la manera como una cosa está hecha. Tal 
acción que pasaría por una prueba de bondad, si fuera inspi- 
rada por un corazón generoso, puede parecer mezquina, si no 
es dura y aun cruel, cuando se siente que ha sido hecha de 
mala gana. Guando Ben Johnson enfermo, estaba tendido sobre 
su miserable lecho, envió el rey un desdeñoso mensaje acom- 
pañado de una gratificación. La respuesta del áspero poeta, de 
franco hablar^ fué está : « Yo supongo que me envía eso porque 
vivo en una callejuela ; decidle que también una callejuela es 
la morada de su alma. » 

Es evidente, después de lo que hemos dicho, que es de la 
mayor importancia tener para la formación del carácter, un 
espíritu valeroso y sufrido. No solamente es una fuente de utí« 
lidad en la vida, sino también de felicidad. Mientras que al 
contrario, se puede considerar como una de las mayores des- 
gracias^ tener una naturaleza tímida, y sobre todo cobarde. Un 
hombre sensato tenía la costumbre de decir, que uno de los 
principales objetos que se proponía en la educación de sus hijos, 
y de sus hijas era habituarlos á no temer nada tanto como al 
miedo; y el hábito de no tener miedo se puede adquirir cierta- 
mente como todos los otros, tales como el hábito de ser atento^ 
diligente estudioso y hasta festivo. 

El miedo es á menudo un efecto de la imaginación, ella nos 
hace ver males que pueden venir, pero que llegan rara vez ; y 
por eso, muchas personas capaces de reunir todo su valor para 
Juchar contra peligros reales y para vencerlos, se dejan abatir 
y paralizar por aquellos que f^on imaginarios. De ahí proviene 

tada 7 pretenciosa, especialmente una persona rolgar que imita gentileza, ó 
afecta tener intimidad con personas nobles ó distinguidas. Tbakeray la define 
asi : un snob es un hombre ó una mujer que siempre está pretendiendo ser algo 
«uperior -> especialmente más ricos ó más á la moda — de lo que son.— (iV.ds/T.) 
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que, SÍ la imaginaciÓQ no es contenida por una disciplina seveta, 
estamos sujetos á salir al encuentro de las desdichas, á sufrir 
por anticipación y á imponernos cargas que nosotros mismos 
nos creamos. " '. 

La educación del valor no os generalmente comprendida en 
los ramos de enseñanza de las mujeres, y mientras tanto, es 
mucho más importante que la música, los idiomas y la astro- 
nomía. Contrariamente al modo de ver de sir Ricardo Steele, 
que encuentra que la inujer debe distinguirse por un a tierno 
temor » y una «inferioridad que la hace encantadora, m nosotros 
quisiéramos ver inculcados en las mujeres la resolución y el 
valor, como medios de hacerlas más caritativas, más indepen- 
dientes y mucho más útiles y felices. 

No hay en verdad nada que atraiga en la timidez, nada de 
encantador en el miedo. Toda debilidad, sea de espíritu, sea de 
cuerpo,equivale á una deformidad, yes todo, menos interesante* 
El valor es. gracioso y digno; mientras que el miedo, de cual- 
quier modo que se manifesté, es mezquino y repulsivo. La 
mayor ternura y la más^grande dulzura, se pueden aunar con 
el valor. Ary Scheffer,^ei grande artista, escribía un día á su 
hija: «Querida hija; esfuérzate en tener J)uen ánimo y que tu 
corazón sea tierno; son ésas las verdaderas cualidades de la 
mujer. Cada uno de nosotros debe estar preparado para los 
disgustos, y np hay más que un modo de encarar el destino, 
sea que nos traiga beneficios ó dolores, es necesario saberlos 
recibir dignamente; jamás debemos perder el valor, porque eso 
sería lo peor para nosotros y para aquellos que amamos. Lu- 
char, luchar, ahora y siempre, ésta es la herencia de la vida*. » 

En la enfermedad y en las aflicciones, nadie sabe sufrir y que- 
jarse menos que las mujeres. Y su valor en lo que toca al co- 
razón és proverbial. . ' ^ 

Oh, femmes I c*e$t á tort qu'on vous nomme timideSf 
' Á2a voix de vos cceurs votis éteaintrépides, 

( ¡ Oh mujeres ! hay error en llamaros tímidas, 
Pues á la voz de vuestros corazones sois intrépidas 1 ) 

1. Vida de ScHiFFsa, poir la sefioraGaoTK, pp. 154 j 155. 
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La experiencia ha demostrado que las mujeres pueden sopor- 
tar tan bien como los hombres las más pesadas pruebas y cala- 
midades, pero no se hace lo bastante para enseñarlas á dominar 
Jos temores pueriles y las contrariedades frivolas. Todas esas 
pequeñas miserias, cuando uno se deja llevar, se cambian en 
sensiblerías enfermizas, y se convierten en el tormento de la 
vida, manteniendo á sus víctimas y á aquellos que las rodean 
en un estado de malestar crónico. 

El mejor correctivo para esa disposición de ánimo, es una 
sana disciplina moral é intelectual. La pureza intdectual es tan 
necesaria para el desarollo del carácter de la mujer como para 
el del hombre. Le da la capacidad indispensable para tratar los 
negocios de la vida, y la presencia de espíritu que le permite 
obrar con vigor y de una manera eficaz en los momentos de 
grandes dificultades. El carácter en la mujer, como en el hom- 
bre, será siempre el mejor guardián de la virtud, el más firme 
apoyo de la religión y el mejor correctivo del tiempo. La belleza 
física pasa pronto; pero la belleza del alma y el carácter, ad- 
quieren nuevos encantos al envejecer. 

Ben Johoson hace en algunas lineas el retrato sorpreadente 
de una mujer noble : 

/ meant she should be courteous, facile, noeet, 
^ Free froom that solemn vice of greatness, pride ; 
I meant each softed virhíe there should meet, 
Fit in that softer bosom to abide. 
Only a leamed and a manly soul^ 

Ipurposed her^ that should with even powerSf 
The rocky the spindle, and the shears control 
Ofdestiny, and spin her oum free hours*. 

El valor de la mujer no es menos verdadero porque en gene- 
ral sea pasivo. No está excitado por los aplausos del mundo, 
porque se ejerce, sobre todo, en el tranquilo retiro de la vida 

i. He querido que iaera cortés, fácil, dulce, exenta de orgullo, ese tícío 
solemne de los grandes; he querido que cada suave virtud se encontrara en 
ella, para morar en ese corazón, más suave aun. Pero sue&o también un alma 
viril é instruida, que pueda ayudarla á manejar la rueca, el huso y las tejeras 
de la Parca, y tejer por si misma su propio destino. 
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prívada. Sin embargo, hay en las mujeres casos de paciencia y 
sufrimiento heroico, que aparecen de tiempo en tiempo. Uno 
de esos ejemplos más notables en la historia, es el de Gertrudis 
yoQ der Wart. Su marido falsamente acusado de ser cómplice 
en el asesinato del empei^ador Alberto, fué condenado al más 
horrible de los suplicios : á ser descuartizado vivo sobre la 
rueda. La noble eposa tenía una convicción profunda de la ino- 
cencia de su marido ; y permaneció á su lado hasta el fín, 
velando sobre él durante dos días y dos noches, arrostrando la 
cólera de la emperatriz y la intemperie de la estación, con la 
esperanza de suavizar su última agonía'. 

Las mujeres no sólo se distinguen por su valor pasivo : impe- 
lidas por el afecto ó por el sentimiento del deber, han llegado 
algunas veces á ser heroicas. Guando^ los conspiradores que 
atentaban a la vida de Jacobo II, de Escocía, penetraron en sus 
habitaciones en Perlh^ el rey gritó á las damas que estaban en 
la pieza que precedía á la suya, que guardaran la puerta lo 
mejor que pudiesen, para darle tiempo de escapar. Los cons- 
piradores habían principiado por destruir las cerraduras, de 
manera que no se podían cerrar : hasta se habían llevado la 
aldaba de la habitación de las damas. Pero á su aproximación, 
la valerosa Catalina Douglas, con el valor hereditario de su 
familia^ echó atrevidamente su brazo á través de la puerta, en 
ugar de cerrojo, y lo tuvo hasta que le fué quebrado; entonces 
se precipitaron los conspiradores en la pieza con los espadas y 
los puñales en la mano, derribando á las nobles mujeres, que, 
aunque sin armas, intentaban resistirles aún. 

La defensa del palacio de Lathom por Carlota de la Tre- 
mouille, la digna descendiente de Guillermo de Nassau y del al- 
mirante de Coligni, es también un ejemplo de heroica bravura 
por parte de una mujer. Requerida á rendirse por las tropas 

i. Los sufrimientos de esa noble mujer j los de su infortunado marido, son 
referidos de una manera conmovedora en una carta que dirigió más tarde á 
una amiga y que fué publicada hace algunos años en Haarlem, con el titulo 
de u Gertrude von der Wart; 6 fidelidad hasta la muerte. » La señora Hemang 
ha escrito sobre esa triste historia un bello poema lleno de sentimiento» en sus 
« Records of Woman » (Anales de la miyer). 
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del Parlamento^ respondió que su marido la había conQadó la 
deCensa de la casa y que v no la abandonaría sin orden de 3u 
querido señor, y que confiaba en Dios para ser protegida j 
libertada. En sus preparativos para la defensa, se la pinta « como 
que no había olvidado nada de aquello que su mirada podía 
prever, y que después podía ser colocado en la cuenta de las 
casualidades ó déla negligencia; y como habiendo agregado á la 
paciencia que ya tenía, una gran fuerza de alma y de resolu- 
ción. » La noble mujer defendió contra el enemigo su casa y su 
familia por todo un año, y durante tres meses sobre todo, la 
plaza fué estrechada de cerca y bombardeada, hasta que al fin 
hizo levantar el sitio la aproximación del ejército real. 

No debemos olvidar tampoco el valor de lady Frankiin que 
perseveró hasta lo último en seguir las pesquizas hechas en 
busca de su marido, cuando ninguna persona tenía ya espe- 
ranza alguna. Cuando la sociedad real de geografía resolvió 
ofrecer á lady Frankiin la « Foudern's Medal », sir Roderico 
Jlurchison hizo notar que, en el transcurso de su larga amistad, 
había tenido numerosas ocasiones de observar y de poner á 
prueba las cualidades tan puras de una mujer que se había mos- 
trado digna de la admiración del mundo entero. « No se ha dejado 
abatir jamás por todos sus malos resultados, durante doce años 
de esperanzas frustradas; ha perseverado en su idea fija con una 
tenacidad y una devoción sin igual; y ahora que su última expe- 
dición del FoXf conducida por el valiente Mac Clintock, ha pro- 
bado hasta la evidencia estos dos hechos importantes: que su 
marido había atravesado grandes mares desconocidos para otros 
navegantes, y que había muerto por descubrir un pasaje 
noroeste. Ahora, digo yo, la ofrenda de la medalla, sería aclamada 
por la nación como una de las numerosas recompensas, alas qu« 
la viuda del ilustre Frankiin tiene tan eminente derecho. » 

Pero esa consagración al deber que marca el carácter heroico, 
es más frecuentemente exhibido por las mujeres, en actos de 
caridad y de misericordia. Ellos en su mayor parte jamás son 
conocidos, porque son hechos en la vida íntima, lejos de la 
mirada del mundo, y por el solo amor del bien. Puede suceder 
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que la reputacíóa la haga salir de la sombra, con motivo del 
éxito que se atrae á sus esfuerzos laboriosos; pero esa reputa- 
ciÓQ llega entonces de una manera inesperada, sin ser bus- 
cada, y á veces pesa como una carga. ¿Quién no ha oído hablar 
de las visitas y de las reformas de la señora Fry y de la seño- 
rita Carpenter en las prisiones? ¿de la señora Chisholm y de la 
señorita Rye como instigadoras de la emigración, y de la seño- 
rita Nightingale y de la señorita Garret como apóstoles de la 
caridad en los hospitales? 

Que esas mujeres hayan salido de la esfera de la vida pri- 
mada y doméstica, para colocarse entre los jefes de la filan- 
tropía^ indica en ellas un gran valor moral; porque la tranqui- 
lidad, el bienestar y la calma, es en general lo que preGeren las 
mujeres. Hay bien pocas que franquean los límites del hogar 
doméstico para buscar un campo más vasto de acción y de 
mérito. Pero todas las veces que lo han deseado, lo han encon- 
trado sin trabajo. Hay innumerables modos de ayudar á sus 
semejantes. Sólo se trata de tener el corazón abierto y la mano 
siempre pronta. La mayor parte de las mujeres fílán tropas que 
hemos nombrado no lo han sido por su propia elección. Han 
encontrado el deber en su camino, delante de ellas, y lo han 
seguido sin inquietarse de la fama, ni de otra recompensa 
más que la de su conciencia. 

Entre las mujeres que se han consagrado á la obra de las pri- 
siones, Sara Martin es mucho menos conocida que la señora 
Fry, si bien la ha precedido. Es interesante conocer su historia, 
porque nos proporciona un noble ejemplo de la sinceridad del 
corazón y del verdadero valor femenino. 

Sara Martín era hija de padres pobres, y quedó huérfana 
desde sus primeros años. Fué educada por su abuela, en Cais« 
tor, cerca de Yarmoulh, y ganaba su vida yendo á jornal como 
obrera de ropas, á un chelín por día. En 1819, una mujer fué 
juzgada y condenada á detención en la prisón de Yarmouth, 
por haber golpeado ó maltratado cruelmente á su hijo, y ese 
crimen era la comidilla de la ciudad. La joven costurera fué 
muy impresionada. por la relación del juicio, y el deseo de 

El Ctr¿ctor. 9 
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visitar á esa mujer y tratar de volverla al bien se apoderó de 
ella. Frecuentemente ya, al pasar á lo largo de los muros de la 
prisión, se había sentido impelida á hacer abrir las puertas, 
para ver sus tristes huéspedes, leerles las Escrituras y tratar 
de reconciliarlos con la sociedad cuyas leyes habían violado. 

En fin, el deseo de visitar á la madre presa, se hizo irresis- 
tible. Entró bajo el pórtico de la prisión, levantó el llamador y 
pidió al carcelero el permiso de entrar. Por una razón ó por 
otra se lo negó; pero volvió, repitió su deseo, y esta vez fué 
admitida. Muy luego la madre culpable se encontró delante de 
ella. Guando Sara Martín hubo explicado el objeto de su visita, 
la criminal se deshizo en lágrimas y la dio l^s gracias. Esas 
lágrimas y esos agradecimientos decidieron de toda la vida 
ulterior de Sara Martín ; y la pobre obrera que no se sostenía 
sino con el producto de su aguja, continuó pasando todos sus 
momentos desocupado^ con las prisioneras, buscando por todos 
los medios posibles mejorar su condición. Se constituyó en su 
capellán y su institutriz, porque en esa época no los tenían. 
Les leía las Escrituras y les enseñaba á leer y á escribir. Sacri- 
ficaba á eso un día entero por semana, sin contar los domin- 
gos, como también algunos intervalos desocupados « sin- 
tiendo, decía, que la bendición de Dios la acompañaba. » 
Enseñó á las mujeres á hacer mallas, á coser y á cortar; la 
venta de los artículos confeccionados la permitía comprar 
otros materiales, y continuar la educación industrial asi comen- 
zada. Enseñó también á los hombres á hacer sombreros de paja, 
gorros de hombres y de niños, camisas de algodón gris; y á 
remendar toda clase de cosas, para perservarlos de la ociosidad, 
é impedir que se pusiesen ensimismados con sus propios pen- 
samientos. De aquello que ganaban los presos, formó un fondo, 
que empleaba en proporcionarles con qué trabajar por cuenta 
propia, lo que les permitía volver á comenzar en el mundo la 
vida honradamente, y la proporcionaba al'mismo tiempo, como 
decía ella, a la ventaja de observar la conducta de ellos. » 

Mientras que se ocupaba tan exclusivamente en esa obra de 
prisiones, dejó caer Sara Martín su comercio de costura, y se 
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perguDtó SÍ para levantarla, no tendría que renunciar á su obra. 
Pero su resolución estaba tomada, (c Había calculado lo que me 
costaría, dice, y d& aoUmauQ ya estaba decidida. Si mien- 
tras yo busco éifundk la verdad^ en torno mío, me veo 
expuesta á privaciones temporales, no será esa nada al lado de 
la dicha que experimento en obedecer al Señor y en socorrer 
¿ mis semejantes. » Entonces consagró seis ó siete horas por 
día á los presos, transformando aquello que sin ella hubiera sido 
una morada de ociosidad distinta, en una verdadera colmena 
donde reinaba el orden y la industria. Los recien llegados eran 
algunas veces refractarios, pero su dulzura persistente coocluía 
por ganar su respeto y su cooperación. Los viejos endurecidos 
tíú el crimen, los más empedernidos pich-pockets de Londres, 
los marineros disolutos y muchos depravados, las mujeres per- 
didas, los contrabandistas,' los cazadores furtivos, toda la horda 
confusa de los criminales que puede contener la cárcel de un 
puerto de mar y cabacera de cantón, todos sufrieron la benigna 
inQuencía de esta excelente mujer; bajo su vigilancia, se les 
podrá ver por la primera vez de su vida, tratando de tener una 
pluma ó descifrar los caracteres de su abecedario de un cen* 
tavo. Recibía sus conQdencias, velaba, lloraba, rezaba y se iden- 
tificaba con cada uno sucesivamente. Fortificaba sus buenas reso- 
luciones, alentaba á los afligidos y á los desesperados, y tra- 
taba de poner y mantener á todos en la vida de la reparación. 
Por espacio de más de veinte años continuó su obra esta 
bondadosa y admirable mujer, recibiendo pocos estímulos y no 
muchos socorros. Sus medios de existencia no consistían más 
que una renta anual de diez ó doce libras que la había dejado 
su abuela, y á las que se agregaban sus pequeñas ganancias 
como costurera. Durante los dos últimos años que ejerció su 
caritativo ministerio, los magistrados de Yarmouth, viendo que 
el trabajo que se imponía voluntariamente les ahorraba el 
gasto de un maestro de escuela y de un capellán (que según la 
nueva ley estaban obligados á nombrar), la ofrecieron un sueldo 
de doce libras por año, pero lo hicieron de una manera tan poco 
delicada que la hirieron profundamente. La repugnaba el 
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convertirse en funcionar ío asalariado de la corporación, y cam- 
biar por dinero los servieios que había hecho hasta entonces 
puramente por caridad. Pero la Comisión de la cárcel la infor- 
mó brutalmente que « para permitirla que continuara sus visi- 
tas era necesario que se sometiera á las condiciones que se la 
imponían, sin lo cual sería excluida. » ¡Durante dos años reci- 
bió pues, doce libras anuales, testimonio de agradecimiento de 
la municipalidad de Yarmouth, por sus numerosos servicios á 
la cárcel! Principió entonces á ponerse vieja y enferma, y la 
atmósfera malsana que había respirado sin cesar contribuyó 
mucho á destruir s\jí salud. Durante su última enfermedad, se 
entregó aun talento que antes había ejercitado en sus momen- 
tos de ocio, la poesía sagrada. Como arle, sus obras pueden no 
excitar la admiración, pero apesar de eso, jamás versos algunos 
fueron escritos con un espíritu más verdadero, más penetrado 
del amor cristiano. Pero toda su existencia fué un poema más 
noble aun que aquellos que ella escribía; llena de valor, de 
perseverancia, de caridad y de sabiduría. Era el verdadero 
comentario de sus propias palabras : 

This high desire that others may be blest 
savours of heaven^, 

i. El gran deseo de que los demás sean felices, nos viene del cielo. 



CAPÍTULO VI 
El Imperio sobre sí mismo* 



El honor y el provecho no se encuentran siempre 
en el mismo costaL — Joaoi Héiibkiit. 

En el gobierno de si mimo consiste la única y 
verdadera libertad individual. — Fasoiaico 
Pertues. 

A Aierza de paciencia, de sufrimiento y de tole- 
rancia, se descubre todo lo que hay de bueno en 
el hombre y en la mujer. ~ Artubó Hklps. 

Una templanza á prueba de todas las tentaciones, 
un trabajo austero y constante como el movi- 
miento del dia« el espiritu de abnegación en todo 
su rigor reinaba en torno suyo, y esparcía las 
sombras que hubieran parecido repelentes, si no 
se hubiese conocido que alli había el brillo di- 
choso de los pensamientos más puros y más 
generosos, y esa resolución que sabe sacar del 
seno de la sencillez todo aquello que se reco- 
mienda á nuestro culto y á nuestro respeto. — 

WOROSWOaTH. 

El imperio sobre sí oiismo no es más que el valor bajo otra 
forma. Casi se le puede considerar como la esencia primitiva 
del carácter. Por razón de esa, cualidad define Shakspeare al 
hombre como un ser « que mira para adelante y para atrás. » 
Forma la principal distinción entre el hombre y el bruto, y 
por cierto que sin él no podría haber verdadera grandeza. 

El imperio sobre sí mismo es la raíz de todas las virtudes. 
Que un hombre suelte las riendas á sus sentimientos y á sus 
pasiones» y desde ese momento renuncia á su libertad moral. 
Es arrastrado por la corriente de la vida y se hace esclavo de 
su más violento capricho. .. - 
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Para ser moral meóte libre, para elevarse sobre el bruto, el 
hombre debe tener la fuerza de resistir ¿ sus impulsos iostia- 
tivos, y él DO la adquiere sino tomando la costumbre de domi- 
narse. Es pues esa facultad la que constituye la diferencia real 
entre la vida física y la vida moral, y que forma la base prin- 
cipal del carácter individual. 

En la Biblia se hacen elogios, no al hombre fuerte « que se 
apodera de una ciudad, » sino al hombre más fuerte aun u qae 
gobierna su propio espíritu. » Ese hombre más fuerte,- es aquel 
que revisa constantemente sus pensamientos, sus palabras j 
sus acciones. Los nueve décimos de los deseos viciosos que 
degradan á la sociedad, y que, cuando han sido satisfechos» 
son una vergüenza, se reducirían á nada, si se les opusiera 
una firme disciplina propia, el respeto de sí mismo y el imperio 
sobre sí mismo. Por la práctica vigilante de esas virtudes, la 
pureza del corazón y del espíritu pasan al estado de costumbre, 
y el carácter se edifica en la castidad, la virtud y la templanza. 

El mejor apoyo del carácter se encuentra siempre en el hábito 
que, conforme sea dirigida la voluntad hacia el bien ó hacia el 
mal, según sea el caso, será para nosotros el señor más dulce 6 
el déspota más cruel. Podemos ser los subditos voluntarios del 
primero ó los esclavos serviles del segundo: el uno nos guiará 
en la senda del bien, el otro nos precipitará hacia la ruina. 

El hábito se forma por una educación esmerada, y todo lo 
que se obtiene por una disciplina sistemática y un ejercicio 
regular, es verdaderamente sorprendente. Bajo su influencia, 
ved lo que se hacen los elementos más ingratos, esos vagos reco- 
gidos en las calles, ó esos campesinos incultos arrancados á la 
labor, en los cuajes se desarrollan las cualidades de valor, de 
paciencia y de abnegación, que nunca se hubieran sospechado 
en ellos; esos hombres disciplinados con cuidado, han dado al 
mundo sobre el campo de batalla, ó en los peligros aun más 
terribles del mar, tales como el incendio del Sara Sands ó el 
naufragio del Birhenhead, ejemplos notables de verdadera bra- 
vura llevada algunas veces hasta el heroísmo. 

La disciplina y el ejercicio moral no tienen menos influencia 



supremacía del imperio sobre si MISMO. 151 

ea ]a formacióo del carácter. Si o ellos do hay ni sistema con- 
veniente, ni orden en el arreglo de la vida. Con ellos se desa- 
rrolla el respeto de sí mismo, el sentimiento del deber, y la 
obediencia se hace un hábito. El hombre que se sabe gobernar 
mejor, y que por consiguiente es el más independiente, queda 
siempre sometido á una disciplina, y cuanto más perfecta sea 
esa disciplina, tan I o más elevado será el nivel moral. Es necesa- 
rio dominar sus deseos y sujetarlos á las facultades más elevadas 
de su naturaleza, á fin de que obedezcan al guía que está en 
nosotros, la conciencia; de otro modo se convierte uno en 
esclavo de sus inclinaciones, en juguete del capricho y del pri- 
mer impulso. 

« Una de las perfecciones del hombre ideal, dice Hérbert 
Spencer, consiste en la supremacía del imperio sobre sí mismo. 
No seguir todos sus impulsos, no dejarse arrastrar acá ó allá 
por cada uno de los deseos que alternativamente nos dominan, 
sino por el contrario, saberse mantener en un justo equilibrio, 
dejarse gobernar por los sentimientos reunidos en una especie 
de consejo, delante del cual cada una de nuestras acciones habrá 
sido debatida y decidida á sangre fría : ved lo que la educación, 
la educación moral por lo menos, se esfuerza en producirá • 

La primera escuela de disciplina moral, y la mejor, como ya 
lo hemos demostrado, es el hogar doméstico; en seguida viene 
el colegio, y después el mundo, esa gran escuela de la vida 
práctica. Cada uno de esos escalones prepara para el otro, y 
el hombre ó la mujer dependen en general de su pasado. Sí no 
han tenido la ventaja del hogar, ni de la escuela, si se les ha 
dejado crecer sin educación, sin instrucción y sin disciplina, 
entonces, ¡ay de ellos I ¡ay de la sociedad de que forman parte I 

El hogar mejor ordenado es siempre aquel en donde la disci- 
plina es más perfecta, y en donde sin embargo, se hace sentir 
menos. La disciplina moral obra con la fuerza de una ley de 
la naturaleza. Los que están sujetos á ella se someten sin 
tener de ello conciencia; y si bien forma y modela el carácter, 

I. Estadísticas sociales, p. 185. 
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hasta que la vida se cristaliza eD hábito, la influencia asf ejer* 
cida, es casi siempre invisible y apenas sf se hace senlir. 

La importancia de una estricta disciplina en el hogar domés- 
tico es curiosamente demostrada per un hecho que refiere en sus 
memorias la señora Schimmelpenninck. Una señora que había 
visitado con su marido la mayor parte de Jos asilos de locos 
de Inglaterra y del continente, notó que la categoría más nume« 
rosa de los enfermos estaba compuesta de aquellos que habían 
sido hijos únicos, y cuyas voluntades casi nunca habían sido 
contrariadas ó disciplinadas en su juventud; mientras que 
aquellos que pertenecían á familias numerosas y que desde 
temprano habían sido acostumbrados á reprimirse, eran mucho 
menos frecuentemente víctimas de la enfermedad. 

Si bien la naturaleza moral depende en gran parte del tem- 
peramento y de la salud física, así como también de la primera 
educación y del ejemplo de aquellos que nos rodean, es á 
pesar de ello, posible á cada individuo, dirigir su propia natu- 
raleza, y mantenerla y disciplinarla velando sobre ella con per- 
severancia. Un hábil profesor ha dicho, hablando de los hábitos 
y de las inclinaciones, que se pueden enseñar lo mismo que el 
latín y el griego, siendo mucho más esenciales para la felicidad. 

El doctor Johnson que, por su constitución, era predispuesto 
á la melancolía, y que de ello como nadie ha sufrido en sus 
primeros años, dice « que estar un hombre de buen ó mal hu- 
mor, depende mucho de su voluntad, n Podemos tomar la cos- 
tumbre de ser siempre pacientes y satisfechos, ó la de murmurar 
y estar descontentos. Podemos acostumbrarnos á exagerar las 
pequeñas desgracias y ¿ no reconocer bastante las grandes di- 
chas. Podemos convertirnos en víctimas de tedios pueriles de- 
jándonos llevar por ellos. Somos, pues, los que formamos en 
nosotros una disposición feliz ó un estado mórbido. El hábito 
de encarar las cosas por el buen lado y de tener confianza en 
la vida, se puede implantar en nosotros como toda otra cos- 
tumbre ^ No era pues una exageración en el doctor Johnson 

4. «Toda vez, áice /eremias Bentham, que la fuerza de voluntad pueda 
tener acción sobre los pensamientos, dirigid esos pensamientos hacia la feli- 
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cuando decía, que esa manera de ver siempre el bello lado de 
todos los acontecimientos, valía masque una renta de mil libras 
esterlinas al año. 

El hombre religioso pasa toda su vida en disciplinarse y do- 
minarse. Es necesario que sea sobrio y vigilante, que evite el 
mal y baga el bien, que marche conforme al espíritu, que sea 
obediente hasta la muerte, que resista á los malos días y que 
se tenga siempre de pie, que luche siempre contra el mal y 
contra el espíritu de las tinieblas; que esté arraigado y firme 
en su fe, y que jamás se canse de hacer el bien, porque vendrá 
un día en que cosechará, si no ha flaqueado. 

El hombre de negocios debe igualmente someterse á una 
regla y á un sistema severos. Los negocios como la vida, se 
dirigen por el poder de una especie de palanca moral; y su éxito 
depende en mucho de esa igualdad de humor, y de esa firme 
disciplina que permite al hombre sabio no solamente dominarse 
á sí mismo sino también dominar á los demás. La paciencia y 
el imperio sobre sí mismo allanan el camino de la vida, abriendo 
muchas otras vías que sin eso hubieran permanecido cerradas. 
Así es también con el respeto de sí mismo, porque los hombres 
que se respetan á sí mismos, respetan en general la persona- 
lidad de los demás. 

En la política es como en los negocios. El éxito se adquiere 
menos por el talento que por la moderación ; menos por el genio 
que por el carácter. El hombre que no tiene imperio sobre 
sí mismo, carecerá de paciencia y de tacto, y no podrá go- 
bernarse á sí, ni á los otros. Un día que se discutía delante 
de Pitt la cuestión de saber, cuál era la cualidad más necesa- 

cidad. Buscad el lado más brillante de las cosas, y no le quitéis más vuestra 
Tiita... Una gran parte de la existencia se pasa forzosamente en la inacción. 
En el dia (para citar un ejemplo entre mil), mientras esperáis á los otros, y que 
vuestro tiempo se pierde en la espera ; en la noche, cuando el sueño se niei^ 
á cerrar los párpados, la economía de la dicha exije que uno se entretenga con 
pensamientos agradables. Cuando se sale fuera, ó que se descansa en su casa, 
el espíritu no debiera permanecer desocupado, sus pensamientos pueden ser 
iitiles ó inútiles, hasta perniciosos para la felicidad. Dirigidlos bien, y el hábito 
'<Íé los pensamientos felices se desarrollará en tos como cualquier otro 
hábito. » Deontologia, t. II, p. p. 105 7 106. ' 
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ría á un prímer roioistro, udo de los ÍDterlocutores dijo qao 
era « la elocuencia », otro «Ja ciencia», y un tercero u el traba- 
jo. » « No, dijo Pitt, es la paciencia. » Y la paciencia implica 
el imperio sobre sí mismo, cualidad en la que Pitt sobresalía. 
Su amigo Jorge Rose ha dicho de él que nunca le había visto 
de mal humor*. Entre tanto, aunque la paciencia sea con- 
siderada generalmente como la virtud má^ inactiva, Pitt la 
sabía ligar á la prontitud más extraordinaria, á mucho vigor, 
y á una gran rapidez de pensamiento, lo mismo que de 
acción. 

Por la paciencia y el imperio sobre sí mismo es como se per- 
fecciona el carácter verdaderamente heroico. El gran Hampden 
poseía en el más alto grado esas eminentes y nobles cualidades 
que reconocían generosamente sus mismos enemigos políticos. 
Es así que Clarendon nos le pinta, como un hombre de una 
Igualdad de humor y de una modestia rara, de un natural 
vivo y jovial, y de una cortesía innata. Era afable é intré- 
pido y así mismo dulce, de conversación irreprensible, y su 
corazón tenía por la humanidad entera sus simpatías más 
ardientes. No era hombre de muchas palabras, pero siendo 
su carácter sin tacha, cada palabra salida de su boca tenía 
peso. « Ningún hombre ha tenido jamás tanto poder sobre sí 

mismo Era muy sobrio y sabía ejercer sobre todas 

sus pasiones y sobre sus afectos un dominio absoluto, lo que 

i. Bl extracto siguiente de nna carta del señor Boje, nos es dado por lord 
Stanhope en sus MiscelaMOM, • He aquí un hecho que me ha sido referido por el 
señor Ghristmas, quien durante muchos años ocupó una posición importante en 
el Banco de Inglaterra. Yo creo que había sido en su juventud, escribiente en 
la Tesorería, ó en alguna otra oficina ministerial, 7 durante algún tiempo habU 
llenado cerca de Pitt las funciones de secretario intimo. Ghristmas era uno de 
los hombres m¿s atentos que jamás he conocido, j si bien su posición le 
exponía á interrupciones continuas, jamás le vi ni por un solo instante, de mal 
humor. Un día, le halló más ocupado que de costumbre, porque tenía un montón 
de cuentas que arreglar para una de las cortes de justicia, 7 vióndole siempre 
la misma serenidad, no pude resistir el deseo de conocer el secreto del anciano : 
« Vos lo sabréis, señor Boyd, me dijo, es Pitt quien me lo ha dado : im 
impacientarme nunca ti eso es posible^ en ningún tiempo : y jamás sobre todo en Uu 
horas de oficina. Mi trabigo aquí (en el Banco de Inglaterra) principia á las 
nueve j concuje á las tres : 7 arreglándome al consejo del ilustre hombre d» 
Estado, januff me impaciento durante esas horas, • 
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le daba una gran influencia, sobre la de los demás hombres. » 
Sir FeHpe Warwick, igualmente adversario político de Hamp- 
den, habla incidentalmente de esa influencia, á propósito de 
cierto debate que éste último había apaciguado. « Nos habríamos 
agarrado de los cabellos, y nos hubiéramos dado de estocadas, 
si Hampden, con algunas palabras llenas de discreción y de 
calma, no nos lo hubiera impedido, haciéndonos resolver, que 
dejaríamos nuestra borrascosa discusión para la mañana si* 
guíente. » 

Un genio fuerte no es necesariamente un mal carácter. Pero 
cuanto más fuerte sea el genio tanta más necesidad tiene de 
disciplinarse y de dominarse. El doctor Johnson dice que los 
hombres se hacen mejores conforme envejecen, gracias á su 
experiencia; pero eso depende de la amplitud, de la profundidad 
y de la nobleza de su naturaleza. No es tanto las faltas de los 
hombres lo que los arruina, sino la manera cómo se conducen 
después de cometerlas. Los sabios aprovechan del sufrimiento 
que ocasionan, y lo evitan en lo futuro; pero hay otros sobre 
quienes la experiencia no ejerce influencia alguna, y que con el 
tiempo se hacen más egoístas^ más agrios y más viciosos. 

Lo que se llama en un joven un genio fuerte, indica á me- 
nudo uña gran suma de energía que no ha tenido el tiempo de 
madurar, pero que se gastará en trabajo útil, si se le facilita el 
medio. Se refiere de Esteban Gerard, un francés que tuvo en 
los Estados Unidos una carrera bastante afórtunada, que 
cuando oía hablar de un escribiente que tenía un genio fuerte, 
le tomaba con gusto á su servicio y le hacía trabajar solo en 
una pieza : porque Gerard era de opinión que los hombres de 
ese temple eran los mejores trabajadores, y que así se podría 
utilizar toda su energía con tal que se les pusiera al abrigo déla 
tentación para querellar. 

El genio violento algunas veces no significa otra cosa sino 
voluntad fuerte é irritable. Libre, se manifiesta en caprichosos 
accesos de cólera; dirigido y contenido, como el vapor en el me- 
canismo organizado de una máquina, puede convertirse en una 
fuente de gran energía, de gran utilidad. Algunos de los más 
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grandes caracteres que vemos en la historia, han sido hombres 
de un temperamento violento y de una resolución no menos 
ardiente para mantener su poder bajo una regla y una inspec- 
ción severas. 

El célebre conde de StraíTord era de una naturaleza estre- 
madamente colérica y apasionada, y tuvo que luchar mucho 
contra sí mismo en sus esfuerzos para vencer su genio. Haciendo 
alusión al consejo de uno de sus amigos, el viejo secretario 
Gooke, que era bastante franco para hablarle de su debilidad, y 
para prevenirle contra el peligro de dejarse llevar por ella, le 
escribió : « Me habéis dado una buena lección para tener par 
ciencia : es verdad que mi edad y mis inclinaciones naturales 
me hacen más ardiente de lo que debiera ser, pero espero que la 
experiencia y una gran vigilancia sobre mí mismo, concluirán 
por dominar y calmar todo eso. Entre tanto, aquello que quizá 
podrá hacerme perdonar, es que mi ardor será siempre usado 
en favor de la justicia, del honor y del interés de mi Stnor ; por 
lo demás, no es tanto la cólera sino el modo como ella se ma- 
nifiesta, lo que la hace tan vituperable y tan nociva para 
aquellos que se dejan llevar de ella^ » 

Cromwell nos es pintado también como que había sido en su 
juventud de un carácter caprichoso y colérico, desapacible, por- 
fiado é ingobernable; con una gran suma de energía que se ma- 
nifestaba por una Igran variedad de travesuras. Tenia en su 
pueblo natal una reputación de pendenciero, é iba á pasos agi- 
gantados hacia el mal, cuando la religión, bajo una de sus for- 
mas más rígidas, se apoderó de esa violenta naturaleza y la 
sometió á la regla de hierro del calvinismo. Una dirección 
enteramente nueva le fué dada así á la energía de su tem- 
peramento ; se trilló un camino en la vida pública y llegó 
á dominar á Inglaterra durante un período de cerca de veinte 
años. 

Los príncipes heroicos de la casa de Nassau se distinguieron 
todos por su imperio sobre sí mismos, su abnegación y la fir- 

I. Strafford's Papers^ 1. 1, p. 87. 
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meza de sus propósilos, Guillermo el Taciturno fué llamado así, 
no porque fuera realmente silencioso, pues sabía ser elocuente 
y poderoso orador cuando era necesaria la elocuencia, sino 
porque sabía callar cuando era más sabio no hablar, y porque 
guardaba discretamente sus propias opiniones cuando podía ser 
peligroso para su país el revelarlas. Era de maneras tan dulces 
y conciliadoras, que sus enemigos hablaban de él como de un 
hombre tímido y pusilánime. Sin embargo, cuando llegaba el 
momento de obrar, su valor era heroico, su determinación era 
invencible. « La roca en el Océano, dice Motley, historiador 
de los Paises Cajos, tranquila en medio de las enfurecidas olas, 
era el emblema favorito por el cual sus amigos expresaban la 
idea que tenían de su Grmeza. » 

Motley compara á Guillermo el Taciturno con Washington, 
á quien se parecía por muchos conceptos. El patriota ameri- 
cano, lo mismo que el patriota holandés, resalta en la historia 
como la verdadera personificación de la dignidad, déla bravura, 
de la pureza, y de la excelencia individual. Dominaba tan bien 
sus impresiones en los momentos mismos de las grandes díGcul- 
lades y de peligro, que aquellos que no le conocían íntimamente 
se podían Ggurar que esa impasibilidad y esa calma eran innatas 
en él. 

Sin embargo, Washington era por naturaleza ardiente é 
impetuoso : su benignidad, su dulzura, su política, sus aten- 
ciones para con los demás, eran el resultado de la disciplina 
rígida é infatigable que practicaba cuidadosamente desde su 
niñez. Su biógrafo dice de él « que tenía un temperamento 
ardiente, pasiones vivas, y que en un centro donde las causas 
de tentaciones y de excitaciones se renovaban sin cesar, hizo 
constantes esfuerzos para triunfar, y tuvo más tarde la gloria 
de haberlo logrado. » El biógrafo agrega más adelante : « Sus 
iras eran violentas, y á veces estallaban con vehemencia, pero 
tenía la fuerza de reprimirlas en el acto. Su imperio sobre sí 
mismo era quizá el rasgo más notable de su carácter. Lo debía 
en gran parte á la disciplina que se había impuesto : pero la 
naturaleza parecía también que le había acordado ese poder en 
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UQ grado tal como le había sido negado á muchos hom- 
bres*. 

Ei temperamento del duque de Wéllington, como el de Na- 
poleón, era en extremo irritable, y fué á fuerza de vigilancia 
sobre sí mismo, como consiguió moderarlo. Se ejercitó en per- 
manecer sereno y con sangre fría en medio del peligro, como un 
verdadero jefe indio. Ed Waterloo y en todas partes, daba sus 
órdenes, en los momentos más críticos, con un tono de voz menos 
alto que de costumbre*. 

Wordsworth, el poeta, era en su niñez c< de genio áspero, ca- 
prichoso y violento : era perverso, obstinado, y arrostraba todos 
los castigos. » Cuando la experiencia de la vida le hubo disci- 
plinado, aprendió á ejercer sobre sí mismo una dominación más 
grande; pero al mismo tiempo las tendencias que le distinguían 
como niño le fueron útiles más tarde, permitiéndole desdeñar las 
críticas de sus enemigos. Wordsworth fué notable, en todas 
las épocas de su vida, por el respeto de sí mismo y su resolución, 
como también por la conciencia que tenía de su fuerza. 

Enrique Martyn, el misionero, nos ofrece otro ejemplo del 
hombre en quien la fuerza de carácter no fué desde luego más 
que una gran energía que tenía necesidad de difundirse y de 
madurar. Niño pequeño, era impaciente, petulante y perverso, 
pero luchó tan bien contra su tendencia á la obstinación, que 
obtuvo poco á poco la fuerza necesaria para vencerla entera- 
mente, y para adquirir lo que ambicionaba sobre todo, el don 
de la paciencia. 

Un hombre puede ser débil de constitución, pero si está do- 
tado de una índole afortunada, su alma podrá ser grande, activa, 
noble, é independiente. El profesor Tyndail nos ha trazado un 
bello retrato del carácter de Faraday, y de sus trabajos tan 
desinteresados en favor de la causa de la ciencia; nos le repre- 
senta como un hombre de naturaleza fuerte, original, ardiente, 
y con todo de una esmerada ternura y de una gran sensibilidad. 



1. Jábid Spabks, Vida deWd$hington, pp. 7-534. 
1. B&iÁLMONT, Vida deWéllington, 
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<c Bajo SU dulzura y su mansedumbre, nos dice, se escondía 
el calor de un volcán. Era vivo é inflamable, pero se había 
domado; no había dejado al fuego que se consumiera en 
pasiones inútiles, lo había convertido en un centro de rayos 
luminosos para iluminar su vida y la de los demás. » 

Un rasgo encantador del carácter de Faraday que vale la 
pena de ser mencionado y que tiene alguna aGnidad con su 
imperio sobre sí mismo, es su abnegación. Dedicándose á la 
química analítica, pudo haber realizado rápidamente una gran 
fortuna, pero resistió noblemente á la tentación, y pretirió 
seguir el sendero de la ciencia verdadera. « Calculando la dura- 
ción de su vida, dice Tyndall^ se ve que ese hijo de un 
herrero, aprendiz de encuadernador, tuvo para decidirse entre 
una fortuna de 150.000 libras de un lado, y su ciencia desinte- 
resada del otro. Escogió la última y murió pobre. Pero tuvo la 
gloria de mantener bien alto durante cuarenta años el nombre 
cientiGco de Inglaterra entre las demás naciones >. » 

Encontramos en el historiador francés Anquetil un ejemplo 
igual de abnegación. Era del pequeño número de hombres de 
letras que rehusaron encorvarse bajo el yugo napoleónico. Gayó 
en la mayor pobreza, viviendo de pan y leche, y limitando sus 
gastos á tres sueldos por día. « Aun me quedan dos sueldos 
por día, decía, para el vencedor de Marengo y de Austerlitz. » 
« Pero si os enfermáis, le dijo un amigo, tendréis necesidad 
de la ayuda de una pensión. ¿Porqué no imitar á los otros? 
Haced la corte al emperador, tenéis necesidad de él para 
vivir. » « Yo no tengo necesidad de él para morir, » fué la 
respuesta del historiador. Pero Anquetil no murió de pobreza; 
vivió hasta la edad de noventa y cuatro años, diciendo á un 
amigo la víspera de su muerte : « ¡Venid á ver á un hombre que 
muere Heno de vida aun I » 

Sir Jaime Outram mostró también la misma abnegación en 
una esfera del todo diferente. Igual al gran rey Arturo, era un 
hombre « que no hacía caso de su propio interéSé » Se hizo notar 

i. t^ftOFBSOaTiMDÁLL : On Faraday as a Discoverer, p. 158. 
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durante toda su carrera por su completa carencia de egoísmo. 
Si bien algunas veces desaprobaba la pólílica cuyos planes 
estaba obligado á ejecutar, jamás titubeo en la senda del deber. 
Así por ejemplo, vituperóla invasión de Scínda; y sin embargo» 
3US servicios durante toda la campaña fueron reconocidos por 
su general sir C, Napier como que habían sido de los más 
brillantes. Pero cuando la guerra terminó, y los ricos despojos 
de Scinda fueron depositados á los pies del vencedor, Outram 
dijo : <( He desaprobado la política de esta guerra, no aceptaré 
parte alguna del botin. >» 

Dio además una prueba bien sorprendente de su generosa 
abnegación cuando fué enviado con fuerzas numerosas para 
auxiliar á Haveloch en su marcha sobre Luckoow. Siendo el 
oficial de más graduacióo, tenía el derecho de tomar ei mando 
en jefe; pero reconociendo lo que Havelock ya había hecho, 
tuvo el raro desinterés de abandonar á su joven camarada la 
gloría de completar la campaña, ofreciendo servir á sus órde- 
nes como voluntario. « Con la reputación que el mayor general 
Outram se tiene ganada, dijo lord Clyde, bien se puede 
permitir partir con otros la gloria y los honores. Pero eso no 
disminuye el valor del sacriGcio que ha hecho con tan noble 
generosidad. » 

Todo hombre que quiera recorrer la vida de una manera 
honrosa y tranquila, debe aprender necesariamente á prac* 
ticar la abnegación tanto en las pequeñas cosas como en las 
grandes. Debe saber sufrir y abstenerse. El genio debe est^r 
sujeto al juicio, y los pequeños demonios de la irritabilidad, de 
la petulancia y del sarcasmo deben resueltamente tenerse á 
distancia. Si una vez se les da entrada en el espíritu, estarán 
muy dispuestos á volver y á establecerse de un modo perma- 
nente. 

Es necesario para nuestra felicidad personal» ejercer una vigi- 
lancia sobre nuestras propias palabras, tanto como sobre nues- 
tros propios actos, pprque hay palabras que hieren más cruel- 
mente que los golpes del puñal. Un golpe de lengua, dice el 
proverbio f ranees, es peor que un golpe de lanza. { Cuan diücil 
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es ¿ veces retener la réplica mordaz que se tiene en los labios, 
y que, si saliera, cubriría á vuestro adversario de confusión I 
« ¡ Dios nos libre, dice la señorita Bremer en su Hogar domes- 
tko^ del poder destructor de la palabras! hay palabras que 
parten los corazones mejor que las espadas más aOladas, pala- 
bras cuya herida hace sufrir toda la vida. » 

El carácter consiste pues, en gobernar sus discursos como 
todo lo demás. El hombre sabio y tolerante reprimirá una 
palabra picante y severa que pudiera herir los sentimientos de 
otro, mientras que el tonto dirá atolondradamente lo que le 
pasa por la cabeza, y sacrificará á su amigo antes que una 
burla. « La boca del hombre sabio, dice Salomón, está en su 
corazón ; el corazón del tonto está en su boca. » 

Pero hay hombres que no son tontos siendo inconsiderados 
en sus palabras como en sus acciones, á causa de su falta de 
indulgencia y paciencia. El hombre de genio impulsivo, cuyo 
pensamiento es pronto y la palabra incisiva, animado por los 
aplausos, deja escapar alguna vez una palabra sarcáslica que 
recae sobre él más tarde y le causa un gran mal. Se pueden 
citar hombres de Estado que no han tenido éxito porque eran 
incapaces de resistir á la tentación de decir cosas espirituales y 
mordaces á costa de su adversario. « Una frase burlona, dice 
Bentham, ha decidido de la suerte de más de una amistad, y 
puede ser ¿quién sabe? de más de un reino. » Así, cuando se 
está tentado de escribir una palabra espiritual, pero dura, vale 
siempre más dejarla en el fondo del tintero, cualquiera que sea 
la dificultad que se tenga para retenerla. < La pluma de uu 
ánsar, dice un proverbio español, hiere á veces más que la 
garra de un león. » . 

Garlyle dice, hablando de Oliverio GromweII : « Aquel que no 
pueda guardar sus pensamientos dentro de sí, nunca sabrá rea- 
lizar grandes cosas. » Uno de los mayores enemigos de Gui- 
llermo él Taciturno, ha dicho de él, que jamás se había oído 
salir de su boca una palabra arrogrante ó indiscreta. Como el, 
Washington era la discreción en persona en el uso del lenguaje, 
no aprovechando nunca de sus ventajas contra sus adversarios,, 
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y no buscaado aa tríanfo efímero en una discusión. Por otra 
parte se ha dicho, que ai fin, el mundo acaba por rodear y sos- 
tener al sabio que sabe reconocer el momento oportuno de 
callarse. 

Hemos oído decir á hombres de gran experiencia que á me- 
nudo habían lamentado haber hablado, pero jamás haber 
callado. « Cállate, dice Pitágoras, ó di algo mejor que el 
silencio. » « Habla con oportunidad, dice Jorge Hérbert, ó 
guarda un silencio discreto. » San Francisco de Sales, á quien 
Leigh Hunt llama Caballero Santo, ha dicho : « Vale más que- 
dar callado que decir la verdad con malevolencia, y echar á 
perder así un excelente plato, cubriéndolo con una mala salsa. » 
Otro francés, Lacordaire, coloca la palabra en primera línea y 
en seguida el silencio, u Después de la palabra, dice, el 
silencio es el poder más grande que hay en el mundo. » Y sin 
embargo, {qué fuerza puede tener una palabra dicha oportuna- 
mente! El viejo proverbio del país de Gales tiene razón : t Hay 
una lengua de oro en la boca de los bienaventurados. » 

Se cita, como un ejemplo notable del imperio que se puede 
ejercer sobre sí mismo, á un poeta español del siglo décimo 
quinto, Fray Luis de León. Fué encerrado durante añoí* en las 
mazmorras de la Inquisición, sin luz y solo, por haber tradu- 
cido parte de las Escrituras en su idioma natal. Cuando salió 
y volvió á hacerse cargo de su profesorado, un gentío inmenso 
asistió á su primer curso, esperando oír la relación de su pri- 
sión ; pero León era demasiado sabio y demasiado moderado 
para permitirse la menor recriminación. 'Tomó otra vez la 
lección que cinco años antes había sido tan tristemente inte- 
rrumpida, con la fórmula de costumbre : Heri dicebamus^ y 
entró de lleno en materia. 

Hay ciertamente momentos y circunstancias en las que no 
solamente es excusable, sino aun necesario expresar su indigna- 
ción. Debemos mostrarnos indignados contra la mentira, el 
egoísmo y la crueldad. Un hombre de sentimientos nobles se 
levantará naturalmente contra toda bajeza y toda ignominia; aun 
cuando no tenga obligación alguna para hablar. «Yo nada quisie- 
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ra tener de común, dijo Perthes, con un hombre á quien la 
indignación no supiera conmover. Hay en el mundo más 
hombres buenos que ma!o8, pero los malos se sobreponen, sim- 
plemente porque son más atrevidos. Nosotros no podemos dejar 
de admirar á aquel que usa sus medios con decisión ; y algunas 
veces no tenemos otra razón para decidirnos á tomar su par- 
tido. Sin duda, á menudo me he arrepentido de haber hablado, 
pero no con menos frecuencia me he arrepentido de haber 
guardado silencio <. » 

Aquel que ama el bien no podrá ser indiferente al mal y ala 
Injusticia. Si siente vivamente hablará vivamente con toda la 
plenitud de su corazón, como lo ha escriló una noble dama* : 

« Á noble heart doth teach a virtuous sco7*n — 

To scom to owe a duty overlong, 

To scom to be for benefita forbome, 

To scom to lie, to scom to do a wrong, 

To scom io bear an injury in mindy 

To scom, a freeboim heart slave-like to bind •.«» 

Sin embargo, debemos ponernos en guardia contra el menos- 
precio impaciente. Las personas mejores están expuestas á tener 
su lado impaciente; y á menudo el temperamento mismo que 
hace á los hombres serios, los hace taipbién intolerantes *. « De 
todas las dotes del espíritu, dice la señorita Julia Wedgwood, 
el más raro es la paciencia intelectual; y la última lección 
de cultura es creer en las diGcultades que nos son invisibles. » 

El mejor correctivo para esa disposición á la intolerancia es 

I. Vida de Perthet, t. II, p. 216. 
S. Ladt Isabel Garev. 

3. He visto un menosprecio virtuoso que an noble corazón enseña; el menos- 
{Nrecio que consiste en no dejar jamás un deber sin cumplirlo ; en hacemos 
aceptar por nosotros mismos j no por interés ; el menosprecio de la mentira, 
el menosprecio de la injusticia, el menosprecio de las injurias que hemos reci- 
bido, el menosprecio < de encadenar un corazón libre al igual de un esclavo. 

4. Francisco Horncr dice en una de sus cartas : « Es entre los amigos más 
sinceros y los más celosos de la libertad, éntrelos que encontraréis los modelos 
más completos de las opiniones estrafalarias, hombres que se hacen una virtud 
para si y la ponen como modelo, que (para servirme de una de las expresiones 
íavoritas de Sharpe) quieren clavar una cuña con la punta ancha por delante, 
j que son completamente extraños á toda moderación en materia politica. • 
Vida y correspondencia de FaAMCisco Hoírmir, 1843« t. II, p. 133. 
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aumento de sabiduría, y una más vasta experiencia de la vida. 

buen sentido cultivado con cuidado, salva en general á los 

mbres de las diGcultades ¿ que la impaciencia moral les puede 
arrastar, el buen sentido que consiste sobre todo en hacer á su 
poseedor capaz de tratar los negocios prácticos de la vida 
con justicia, juicio, discreción y caridad. De ahí viene que los 
hombres de una elevada educación y de una grande experiencia 
se encuentran ser invariablemente los más pacientes y los más 
indulgentes, mientras que las personas ignorantes y estrechas 
de espíritu son las más implacables y las menos tolerantes. Los 
hombres cuyas naturalezas son grandes y generosas en propor- 
ción á su sabiduría práctica, están dispuestos á tener en cuenta 
los defectos y las desventajas de los demás; del concurso de 
circunstancias que ha presidido ala formación del carácter y á 
la poca fuerza de resistencia que ofrecen las naturalezas débiles 
y falibles, contra la tentación y el error. « No veo cometer una 
falta, decía Goethe, que yo no haya podido cometer tam- 
bién. » La misma idea fué expresada por un hombre sabÍQ y 
bueno, cuando viendo pasar á un criminal á quien se arras- 
traba sobre el trineo en Tybur, exclamó : « así es como iría 
Jonathán Brandfort si no fuera por la gracia de Dios. » 

La vida será en gran parte, aquello que nosotros )a hagamos. 
El hombre alegre ve el mundo con alegres colores, el hombre 
triste lo ve negro. Es casi siempre nuestro temperamento el 
que vemos reflejado en aquello que nos rodea. Si somos pen- 
dencieros encontraremos á los demás así^ si no somos carita* 
tivos para con ellos, no lo serán ellos para con nosotros, üa 
señor, volviendo últimamente tarde de la noche de una reu- 
nión, se quejó aun gendarme de que era seguido por un indi* 
viduo de mala facha. Se le busca, y ese individuo era su propia 
sombra. Así es la vida humana para cada uno : no es en general 
más que el reflejo de nosotros mismos. 

Si queremos estar en paz con los demás y asegurarnos su res* 
peto, debemos guardar consideración á sus personalidades. Todo 
hombre tiene sus maneras y su carácter, como tiene sus formas 
y sus facciones; y debemos tener con nuestras relaciones la 
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misma benevolencia que deseamos para nosotros. Puede ser que 
iio veamos nuestras propias ridiculeces, y sin embargo, existen. 
Hay una villa en |a América del Sud donde las paperas son tan 
comunes, que no tenerlas es considerado como una deformidad. 
Una vez que unos ingleses pasaron por ese paraje, todo un 
gentio se reunió en torno de ellos, haciéndoles burla y diciendo : 
« Mirad, ved esas personas, i no tienen cotos! » 

Muchas personas se agitan bastante por aquello que de ellas 
se piensa. Algunas están demasiado dispuestas á tomar el lado 
malévolo, y juzgando por sí mismas, suponen lo peor. Pero 
sucede muy á menudo, que la falta de caridad en los otros, si 
existe realmente, viene de nuestra misma falta de caridad y de 
nuestra impaciencia. Sucede más á menudo aún, que todas las 
penas que nos damos, tienen su fuente en nuestra propia ima- 
ginación. Aun cuando las personas que nos rodean tuvieran 
respecto* de nosotros, pensamientos malévolos, no remedia- 
fiamos las cosas por exasperarnos contra ellas. Solamente co- 
rreríamos el riesgo de exponernos sin necesidad á su mal humor 
ó á su capricho. « El mal que sale de nuestra boca, dice Jorge 
Hérbert, cae á menudo sobre nuestro corazón. » 

Encontramos los admirables consejos que se van á leer, en 
una carta del bueno y gran filósofo Faraday á su amigo el pro- 
fesor Tyndall. Están llenos de sabiduría práctica, resultado de 
una larga y rica experiencia de la vida : « Déjame decirte, á mí 
que soy un anciano y que he tenido tiempo de observar bas- 
tantes cosas, que en mi juventud á menudo me he apercibido 
que interpretaba mal las intenciones de los demás, y que no 
siempre significaban aquello que yo me figuraba; que, además, 
como regla general, vale más ser un poco pesado de compren- 
sión cuando una frase nos parece demasiado picante; y de pronta 
percepción cuando, por el contrario, parezca encerrar algún 
buen sentimiento. La verdad sale á luz más tarde ó más tem- 
prano, y los adversarios si no tienen la razón,^ son más pronta- 
mente conocidos cuando se les ha tratado con benevolencia en 
vez de abrumarles. Todo lo que quiero decir se reduce á ésto : 
que es preciso tanto como sea posible, ser ciego delante de los 
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resultados del espirita de parlído y mostrarse muy perspicaz 
delante de la benevolencia. Se siente uno más feliz cuando se 
esfuerza en seguir las vías que conducen á la paz. Tu no puedes 
imaginarte cuan á menudo me he sentido irritado á mi mismo 
cuando eacontraba una oposición qne creía injusta y arro- 
gante; mientras tanto, yo he buscado siempre, y espero 
haberlo alcanzado, reten@ria3 contestaciones del mismo jgénero. 
Te puedo jurar que jamás he perdido en ello <• » 

Guando el pintor Barry estaba en Roma, se comprometió, 
según su costumbre, en furiosas querellas contra los artistas y 
dilletanti, á propósito de pinturas y de ventas de cuadros ; y su 
compatriota y amigo Edmundo Burke, que fué siempre el 
amigo generoso del mérito en angustias, le escribió esfas pala- 
bras llenas de sensatez y de bondad : « Creedme, querido Barry, 
las armas con que nos es necesario combatir á la malevolencia 
del mundo, y las cualidades que nos deben hacer encontrar 
favor á los unos delante de los otros^ son la moderación, la dul- 
zura, un poco de indulgencia para el prójimo y mucha descon- 
fianza en nosotros mismos. No son ellos los atributos de un 
espíritu mezquino, como muchas personas suelen suponerlo, 
pero sí grandes y nobles virtudes que realzan la dignidad de 
nuestra naturaleza, tanto como ellas contribuyen á nuestro 
reposo y á nuestra fortuna; porque nada es másindigno de un 
corazón bien puesto, que pasar la vida en disputas y procesos, 
en riñas y recriminaciones con todos aquellos que nos rodean. 
Es necesario que vivamos en paz con nuestros semejantes , si 
no por consideración á ellos, al menos por nosotros mismos *. » 

1. PaoFisoR TiNDiLL : On Faraday as a Discoverert pp. 40 y 41. 

2. Sin embargo, Burke mismo, si bien era capaz de dar áBarry tan excelente^ 
consejoslo era todo menos irreprochable desde el punto de vista del genio. Mien- 
tras estuvo enfermo en Beaconsñeld, Fox con quien había reQido por sus disen. 
timientos políticos con motivo de la revolución francesa, se puso en camino 
para ir á ver á su viejo amigo. De vuelta á la ciudad. Fox refirió á su amigo 
Coke el resultado de su viaje j como éste último se lamentara sobre la terque- 
dad de Burke, Fox se contentó con responder con su buen humor t « Es igual, 
Tom, jamás he encontrado un irlandés que no tuviera un pedazo de papa en la 
cabeza. » Mientras tanto Fox, con su generosidad habitual, escribió á la señora 
de Burke cuando supo que la muerte amenazaba á su marido, uña carta muj 
bondadosa y muy cordial, en. la que expresaba su pesar y f«,^4i]npatU|. y 
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Nadie conocía mejor que el poeta Burns el valor del imperio 
sobre sí mismo^ y nadie sabía enseñarlo más elocuentemente á 
los damás^ pero cuando llegaba á la práctica, Burns era débil 
entre todos los débiles. No se podía rehusar el placer de lanzar 
su sarcasmo espiritual, y á veces duro, á expensas de alguno. 
Uno de sus biógrafos ha dicho de él, que nada tenía de exagerado 
calcular que por diez bromas se atraía por lo menos un centenar 
de enemigos. Pero eso no era todo. El pobre Burns no ejercía 
ningún dominio sobre sus pasiones, y les daba rienda suelta : 

Thus toughtless follies laid htm low 
And stained his ñame*. 

Tampoco tuvo bastante abnegación para abstenerse de 
publicar ciertas obras que, aunque no estaban destinadas sino 
á hacer las delicias de una sala de taberna, continúan secreta- 
mente sembrando la corrupción en el espíritu de la juventud. 
Burns ha hecho ciertamente poemas arrebatadores, pero no se 
debe temer afírmar que, la inmoralidad de algunos de sus escritos 
ha producido más mal, que el bien que ha podido producir la 
pureza de los ostros; y más valiera que todas sus obras fueran 
destruidas y olvidadas, en el concepto de que sus cantos licen- 
ciosos desaparecieran al mismo tiempo. 

Esta observación es igualmente aplicable á Beranger^ quien 
ha sido llamado « el Burns de Francia. » Beranger tenía el 
mismo genio vivo é incisivo, tenía el mismo amor por el placer, 
el mismo amor por la popularidad ; y mientras halagaba la 
vanidad francesa hasta el extremo, pintaba también los vicios 
que más aman sus compatriotas, con la pluma de un maestro.* 
Las Canciones de Beranger y la Historia de Thiers han con- 
tribuido probablemente más que cualquier otra cosa en favor 
del restablecimiento de la dinastía napoleónica en Francia. 
Pero ese es un mal pequeño comparado con el daño moral que 

coando Burke dejó de vivir. Fox fuá el primero en proponer que le sepaltaran 
con los hombres públicos en el Abadia de 'Westminster, lo que se hubiera 
hecho sin el deseo expreso de Burke de ser enterrado en Beaconsfíeld. 

1. Asi es que sus irreflexivas locaras le hicieron caer muy bajo, y man- 
charon su nombre. 
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machas de las canciones de Beranger deben producir, pues, 
circulando libremente como lo hacen en las familias francesas, 
ponen de manifiesto pinturas de obscenidad y de vicio que son 
suficientes para corromper y destruir á una nación. 

Uno de los más bellos poemas de Burns, escrito cuando tenía 
ireinte y ocho años^ intitulado, A Bardas Epitaph*^ es una 
descripción anticipada de su propio vida. Wordsworth ha 
hablado de él en estos términos : « He ahí un reconocimiento 
sincero y solemne, una declaración pública expresada por la 
voluntad libre, una confesión á la vez religiosa, poética y 
humana, una historia en forma de profecía. » Y termina con 
estas líneas : 

Reader, attend — whether thy soul 

Soai^s fancy's flights beyond the pole^ 

Or darkling grubs this earthly ho e 
In iow pursuit ; 

Know — prudente cautious self control 
Is Wisdom's root^» 

Uno de los vicios que trajo la caída de Burns, y se puede 
decir que es un vicio capital, pues engendra muchos otros, fué 
el hábito de la bebida. No es que fuese precisamente un bo- 
rracho, pero se dejaba llevar de la tentación de beber, en un 
centro degradante, y así rebajó y depravó toda su naturaleza 
entera". El pobre Burns no estaba solo, porque, ¡ay! de todos 
los vicios, ese gusto inmoderado de la bebida era en su tiempo, 
como lo es aún hoy, el más común, el más popular, el más 
degradante y el más destructor. 

Imaginaos, si es posible, la existencia de un tirano, que 

1. El Epitafio de un Bardo. 

2. Lector, escucha ; sea que si^as más allá del polo el vuelo de tu pensa- 
miento, ó que en las tinieblas, caves ese agujero terrestre en un humilde pro- 
seguir, sabe bien, que el imperio sobre si mismo, prudente j reflexivo, es 
siempre la base de la sabiduría. 

3. El abogado irlandés Curran, fué á visitar la Cabana de Burns en 18i0, 
hallándola convertida en taberna, y el propietario que la enseñaba estaba 
ebrio : « Ved », decía mostrando un rincón al lado de la chimenea, con un reír 
intempestivo, « ved el lugar mismo donde nació Burns • , c El genio y la suerte 
del poeta », dice Curran, « me pesaban ya sobre el corazón, pero el reír avinado 
del dueño de la casa, dio a esa habitación tal aspecto ante mis ojos, que, no 
pudiendo más, me deshice en lágrimas. » 
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forzara á sus súbdilos á dejarle unáUercera parte ^.más de sus 
rentas^ obligándoles al mismo tiempoSbecká^uumr productos que 
los embrutecieran, les degradaran y les dieran los gérmenes de 
enfermedades y de muerte prematura, después de haber des- 
truido la paz y el bienestar de la familia. ¡Qué de meetings de 
indignación! ¡qué de procesiones monstruosas no habría! ¡qué 
de elocuentes discursos y apostrofes al espíritu de la libertad! 
] qué de apelaciones coutra un despotismo tan espantoso y tan 
ajbsurdol y sin embargo, esta tiranía existe entre nosotros. Es 
la tiranía de. nuestro apetito sin freno, coutra la cual ni fuerza 
armada, ni voz, ni votos podrán resistir» mientras que seamos 
esclavos voluntarios. 

El poder de esa tiranía no puede ser vencido sino por las 
armas morales, por la disciplina del carácter, y el respeto de sí 
mismo. No hay otro medio para luchar contra el despotismo 
de las pasiones, bajo cualquiera forma que se haga sentir. Las 
reformas de las instituciones, la libertad del voto más extendido, 
el gobierno mejor organizado, la enseñanza escolar más avanza- 
da, absolutamente nada pueden para elevar un pueblo que se 
entrega voluntariamente al imperio de sus sentidos. La prose- 
cución de los placeres vergonzosos es la ruina de la verdadera 
felicidad. Ella zapa la moral, destruye la energía y rabaja el 
vigor y la fuerza de los individuos y de las naciones. 
, El valor de dominarse se maniGesta de muchos modos, pero 
en ninguno más claramente que en la manera honesta de vivir. 
Aquellos que no tienen la virtud de la abnegación, son no sola- 
mente los esclavos de sus propios deseos egoístas, sino que están 
además sujetos á los hombres que piensan como ellos. Lo que 
hacen los demás no hacen ellos. Créense obligados á vivir con- 
forme al tipo convencional á la clase á que pertenecen, gastando 
como sus vecinos, sin reflexionar en las consecuencias, y aspi- 
rando todos más ó menos á un género de vida superior á sus 
medios. Se arrastran mutuamente, nadie tiene el valor moral 
de pararse á tiempo. No sabiendo resistir á la tentación de pre- 
sentarse en grande» se exponen á vivir á expensas de otros; 
poco á poco se haden indiferentes á las deudas, hasta que esláQ 

£1 Gtfáctar. 10 
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envueltos por ellas; y todo ésd por cobardía moral^ pusila- 
Itimidad y carencia de viril independencia de carácter. 
^ Un hombre de espíritu recto no querrá jamás aparecer lo que 
no es, ni pretenderá ser más rico de lo que es realmente^ ni 
adoptará un género de vida que sus circunstancias no sabrían 
juHtiQcar. Tendrá el valor de vivirhonradamente con sus propios 
recursos, más bien que deshonrosamente con los de los demás : 
porque aquel que contrae deudas buscando llevar una existencia 
que no comporta con su renta, es tan ignominioso como el 
hombre que desbalíja vuestro bolsillo en pleno día. 

Muchas personas encontrarán este juicio muy exagerado, 
pero puede soportar el examen más municioso. Vivir á expensas 
de otros es no solamente deshonesto, sino también una falsedad 
en acción, como la mentira lo es en palabras. La opinión de 
Jorge Hérbert de que « los deudores son mentirosos, » está 
justificada por la experiencia. Shaftesbury dice en alguna parte, 
que esa sed de tener aquello que no poseemos y ser aquello 
que no somos, es la raíz de toda inmoralidad*. Es necesario 
no tomar en serio aquella palabra de Mirabeau^ de que la 
pequeña moral es enemiga de la grande. Al contrario, una 
estricta adherencia á los menores detalles de moralidad, es la 
base de todo carácter viril y noble. 

El hombre honrado es sobrio con sus recursos y prosigue su 
camino honestamente. No trata de hacerse pasar por más rico 
de lo que es, ni contrae deudas para abrir cuenta con la ruina. 
El hombre cuya renta es modesta, jamás es pobre cuando sabe 
poner un freno á sus deseos; es hasta rico cuando esa renta es 
más que suficiente para sus necesidades. Sócrates viendo una 

1. El capellán de la prisión de Horsemonger Lañe, en su informe anaal á los 
magistrados de Surrey, expone asi el resultado de sus investigaciones con- 
c¡cn55udas sobre las causas de las faltas de probidad: a Según mi experiencia 
sobre los crímenes de robo, fundado sobre el estudio que he hecho de los carac 
teres de un gran número de presos, saco en conclusión que la falta de probidad 
habitual no debe ser atribuida ni á la ignorancia, ni á la embriaguez, ni á la 
pobreza, ni á la aglomeración en las ciudades, ni á las tentaciones que dan las 
riquezas que se ven en torno de uno, ni aun á algunas de las causas ¿ que algunas 
veces se las hace remontar, sino principalmente d esa disposición que consiste en 
tratar de enriquecerce dándo$e menos pena que la que exige un trabajo ordinario. » 
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gran cantidad de tesotos, de alhajas y de ornamentos de gran 
valor que llevaban con pompa por las calles de Atenas, dijo : 

« Veo ahora cuántas cosas hay que yo no deseo. » « Puedo 
perdonarlo todo menos el egoísmo, »dice Perthes. « Las posi- 
ciones más modestas pueden hasta admitir una cierta grandeza 
en lo que concierne á lotuyoylomio, y á menos de ser del todo 
pobre nadie está forzado á envenenar su vida por los cuidados del 
dinero.Basta para evitarlos arreglar susgastos según sus rentas.» 

Consideraciones de un orden más elevado pueden hacer á un 
hombre indiferente á las cuestiones del dinero, como lo era 
Faradey, quien sacrificó la dqueza para proseguir la ciencia. 
Pero cuando se quieren tener los goces que procura el dinero^ 
es preciso ganarlo honradamente, y no vivir sobre los recursos 
de los otros^ como lo hacen aquellos que contraen deudas no 
teniendo medios de pagarlas. Alguien preguntó á.Maginn^ que 
siempre estaba acribillado de deudas, cuanto pagaba por su 
vino, á lo que respondió que no sabía, pero que suponía que 
4 marcaban alguna cosa sobre níx libro ^ .» 

Esa manera de « marcar sobre un libro » ha sido la ruina de 
bastantes espíritus débiles, que no pueden resistir la tentación 
de tomará crédito aquello que no tienen modo de pagar inme- 
diatamente; y sería probablemente un gran beneficio social si 
pudiera ser abolida la ley que permite á los acreedores recobrar 
las deudas contraídas en ciertas circunstancias. Porque en la 
concurrencia del commercio^ el comprador encuentra en todas 
partes crédito, mientras que el acreedor cuenta sobre la ley para 
ayudarle más tarde á hacerse de sus fondos. Sydney Smith 
llegó un día á una nueva residencia, los diarios de la localidad 
al anunciarlo dijeron que era un hotíibre de gran familia, y 
todos los abastecedores le solicitaron como parroquiano. Pero 
desengañó bien pronto á sus nuevos vecinos. « Nosotros no 
somos grandes señores, por cierto, dijo, no somos sino per- 
sonas sencillas y honradas, que pagamos nuestras deudas. » 

Hazlitt, que era un hombre perfectamente honrado, aunque 

1. S G. Hall's, MemorieB, 
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bastante pródigo, habla de dos clases de personas que tienen 
entre sí alguna semejanza : aquellas que no saben guardar su 
dinero en su bolsillo, y aquellas que no pueden dejar de sacarlo 
del de los otros. Las primeras siempre tienen necesidad 
de dinero, porque lo despilfarran con cualquier motivo, como 
si quisieran deshacerse de él ; las otras no se contentan con gas- 
tar aquello que les pertenece, sino que no cesan de pedir pres- 
tado á todos aquellos que quieran prestarles^y el genio inventivo 
que desarrollan con ese On, concluye á la larga por llevarlos á 
la ruina. 

Sheridan fué uno de esos grandes desgraciados. Ardiente y 
descuidado del gasto, siempre pedía prestado y se endeudaba 
con quien quiera que osaba fiarse de él. Cuando su candidatura 
en Westminster, provino su impopularidad sobre todo de su 
deplorable situación financiera. — « Un gentío de personas 
pobres, dice lord Palmerston en una de sus cartas, llenaba 
la sala de elecciones, pidiendo el reembolso de las cuentas 
que les debia. » En medio de todas esas dificultades, Sheridan 
estaba tan frivolo como nunca y lanzaba más de una burla á 
expensas de sus acreedores. Lord Palmerston asistió á una 
comida dada por él, y en la que los ugieres en ejercicio esta* 
ban vestidos como sirvientes y hacían el oficio de tales. 

Sin embargo, por relajada que fuera la moral de Sheridan 
con respecto á sus acreedores, fué honrado en aquello que con- 
cernía á los dineros públicos. Un día, en una comida en que se 
encontraba lord Byron, habiendo hablado alguno de la firmeza 
con que los whigs rehusaban los empleos y se atenían á sus 
principios, Sheridan se díó vuelta bruscamente y dijo : « Señor, 
es fácil para un lord tal, ó para el señor conde de X... ó el 
señor marqués de Z... que tienen centenares de miles libras 
por año, de las que á menudo una gran parte les va del tesoro 
público, jactarse de su patriotismo y conservarse al abrigo de las 
tentaciones, pero ellos no pueden comprender contra qué tenta- 
ciones han tenido que luchar aquellos que, por el orgullo, los ta- 
lentos y las pasiones, son por lo menos sus iguales, y que entre 
tanto, en el curso de su vida, no han sabido jamás lo que era 
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poseer un chelío como propiedad'.» Lord Byroo agrega que 
al decir esto, Sheridan lloraba. 

El dlapasÓQ de la moral pública^ en matiera de dinero, estaba 
entonces muy bajo. La especulación política no tenía nada de 
yergonzosa, los jefes departido no se hacían ningún escrúpulo 
en tomar del tesoro del Estado para asegurarse adherentes. Eran 
generosos, pero á expensas de otros. Aquello se parecía mucho á 

Out of hi8 great hountyy 
Built a bridge at the expense of the county •. ' 

Cuando lord Cornwallis fué nombrado lord lugarteniente 
de Irlanda, iosíslió vivamente paraqueel coronel Napier, padre 
de los Napier, aceptara las funciones de inspector general 
de las cuentas del ejército. « Tengo necesidad, decía, de un 
hombre honrado, y esta es la sola cosa que he podido arrancar á 
las harpías que me rodean. » 

Se dice que fué lord Chatham el primero que se mostró des- 
deñoso de gobernar por pequeños hurtos; y su ilustre hijo, fué 
igualmente íntegro en su administración. Mientras que millo- 
nes pasaban por las manos de Pitt, permaneció pobre y murió 
tal. Ninguno de los libelistas que le persiguieron con su odio ha 
osado poner en duda su probidad. 

El provecho que antes se sacaba de un empleo era á menudo 
enorme. Audley, el célebre hombre de negocios ingleses, del siglo 
diez y seis, fué preguntado sobre el valor de un cargo que había 
comprado en la Conrt of Wards, y dio esta respuesta: « Puede 
dar algunos miles de libras á aquel que desee entrar directa- 
mente en el cielo; dos veces másal quenotema ir al purgatorio, 
y nadie sabe cuanto ala persona que no tema al diablo. » 

Sir Walter Scolt, era honrado hasta lo íntimo de su natu- 
raleza, y sus constantes y valerosos esfuerzos por pagar sus 
deudas, ó más bien dicho, aquellas de la sociedad con la cual 
se había comprometido, nos han parecido siempre uno de los 
más bellos rasgos que ofrece su biografía. Guando su editor 
y su impresor quebraron, parecía cierta su ruina. Las simpa- 

1. MooRB, Vida de Byron. 
; a, Al.^do poderoso magnate cuja extrema bondad hi20 cpnstruir un puente 

á expensas del condado. . 'j 

10. 
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tías no le faltaron por cierto en ese gran infortunio. Encontró 
amigos que le ofrecieron procurarse bastante dinero para que le 
permitiera arreglarse con sus acreedores. « j No, dijo altiva- 
mente, esta mano derecha llegará sola á su fin ! » c< Si debe- 
mos perderlo todo, escribía á un amigo, « conservemos al 
menos intacto nuestro honor K » Mientras que su salud de- 
clinaba de día en día por el exceso de trabajo, continuó escri- 
biendo u como un tigre », según su expresión, hasta que le fué 
imposible sostener una pluma ; y si bien pagó con la vida sus 
supremos esfuerzos, no por eso salvó menos su honor y su res- 
peto de sí mismo. 

Se sabe como produjo Scott golpe sobre golpe á Wodstock, 
la Vida de Napoleón, de la que opinada que seríala causa de su 
muerte*, artículos para la Quarterly Review, las Ckronicles of 
the Canongate, las Misceláneas en prosa y los Cuentos de un 
abuelo. Todas estas obras han sido escritas en medio de 
los sufrimientos, de los pesares y de la ruina, y su produ^ 
cido fué entregado á sus acreedores, « Sin eso, escribe él, 
no hubiera podido dormir tranquilo, como lo hago al pre- 
sente, con la impresión confortadora que me dan los agradeci- 
mientos de mis acreedores, y el sentimiento íntimo de que cum- 
plo con mi deber como hombre de honor. Yo veo delante de 
mí un sendero largo, penoso y obscuro, pero él conduce auna 

1. El capitán Basilio Hall, reñeré la siguiente conversación que tuvo con 
Scott : « Lo que me sorprende, le dye, es que se de tanta importancia á la 
pérdida de la fortuna que es el mal más pequeño de los grandes males de la 
vida, 7 que debiera ñgurar entre los más soportables. » — « ¿Encontráis 
que sea un mal pequeño estar arruinado en cuestión de dinero? preguntó él. 
— Es menos penoso en todo caso que perder á sus amigos. — Convengo, 
d^o él. — Que perder su reputación. — También es cierto. — Y hasta 
su salud. — ¡Ah! ahí estoy cojido! murmuró quedamente, con un tono 
tan triste, que hubiera deseado no haber dicho nada. — ¿ Qué es la pérdida 
de la fortuna cuando se conserva la pas del corazón 7 continué 70. — En 
■urna, dijo alegremente, vos me queréis probar que no es gran cosa el que 
un hombre esté sumido íiasta las orejas en deudas que no puede pagar. — 
Mucho depende, creo 70, de las circunstancias que concurrieron para con- 
traerías, de la rectitud de aquel que las ha contraido 7 de los esfuerzos que ha 
hecho para redimirlas. ~ Por esa parte, respondió con tono firme 7 jovial,' 
espero que no ha7 reproche alguno que hacerme. » Fragmentos de viaje, 
p. p. 308 7 309. 

2. Ksas batallas, escribía en su diaro, que 7a han hecho perecer á tanta 
gente, también cansaran mi muerte. 
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reputación sin tacha. Si sucumbo en el camino, lo que es muy 
probable, moriré por lo menos hoDradameote. Si acabo mi 
tarea, tendré el reconocimiento de todos los interesados, y la 
aprobación de mi propia conciencia*.» 

Se vieron aparecer además otros artículos, memorias, y hasta 
sermones : la Bella joven de Perth, una edición enteramente 
revisada de sus novelas; Ana de Geirsteln, y nuevos Cuentos de 
un abuelo, hasta que fué herido súbitamente de parálisis. Pero 
apenas había recobrado bastante fuerza para sostener una 
pluma, ya encontramos también á sir ^alter Soott sentado en 
su escritorio, escribiendo las Cartas sobre la demonologia y la 
brujeriOy un volumen de historia de Escocia, para la EncidO" 
pedia de Lardner, y una cuarta serie de Cuentos de un abuelo en 
su Historia francesa. En vano le ordenaban los médicos que 
renunciara á su trabajo, pues nunca pudieron decidirlo á 
ello. « En cuanto á impedirme el que trabaje, dijo un día ai 
doctor Abercrombie, sería tan fácil como mandar á Molly 
que pusiera una caldera al fuego deciéndole : ¡ Cafetera no 
hiervas I » Y agrebaba: « Si permaneciera desocupado, me 
volvería loco. » 

Por medio de l&s ganancias realizadas por estos supremos 
esfuerzos, Scott vio disminuir rápidamente sus deudas y espe- 
raba que á la vuelta de algunos años estaría del todo libre de 
ellas. Continuó publicando obras tales como Roberto^ conde 
de PariSy en la que se ve que su talento se debilita, hasta 
que al fin fué completamente abatido por un nuevo y más te« 
rrible ataque. Sintió entonces que el arado se aproximaba al íin 
del surco : su fuerza física había desaparecido. Ya no era <c del 
todo él », y sin embargo, su valor y su perseverancia jamás 
flaquearon. a He sufrido terriblemente, escribía en su diario, 
en lo ñsico más que en lo moral, y á veces quisiera poderme 
acostar y dormir sin despertarme jamás. Peroj yo saldré del 
paso auny si puedo I » 

Se esforzó demasiado para poder escribir el Castillo peligroso^ 

1. Diario de Scott, 16 de Diciembre de 18i7. 
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pero ya no se reconocía más su mano. Hizo después su último 
viaje á llalia para buscar el descanso y la salud, y durante su 
permanencia en Ñapóles, á pesar de todas las amonestaciones, 
consagraba varias horas de la mañana á la composición de una 
nueva novela que nunca vio la luz. 

Scott regresó á Abbotsford para morir. « He visto bastantes 
cosas, dijo al regresar, pero nada vale lo que mi casa ; dejadme 
dar en ella aun una vez la vuelta. » Una de las últimas palabras 
que pronunció en uno de sus intervalos lúcidos fué digna de 
él : « Yo puede ser que sea, dijo, el autor que más haya 
producido en mi tiempo, y es para mí un consuelo, pensar que 
jamás he intentado turbar la fe de nadie, ni de corromper 
ningún principio^ y que nunca he escrito nada que en mi lecho 
de muerte quisiera borrar. » Su última recomendación á su 
yerno fué la siguiente : « Lockhart, ya no me queda más que 
un minuto para hablarte. Mi querido amigo, sé virtuoso, sé 
religioso, sé bueno. Ninguna otra cosa te podrá aliviar 
cuando te halles donde yo estoy* » 

La conducta de Lockhart fué digna de su noble suegro. La 
Vida de Scott, que escribió más tarde, le ocupó durante algunos 
años, y esa obra tuvo un gran éxito. Y sin embargo, no sacó 
ventaja pecuniara alguna, porque abandonó todas las ganan- 
cias á los acreedores de sir Walter Scott para pagar deudas de 
las que de ningún modo era responsable, no escuchando en 
ello sino á un sentimiento de honor y de respeto por la memoria 
del ilustre difunto. 



CAPITULO VII 
Deber — Slneeridad* 



Dormía j soSé que la vida era belleza, desperté y 
hallé que la vida era deber. 

I Deber ! idea maravillosa , que no obras ni por 
tierna insinuación, ni por lisonja, ni por amenaza» 
sino simplemente mostrando tu ley desnuda en 
el alma, imponiendo de ese modo por ti mismi^ 
siempre el respeto ya que no siempre la obe- 
diencia ; delante de ti las pasiones se acallan - 
cnalesquiera que sean sus rebeliones secretas > 
— K4:«T. 

I Cuan feliz es aquel que por su nacimiento y por sn 
educación, no está sujeto á la voluntad de los 
demás ! ¡que no tiene por armadura sino sus pen- 
samientos honrados, y en quien toda su habilidad 
consiste en ser verdadero I 

Aquel que sacude el yugo de las pasiones, y cuya 
alma espera tranquila la muerte, desligado del 
mundo y de los cuidados de la existencia ó dé la 
íama. '^ 

Ese hombre está libre de los lazos serviles, de las 
esperanzas ambiciosas y de temores pueriles : 
señor de si mismo, aunque no de tierras, y sin 
poseer nada, lo tiene todo, sin embargo. ~~ 

WOTION. 

Su no era no sin apelación, su m' era «i todopode- 
roso, y cuando lo daba lo hacia á sabiendas ; sos 
pensamientos y sus palabras estaban bien acor- 
des : por si solas tenian la fuerza de un jura- 
mento. — Inscripción sobre la tumba del BirÓ5 
Stbin. 



El deber es una cosa que se debe, y que tiene que ser pagada 
por todo hombre que quiera evitar el descrédito presente y una 
evenlual insolvencia moral. Es una obligación y una deuda; 
cuyo pago exige esfuerzos voluntarios y una acción resuelta ó 
incesante en los asuntos de la vida. • 
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El deber abraza toda la existencia del bombre. Principia en 
el hogar doméstico en el que los niños tienen deberes para con 
los padres por una parte, y los padres deberes para con los 
hijos, por la otra. Hay también, los deberes respectivos de los 
maridos y de las esposas; de los patrones y de los sirvientes; 
mientras que fuera de la familia, hay deberes que se deben 
hombres y mujeres entre sí como amigos y vecinos, y como jefes 
y empleados, como gobernantes y gobernados. 

« Dad, pues, dice San Pablo, á cada uno lo que le perte- 
nece ; el tributo á quien debéis el tributo; los impuestos á quien 
debéis los impuestos ; el temor á quien debéis el temor; el honor 
á quien debéis el honor. Cumplid con vuestras obligaciones 
hacia todos, con aquello que les debéis, no quedando deudores 
sino del amor que se deben los unos á los otros ; porque aquel 
que ama al prójimo, cumple con la ley. » 

Nuestra vida no es masque una serie de deberes, desde el día 
en que entramos en ella, hasta el día que la dejamos: deberes 
para con los superiores, para con los inferiores, y para con los 
iguales; deberes para con los hombres y deberes para con Dios. 
Todas las veces que hay facultades que utilizar ó que dirigir, 
hay deberes que llenar. Porque nosotros no somos sino inten- 
dentes encargados de administrar los recursos que nos han sido 
confiados para nuestro propio bien y para el de los demás. 

El sentimiento permanente del deber es la verdadera perfec- 
ción del carácter. Es el principio que sostiene al hombre en las 
actitudes más elevadas. Sin él vacila y cae al primer hálito de 
la adversidad y de la tentación; mientras que inspirados por él, 
los más débiles se hacen fuertes y llenos de valor. « El deber, 
dice la señora Jameson, es la argamasa que liga todo el edi- 
ficio moral; sin lo cual, el poder, la bondad, la inteligencia, la 
verdad, el amor mismo, no pueden tener duración alguna y 
todo el andamio de la vida se desploma sobre nosotros, deján- 
donos plantados en medio de las ruinas, sorprendidos de nues- 
tra propia desolación. » 

El deber se funda sobre un sentimiento de justicia, sóbrela 
j usticia inspirada por el amor, que es la forma más perfecta de la 
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bondad. El deber no es un sentimiento, pero sí an principio que 
penetra la vida, y se manifiesta en la conducta y en los actos de- 
terminados por la conciencia delhombre y por su libre albedrío. 

La voz de la conciencia se reconoce por el deber llenado, y la 
inteligencia más grande, más brillante, que no se sometiera ájsu 
regla y su inspección, no sería más que una débil luz susceptible 
de extraviarnos. La conciencia pone de pie al bombre, y él se 
mantiene recto y firme por su propia voluntad. La conciencia 
68 el jefe moral del corazón^ ella gobierna aquello que bay de 
bueno en nuestras acciones, en nuestros pensamientos, en nues- 
tra fe, en nuestra vida, y todo carácter noble y honrado no 
puede ser completamente desarollado sino por su influencia. 

Sin embargo, la conciencia bablará muy alio, pero en vano si 
jko Qstá secundada por una moral enérgica. La voluntad es libre 
para escoger entre el bien y el mal, pero esa elección no tiene 
valor alguno si no es seguida de una acción, inmediata y deci- 
siva. Cuando el sentimiento del deber es profundo y clara la 
senda de acción, una voluntad firme, sostenida por la concien- 
cia, permite al hombre proseguir su línea valerosamente, y que 
cumpla sus propósitos, á pesar de las dificultades y de los peli- 
gros. Y si un mal éxito debe ser el resultado de sus esfuerzos, ese 
hombre puede al menos decir que ha fracasado cumpliendo con 
su deber. 

«Sed pobre y permaneced pobre, joven, decía Heinzelmann, 
mientras que los otros á vuestro alrededor se enriquecen por 
el fraude y la deslealtad; estad sin empleo y sin poder, mien- 
tras que los demás mendigan sus posiciones; soportad las pesa- 
dumbres de las esperanzas engañadas, mientras que los otros 
logran realizar las suyas á fuerza de lisonjas; renunciad al 
benévolo apretón de manos, por el cual los demás se arrastran 
y cometen bajezas. Envolveos en vuestra virtud y buscad, al 
mismo tiempo que vuestro pan diario, un amigo verdadero. ¡$i 
llega el día en que ya habréis encanecido conservando vuestro 
honor intacto, entonces bendecid á Dios, y morid tranquilo! » 

Los hombres inspirados por los principios elevados saben 
hacer el sacrificio de todo lo que aman y estiman, antes que 
faltar á su deber. La vieja ideaínglesa de esa sublime consagra- 
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ción al deber fué expresada así por ua poeta realista á su amada, 
en el momeóte de tomar las armas por su soberano : 

/ cotdd not love thee, dear^ so much, 
Loved 1 not honour more '. 

Y Sertorio ha dicho: « El hombre que tiene alguna dignidad 
de carácter debe vencer con honor, y jamás usar viles medios, 
ni aun para salvar su vida.» Así San Pablo, inspirado por lafe 
y por el sentimiento del deber, se declaró pronto « no solamente 
á ser confinado, sino aun á morir en Jerusalén. » 

Habiendo sido solicitado el marqués de Pescara por los prín- 
cipes de Italia para que abandonara la causa española á la que 
le ligaba su honor, su noble mujer, Victoria Golonna, le escribió 
en estos términos para recordarle su deber: « Acordaos de vues- 
tro honor, que os eleva sobre la fortuna y sóbrelos reyes ; tan sólo 
por eso, y no por el esplendor de los títulos, se adquiere la gloria, 
esa gloria que tendréis la dicha y el orgullo de transmitir sin 
mancha á vuestra posteridad. » Tal era el punto elevado desde 
donde esa mujer veía el honor de su marido, y cuando cayó él 
en el campo de batalla de Pavía, aunque era joven y bella y 
buscada por numerosos admiradores, se retiró á la soledad para 
llorar la pérdida de su esposo y celebrar sus hecho? ' . 

Vivir realmente, es obrar con energía. La vida es una batalla 
que es necesario pelear con valor. Inspirado por una resolu- 
ción grande y honorable, el hombre debe permanecer en su 
puesto, y morir allí si es preciso. Como el antiguo héroe dina- 
marqués, debe eslar determinado á « oaar^ioblemente, á querer 
fuertemente yá nodesfallecer nunca en^ohaendero del deber.» La 
fuerza de voluntad, masó menos grande,'€[ue Dios nos ha dado, 
es un presente divino, y no debemos exponernos á perderla por 
no servirnos de ella, ni profanarla aplicándola á propósitos 
indignos. Robertson, de Brightoo, ha dicho con razón que, la 
verdadera grandeza no consiste en buscar sa propio gusto ó la 

f 1. Sacado de los versos de Lotilack, á Locasta, {Lucia SachevereU, Yendo 
á los combates.) No podría quererte tanto, amada mía, si al honor no amara 
más. 
2. Entre otros hombres de genio, el Aríosto y Miguel Ángel se dedicaron á 

«cUa 7 la consagraron su talento y su musa. 
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celebridad ó el adelanto. « No basta al hombre preservar su 
vida ó llegar á la gloria, pues es necesario antes que todo, 
que cumpla con su deber. » 

Los más grandes obstáculos para el cumplimiento del deber, 
son lairresolución, la debilidad del carácter y la indecisión. Por 
un lado, está la conciencia y el sentimiento del bien y el mal, 
del otro, la indolencia, el egoísmo, el amor del placer, ó la 
pasión. b)l que tenga la voluntad débil é indisciplinada quedará 
suspenso por algún tiempo entre estas influencias; pero al On, 
la balanza se inclina de un lado ó del otro, según que la volun- 
tad intervenga ó permanezca fuera de la acción. Sí se permite 
permancer pasiva, las influencias nocivas del egoísmo ó de las 
pasiones dominarán, y entonces la virilidad abdica su poder, la 
individualidad desaparece, el carácter se degrada, y el hombre 
consiente en no ser más que el vil esclavo de sus sentidos. 

Asi, pues, el poder de ejercer prontamente la voluntad, de 
acuerdo con los dictados de la conciencia, y de resistir así á 
los impulsos de la naturaleza más baja, es de una importancia 
esencial para la disciplina moral, y es igualmente indispensa- 
ble para el desarrollo y la educación del carácter bajo sus 
mejores formas. Adquirir el hábito de obrar bien, resistir á las 
malas inclinaciones, luchar contra los deseos sensuales, vencer 
el egoísmo innato, todo eso demanda quizá una educación larga 
y perseverante, pero una vez que se ha aprendido la prática 
del deber, se consolida en hábito y en adelante se hace com- 
parativamente fácil. 

Es verdaderamente bueno y valiente aquel que, por el ejer- 
cicio libre y resuelto de su propia voluntad, se ha disciplinado 
al punto de haber adquirido el hábito de la virtud, mientras 
que es un mal hombre, aquel que, permitiendo á su voluntad 
que permanezca inactiva, y soltando las riendas á sus deseo? y 
¿ sus pasiones, toma el hábito del vicio, ai que concluye por 
estar ligado como con cadenas de hierro. 

Gl hombre no puede llevar á cabo grandes cosas sin la acción 
de su libre voluntad. Si ha de quedar de pie debe ser por sus 
propios esfuerzos, porque la ayuda de otros no bastaría para 
sostenerle. Es señor de sí mismo y de sus acciones. Puede evi- 

El Carácter. II 
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tar la mentira y ser sincero; puede huir el sensualismo y per- 
manecer casto; puede abstenerse de cometer una acción cruel, 
y ser benévolo y misericordioso. Todo esto se halla en la esfera 
de los esfuerzos individuales, y está al alcance de la disciplina 
que se haya impuesto. Y depende de los hombres mismos si á 
este respecto quieren ser libres, puros y buenos por una parte, 
ó bien esclavizados, impuros, y miserables por la otra. 

Entre los sabios preceptos de Epicteto encontramos el siguien- 
te : « No escojemos nuestros propios papeles en la vida, y no tene- 
mos para qué ocuparnos de ellos; nuestro único deber consiste 
en representar bien nuestro papel. El esclavo puede ser tan 
libre conxo el cónsul; y la libertad es la bendición mayor: ella 
anula todas las demás; á su lado todas ellas son insigni ficantes; 
con ella las otras son inútiles, y sin ellas las demás no son posi- 
bles... Es preciso enseñar á los hombres que no hallarán la 
dicha donde en su miserable ceguedad van á buscarla. La feli- 
cidad no está en la fuerza, pues Myro y Ofelio no fueron dicho- 
sos; ni en la riqueza, ni en el poder, porque ni Creso ni los Cón- 
sules fueron dichosos; ni tampoco está en todas esas cosas reuni- 
das, porque Nerón, Sardanápalo y Agamemnon, suspiraban, 
lloraban y se arrancaban el cabello. Esos hombres, á pesar de 
sus grandezas, no eran más que esclavos de las circunstancias y 
juguetes de falaces ilusiones. La felicidad está en nosotros mis- 
mos; en la verdadera libertad; en la ausencia ó en la domina- 
ción de todo temor pueril ó indigno; en el perfecto gobierno de 
sí mismo; y en el coa tentó y en la paz de una vida tranquila. 
Á menudo se la encuentra en medio de la pobreza, del destierro^ 
de la enfermedad, y a veces hasta en las puertas de la muerte «. 

1. Ved lo que dice el rev. F."W. Parrar, en su admirable libro titulado. Los 
buscadores de Dios (Biblioteca del Domingo.) « Epicteto ne era cristiano. No 
ba hecho más que una sola alusión á los cristianos en sus obras y aun habla 
de ellos con el titulo injurioso de Galileos, que afectan, dice, una especie de 
insensibilidad en las circunstancias penosas j una indiferencia por los inte- 
reses humanos, que Epicteto atribuye injustamente á mero hábito. Desgracia- 
damente, no les fué dado á los filósofos paganos, comprender lo que era 
realmente el cristianismo ; creyeron que su fin era imitar los resultados de la 
filosofía, sin haber pasado antes por la disciplina necesaria. Lo veían con mi- 
rada desconfiada y lo trataron con injusticia. Y mientras tanto, en el crístianismo 
solamente, hubiesen encontrado un ideal que habría sobrepujado con mucho 
¿ todts sus aspiraciones. » 
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El senUmieDto del deber es un apoyo, hasta para el hombre 
valiente» Le ayuda á permanecer de píe, y le hace fuerte. Ha- 
biendo tratado los amigos <le Pompeyo de disuadirle de ir á 
Roma en medio de una tormenta que ponía en peligro sus días, 
les dio esta respuesta : « Es^necesario que parta; no es necesa- 
rio que viva. » Quería hacer lo que áébU, arrostrando el peli- 
gro y desafiando las tormentas. 

El espíritu del deber fué el principio dominante en la vida 
del gran Washington. Eso es lo que daba á su carácter unidad, 
cohesión y vigor. Luego que veía claro su camino^ lo seguía á 
su riesgo y peligro con integridad inflexible. No buscaba pro- 
ducir efecto; no pensaba ni en la gloria, ni en el renombre, 
ni en las recompensas, sino en lo que debía ser hecho, y en el 
mejor modo de hacerlo. 

Sin embargo, Washington tenía de sí mismo la opinión más 
modesta; y cuando se le ofreció el mando en jefe del ejército 
americano^ vaciló en aceptarlo hasta que se le forzó á ello. El 
día en que dio las gracias al Congreso por haberle confiado una 
comisión tan importante, y de cuyo cumplimiento dependía en 
gran parte el porvenir de su patria, pronunció Washington 
estas palabras: « En el temor de que suceda algún aconteci- 
miento funesto á mi reputación, declaro hoy, con toda since- 
ridad, y deseo que se recuerde, que yo no me creo á la altura 
del mando con que se ha tenido á bien honrarme. » 

Y en la carta que escribió á su mujer, para anunciarla su 
nombramiento de Comandante en Jefe, la decía: c He empleado 
para evitarlo, todos los medios que tenía en mi poder, no sola- 
mente á causa de mi repugnancia en separarme de ti y de mi 
hija, sino también porque tengo la conciencia de que esa misión 
es demasiado grande para mi capacidad; y que un mes pasado 
cerca de ti en nuestro hogar^ me daría mis felicidad real que la 
que yo no espero encontrar en mi nueva posición, aunque debiera 
prolongarse siete veces siete años. Pero, como es la Providencia 
la que me lo impone, debo esperar que mi aceptación tendrá 
jun feliz resultado. Por lo demás, me hubiera sido imposible 
rehusar sin exponer mi carácter á críticas deshonrosas para mí 
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y penosa para mi» amigos. Esto, estoy seguro, te hubiera desa- 
gradado, y á mí mismo me habría empequeñecido considera- 
blemente ea mi propia estimación'. » 

Washington prosiguió su recta carrera á través de la vida, 
primero como comaudante en Jefe, y en seguida como Presi- 
dente, sin vacilar jamás en la senda del deber. No hacía caso 
de la popularidad, sino que iba recto á su objeto, sin cuidarse del 
qué dirán, y á menudo á riesgo de perder su poder y su influen- 
cia. Así, cuando se trató de la ratificación. de un tratado nego- 
ciado por Jay en la Gran Bretaña, urgían vivamente á Washing- 
ton para que lo rechazara. Pero se negó, porque su honor y el de 
su país estaban de por medio.Grandes murmuracioues se elevaron 
contra el tratado, y durante algún tiempo se hizo Washington tan 
impopular, que fué, se dice, hasta apedreado por la multitud. 
Apesar de todo, creyó de su deber ratificar el tratado, y el tratado 
fué concluido á despecho de las peticiones y de las manifesta- 
ciones que se elevaban por todas partes. « Yo experimento, res- 
pondió á los opositores, la más viva gratitud por las numerosas 
pruebas de aprobación que be recibido de mi país, pero no las 
puedo merecer sino obedeciendo á la voz de mi conciencia. >» 

La palabra de orden de Wéllington, como la de Washington, 
era deber^ y ningún hombre le fué más fiel *. a Hay bien pocas 
cosas en este mundo , dijo una vez, por las que valga la pena 
de vivir; pero todos debemos marchar rectos delante de noso- 
tros y cumplir nuestro deber. > Ninguno reconocía con más 
alegría que él, la necesidad de la obediencia y de la buena 
voluntad, porque aquellos que no sirven fielmente no pueden 
gobernar á los otros sabiamente. No hay divisa que convenga 
mejor al hombre sabio que Ich dwne, « yo sirvo »; y esta otra: 
a Sirven también los que están dispuestos y esperan. » 

1. Spabks, Vida fíe WdsMngton, pp. 141 y 142. 

2. Wéllington, como Washington, pagó con su popularidad su adhesión á la 
causa que le pareció justa. Fué injuriado en las calles de Londres, y las ven- 
tanas de su casa fueron quebradas con estrépito por el populaclio, en el 
momento mismo en que su mujer habia exhalado su último suspiro. Sir Walter 
Scott iuó igualmente acosado con griterías por el « pueblo ■ y asaltado i 
pedradas en Harwik, en medio de gritos y Tociferaciones. 
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Uo día que se le hablaba al duque de Wéllington sobre la 
morlíGcacíóo que sufría un oficial por haber sido nombrado 
para un puesto que él hallaba ioferlor á sus méritos: « En el 
curso de mi carrerar ¿¡litar, respondió, he pasado del mando 
de una brigada al de un regimiento, y del mando de un ejército 
al de una brigada ó una división, según las órdenes que recibía^ 
y sin sentirme por eso mortificado en lo más mínimo. » 

mientras mandaba el ejército aliado en Portugal, la conducta 
de los habitantes del país no le parecía á Wéilington ni digna 
ni conveniente. « Tenemos entusiasmo tanto como nos es nece- 
sario, decía, y ¡Vtras/ numerosos. Tenemos iluminaciones, 
cantos patrióticos y fiestas en todas partes ; pero lo que sería 
necesario, es que cada uno en su esfera cumpliera con su deber 
fielmente y mostrara una obediencia implícita frente i frente 
de la autoridad legal. » 

Este constante ideal del deber parece haber sido el principio 
regulador del carácter de Wéilington. Dominaba eu él, y diri- 
gía todas las acciones de su vida pública. Lo comunicaba tam- 
bién á sus subordinados, que le servían con el mismo espíritu. 
Recorriendo en Waterloo sus cuadros de infantería en el mo« 
mentó en que las filas se estrechaban para recibir una carga 
de caballería francesa, dijo.á sus soldados: c< Manteneos firmes, 
hijos míos; ¡pensad en lo que dirán de nosotros en Inglaterral i> 
¿lo cuar contestaron los soldados : «Nada temáis mylord, 
conocemos nuestro deber. » 

£1 deber era también la idea dominante en el espíritu de 
Nelson. El sentimiento con que servía á su país se expresa por 
completo en la célebre orden del día que dirigió á la Armada 
antes de la batalla de Trafalgar: « Inglaterra espera que cada 
uno cumpla con su deber, » como también en las últimas pala- 
bras que se escaparon de sus labios cuando herido mortalmente, 
dijo: « i He hecho mi deber, doy gracias á Dios ! » 

£1 compañero y amigo de Nelson, el bravo, el tierno, el mo<- 
desto Collingwood, quien, en el momento en que su buque 
llegaba para tomar parte en el gran combate naval, decía á su 
capitán de bandera: « Es justamente la hora en que nuestras 
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mujeres \an á la iglesia en Inglaterra. » CollÍDgwood también 
tenía, como su jefe, el culto del deber. << Cumplid con vuestro 
deberlo mejor que podáis, » repelía siempre á los jóvenes que 
empezaban en la carrera de la vida. V he aquí los nobles y 
sabios consejos que daba un día á un guardia marina: « Estad 
seguro que depende de vos más que de cualquier persona» el 
favorecer vuestro bienestar y vuestro adelanto. Llevad al cum- 
plimiento de vuestros deberes una atención vigilante é infa- 
tigable; sed afable y respetuoso no solamente frente á frente 
de vuestros superiores, sino para con todo el mundo, así os 
atraeréis la estimación general, y la reóompensa vendrá segura- 
mente ; si no viniese, estoy convencido de que tenéis demasiado 
buen sentido para dejaros agriar por la contrariedad. Guardaos 
con esmero dé dejar aparecer el menor descontento. Sería un 
disgusto para vuestros amigos, un triunfa para vuestros rivales, 
y no os produciría bien alguno. Conducios de manera que 
merezcáis todo aquello que pudiera ocurriros de mejor, y si 
vuestra esperanza es engañada, tendréis para consolaros, la 
conciencia de haber obrado bien. Poned vuestra ambicrón en 
ser el primero cada vez que haya un deber que llenar. Mostraos 
siempre pronto, sin calcular si es vuestro turno; y vuestros 
oficiales, á menos de ser bien negligentes, no permitirán nunca 
que os impongan más servicio del que podáis hacer. » 

Se dice que esta consagración al deber es peculiar á Ja nación 
inglesa ; y ha caracterizado ciertamente más ó menos á sus 
grandes hombres políticos. Quizá jamás se ha visto en otro 
país á un jefe empeñar una acción con la enseña desplegada 
por Nelson en Trafalgar. No era ni Ghna, ni Victoria^ ni 
Honor, ni Patria, sino sencilJainente ¡ Deber! ¡ Cuan pocas son 
las naciones dispuestas á reunirse á tal grito de guerra I 

Cuando el Birkenhead naufragó en la costa de África, los 
oficiales y la tripulación tiraron con los fusiles en señal de 
gozo después de haber visto embarcadas á las mujeres y á las 
criaturas, sanas y salvas en los botes. Poco tiempo después, 
Robertson, de Brightoa, haciendo alusión á esa circunstancia^ 
decía en una de sus cartas : « Si^^s bien cierto. Bondad, del^er 
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sacrlflcio, tales son las cualidades qué la Inglaterra honra. Ella á 
veces se queda con la boca abierta y con tamafios ojos, como un 
campesino que nada ha visto, delante de una maravilla cuyo 
brillo engañador la deslumhra por un momento, pero nada 
conmueve su viejo y gran corazón tan profundamente como lo 
verdadero y lo justo. No se sabe poner su mantón, y es bastante 
desairada en una sala de concierto^y apenas puede distinguir 
un ruiseñor sueco de un grajo, pero, i que Dios la bendigal 
ella sabe enseñar á sus hijos á zozobrar como hombres en 
medio de los tiburones y de las olas, sin ostentación, sin énfasis, 
como si el deber fuera la cosa más natural del mundo; y jamás 
confunde por mucho tiempo á un cómico con un héroe, ni á un 
héroe, con un cómico < . » 

Es una gran cosa para una nación el estar penetrada de ese 
espíritu del deber; y mientras sobreviva en ella^ no hay que 
desesperar del porvenir. Pero si desaparece ó se embota, si es 
reemplazado por una sed de placer, de engrandecimiento 
egoísta ó « de gloria, » entonces ¡ guay de esa nación ! porqué 
8u disolución está próxima. 

Si hay un punto sobre el cual, más que sobre cualquier otro, 
están conformes los observadores inteligentes, es sobre las cau- 
sas del abatimiento deplorable que acaba de mostrar como 
nación la Francia. Cada uno lo atribuye á la ausencia de ese sen- 
timiento del deber y ala falta de sinceridad en los jefes del pue- 
blo francés. El testimonio del barón Stoífel^ agregado militar 
francés en Berlín, antes de la guerra, es de lo más concluyente. 
En su informe personal al emperador, escrito en el mes de 
agosto de 1869, y hallado más tarde en las Tullerías, el coronel 
Stofifel señala al pueblo alemán como muy instruido y muy disci- 
plitíádo, poseyendo en el más alto grado el sentimiento del deber^ 
y que no se ruboriza en venerar sinceramente lo que es noble 
y grande, mientras qqe, bajo todos esos respectos, la Francia 
ofrece un melancólico contraste. Allí el pueblo, habiéndose mo-^ 
fado de todo, había perdido la facultad de respetar algo^ y la vir«^ 
tud, 1^ vida áe familia, el patriotismo, el honor, y la religión, 
eran presentados á una generación frivola, como cosas, buenas 

i I. RoBERTSon, Vida y cartas. 11. p. 157. 
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tan sólo para el ridiculo '. ¡ Ay I { cuan terriblemente ha sido casti- 
gada la Francia por sus pecados contra la verdad y el deber 1 

Hubo un tiempo eñ que Francia poseyó un número conside- 
rable des grandes hombres, inspirados por la idea del deber, 
pero todos pertenecieron á un pasado que parece ya lejano. 

Parece que la raza de los Bayardos, Duguesclín, Coligny, 
Düquesne, Turena, Colbert y Sully, se ha extinguido sin dejar 
prole. Hay en nuestros días en Francia uno que otro gran ciu^ 
dadano que ha intentado hacer oír el grito del deber, pero su 
voz ha sido de aquellas que predican en el desierto. Tocqueville 
era de ese número, pero como todos los hombres de su temple» 
fué proscripto, preso, y arrojado de la vida pública. Escri- 
biéndole un díaá su amigo Kergorlay, le decía: « Siento de más 

1. Escogemos del informe notable del coronel barón Stoffel, los pasajes 
siguientes, que nos han parecido tener mucho interés de actuab'dad: — 

« Cualquiera que haya vivido aqui (Berlín) no negará que los prusianos ion 
enérgicos, patriotas j que rebozan de vigor joven, que no están corrompidos 
por los placeres sensuales, sino que son viriles, y tienen serias convicciones. 
I Qué contraste melancólico ofrece la Francia á todo estol Habiéndose mofado 
de todo ha perdido la facultad de respetar cosa alguna. La virtud, la vida de 
de familia, el patriotismo, el honor, la religión, son presentados como objetos 
de risa á una generación frivola y escéptica. Los teatros se han convertido en 
escuelas de cinismo y de obscenidad. El veneno se infiltra en todas partes, 
gota á gota en los órganos de una sociedad ignorante y desazonada, &lta en 
ella tener la inteligencia ó la energia de cambiar sus instituciones para adoptar 
otras nuevas, basadas sobre la justicia y el derecho, conforme al espíritu de 
los tiempos moderuos, y propios, ante todo, á instruirla y á moralizarla. Asi, 
todas las bellas cualidades de la nación, la generosidad, la lealtad, el encanto 
delespritu, el arrojo del corazón, se debilita poco á poco átal punto, que, bien 
pronto esa noble raza francesa no se recordará más que por sus defectos. Y 
durante ese tiempo, no comprende que naciones más serias la adelantan en 
las sendas del progreso, y la preparan en el mundo una posición secundaría. 

« Temo que estas opiniones no gustarán en Francia. Por correctas que sean, 
difieren demasiado de lo que se dice y le asegura alli. Desaria que algunos 
firancesAS ilustrados y despreocupados vinieran á Prusia y la hicieran objeto 
de su estudio. Pronto descubrirían que estaban viviendo en medio de una na- 
ción fuerte, seria é inteligente, enteramente destituida, es verdad de senti- 
mientos nobles y delicados, de encantos fascinadores, pero dotada de una virtud 
sólida é igualmente distinguida por su infatigable industria, orden y economía 
como por el patríotismo, un fuerte sentimiento del deber y esa conciencia de 
la dignidad personal que en su caso está tan felizmente mezclada con el res- 
peto á la autoridad y obedencia ¿ la ley. Verían un país con instituciones firmes 
sanas y morales, cuyas clases superiores son dignas de su rango, y que po- 
seyendo el más alto grado de cultura, se consagran al servicio del Estado, 
dúido un ejemplo de patríotismo, y sabiendo conservar la influencia legitima- 
mente suya. Encontrarían un Estado con una excelente administración, donde 
cada cosa está en su lugar, y en el que el orden más admirable predomina «n 
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en más, como tú, lo que me dices de los placeres de la concien* 
cía. Yo también creo que son los más reales y los más profun- 
dos. No hay más que uo gran On eo este muodo que merezca 
los esfuerzos del hombre : es el bien de Ja humanidad *. » 

Aunque la Francia ha sido el espíritu inquieto entre las na» 
clones de Europa desde el reinado de Luis XIV, no ha dejado de 
haber de tiempo en tiempo hombres honrados y sinceros que se 
han levantado contra las tendecias guerreras del pueblo, y que, 
no solamente han predicado, sino que se han esforzado por po- 
ner en práctica un evangelio de paz. Entre esos, el abate Saint- 

todoi loi ramos del sistema social y político. Prusia puede muy bien ser com- 
parada á un edificio macizo de proporciones eleyadas 7 sorpredente solidez ; 
que aunque no tiene nada para encantar la vista ó hablar al corazón, no puede 
menos que impresionamos por su gran simetría, observada igualmente en sa 
ancha base y en su techo fuerte y protector. 

« Y¿ qué es Francia? ¿qué es la sociedad ñrancesa en estos últimos tiempos? 
Una baraúnda de elementos desordenados, mezclados y confundidos ; un país 
en que cada uno pretende ocupar los más elevados puestos, pero pocos recuerdan 
que para que nn hombre sea empleado en un puesto de responsabilidad debe 
tener una cabeza bien equilibrada, ser rigurosamente moral, conocer algo del 
mundo y poseer algún poder intelectual: nn país en donde los más altos empleos 
están frecuentemente ocupados por personas ignorantes y sin educación, 
quienes ó ya se jactan de algún talento especial, ó cuyo único titulo es la posi- 
ción social y alguna versatilidad y destreza. ¡ Qué estado de cosas tan pernicioso y 
degradante! Y es natural que, mientras dure, Francia esté llena de gentes sin 
posición, sin profesión, que no saben qué hacer de si, pero que no por eso son 

menos ansiosas en envidiar y censurar á todos los que pueden £1 francés 

no posee en un grado muy marcado las cualidades requeridas para hacer acep- 
table la conscriptión general, ó para sacar provecho de ella. Presumido y 
egoísta como es, el pueblo se opondría á una innovación cuya vigorizadora 
fiíerza es incapaz de comprender y que no puede llevar á cabo sin virtudes 
que no posee, abnegación propia, reconocimiento concienzudo del deber, y 
una buena voluntad para sacridar los intereses personales á las más elevadas 
necesidades del país. Asi como el carácter de los individuos sólo se mejora por 
la experiencia, la mayor parte de las naciones, necesitan, un castigo antes que 
principien por reorganizar sus instituciones políticas. Así la Prusia necesitó 
nn Jena para hacérsela nación tuerte y sana que es hoy. » 

1. Sin embargo, aun en la naturaleza benévola de Tocqueville había un cierto 
sentimiento de impaciencia. En la carta en que se halla el pasaje que se acaba 
de citar, dice : «Hay personas que trabajan por hacer el bien de los hombres 
mientras que los «leprecian, y otros porque los aman. Se encuentra siempre 
en los servicios que les prestan los primeros alguna cosa incompleta, ruda y 
orgullosa, que no era ni la convicción ni el reconocimento. Quisera ser de los 
segundos, pero á menudo no lo puedo. Amo al hombre en general, ¡ pero en- 
cuentro sin cesar tantos individuos que me son repulsivos por la bajeza de su 
alma I Mis esfuerzos diarios tienden á garantirme contra la invasión de un 
desprecio universal por mis semejantes. > {Obras completa» de Aliio db Toe* 
OUBviLLi, ve/. 7. pdff. 313.) 
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Fierre fué uno de ios más valerosos. Hasta tuvo el atrevítñieDto 
de denunciar las guerras de Luis XIY, y de rehusar á ese 
monarca el epíteto de Grande, por lo que fué castigado, siendo 
expulsado de la Academia. Él abate fué tan entusiasta por 
bI sistema de la paz internacional como cualquier miembro de 
la moderna Sociedad de los Amigos. Así como José Sturge se 
fué á San Petersburgo para convertir al emperador de Rusia 
á su modo de ver, el abate se fué á Utrecht para presentar á 
la Dieta un proyecto que debía asegurar al mundo una paz 
perpetua. Por suspuesto, fué considerado como un visionario, 
y el cardenal Duboís calificó su idea como un <c sueño de un 
hombre honrado. » Sin embargo, el abate había encontrado su 
sueño en el Evangelio; y ¿cómo podía interpretar mejor el 
espíritu del Maestro á quien servía sino buscando disminuir los 
horrores y las abominaciones de la guerra? La Dieta estaba 
compuesta de hombres pertenecientes á Estados cristianos, y 
el abate los conjuraba simplemente á poner en práctica las 
doctrinas que ellos profesaban creer. Fué en vano : los poten- 
tados y los representantes permanecieron sordos á su voz. 
. El abate Saint-Pierre vivió algunos siglos demasiado tem- 
prano. Pero resolvió no dejar perder su idea, y en 4713, publicó 
su Proypto de Paz perpetua. Proponía la formación de una 
Dieta Europea ó Senado, compuesto de representantes de todas 
las naciones, ante los cuales los príncipes estarían obligados, 
antes de recurrir á las armas, á venir á presentar sus agravios y 
pedir justicia. Cerca de ochenta años después de la publicación 
de ese proyecto, preguntaba Volney : « ¿Qué es un pueblo ? — 
Una individualidad en la sociedad. «¿Qué es la guerra ? — üu 
duelo entre dos individualidades. ¿De qué modo debe obrar una 
sociedad cuando dos de sus miembros se baten? — Intervenir, 
reconciliarlos ó reprimirlos. En tiempo del abate Saint-Pierre, 
eso era consideradocomo un sueño; pero, felizmente para laraza 
humana, el sueño principia á realizarse. » ¡ Ay I } la predicción 
de Volney ha recibido un cruel mentís I i Los veinte y cinco 
años que siguieron ala fecha en que ese pasaje fué escrito, han 
sido empleados por la Francia en hacer las guerras más terribles 
y más desvastadoras de que la historia hace mención I 
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El abate Saiat-Pierre no era, sin embargo, un simple soSa* 
dor. Era un filántropo práctico de gran actividad, y había pre*- 
^isto numerosas mejores sociales que despu(^s han sido gene^ 
raímente adoptadas. Fué el primer fundador de las escuelas 
industriales para los niños pobres, que no sólo recibían allí 
una buena educación, sino que también aprendían algún oficio 
'lítil que les permitiera algún día ganarse la vida honrademente. 
Pidió con instancia la revisión y la simplificación de todo el 
código de leyes, idea que más tarde fué realizada por Napoleón L 
Escribió contra el duelo, el lujo, el juego; contra la reclusión* 
transcribiendo la observación de Segrais, de que « la manía por 
la vida monástica es la viruela del espíritu. » 

El abate Sai nt-Pierre gastaba toda su renta en actos de cari- 
dad; no en limosnas, sino procurando dar á los niños pobresjr 
á personas pobres el medio de ayudarse á sí mismos. Su gran 
propósito era beneficiar permanentemente á aquellos á quienes 
ayudaba. Conservó hasta el fin su amor á la verdad y su libertad 
de palabra. Á la edad de ochenta años, decía: « Sí la vida e 
una lotería por la felicidad, mi suerte ha sido una de las mejo- 
res. » Cuando estaba en el lecho de muerte, le preguntó Voltaire 
cómo se sentía, á lo que le respondió: « Como un hombre que 
ya á hacer un viaje al campo.» En esa apacible disposición 
de espíritu murió* El abate Saint-Pierre había hablado tan 
abiertamente contra la corrupción de los grandes, que se le 
prohibió á Maupertuis, su sucesor en la Academia, que pronun- 
ciara su elogio^ y sólo fué treinta y dos años después de Sü 
muerte cuando ese honor fué tributado á su memoria pdr 
D'Alembert. Se puso sobre la tumba del bondadoso y sinceí?o 
abate este epitafio verdadero, pero un poco enfático : / // aima 
fceaucoitp/ (Amó mucho). 

El deber se liga íntimamente á la franqueza del carácter, y el 
hombre de deber es sobre todo sincero en sus palabras y en sus 
' acciones. Dice y hace lo que es bueno, de buen modo y opor- 
tunamente. 

Ninguna palabra se recomienda tan fuertemente á la apro- 
bación de los hombres que piensan bien, como esta máxima de 
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lord Chesterfield: « Es la sÍDceridad lo que produce e) éxito del 
caballero. » Glarendon nos cita á Falkland, como uno de los 
hombres más nobles y más puros de su tiempo, y agrega: 
« Falkland era un adepto tan ardiente de la verdad que, más 
fácilmente se hubiera permitido robar que disimular. » 

Una de las más bellas cosas que la señora Hutchinson ha 
podido decir de su marido, es que era profundamente sincero 
y hombre en quien se podía fiar. « Jamás hablaba contra su 
pensamiento, no prometía nada que no creyera poder cumplir, 
y cumplía todo lo que había prometido, i» 

Wéllíngton era un rígido admirador de la verdad. La anécdota 
siguiente es un ejemplo evidente de ello. Estando afectado de 
«ordera, consultó á un célebre especialista, quien, después de 
haber ensayado todos los remedios en vano, resolvió inyectar 
en el oído un cáustico violento. El dolor fué de los más agu- 
dos, pero el paciéntelo soportó con su igualdad de humor habi- 
tual. Algunos días después, el médico dBla familia vino porcasua- 
lidad y encontró al duque con los carrillos purpúreos y los ojos 
inyectados de sangre; quiso levantarse y bamboleó como un 
hombre ebrio. El doctor pidió permiso para verle del oído, y 
halló entonces que la inflamación era terrible y que corría riesgo, 
si no era detenida inmediatamente, de llegar al cerebro y cau- 
sarle la muerte. Vigorosos remedios fueron aplicados inmedia- 
tamente, y la inflamación desapareció poco apoco. Pero ese oído 
quedó completamente sordo. Cuando el especialista supo el pe- 
ligro que había corrido su paciente, por la violencia del remedio 
que había usado, corrió á Aspley-House para expresar su pesar 
y mortificación, pero el duque le dijo sencillamente : « No hable- 
mos más de eso, habéis querido obrar del mejor modo. » El 
médico se desolaba, diciendo que sería para él la ruina, cuando 
se supiera que había expuesto áSu Gracia á un sufrimiento tan 
grande y á un tan gran peligro. « Pero ninguna persona tiene 
necesidad de saberlo, guardadlo para vos, y estad seguro que yo 
no diré una palabra »—« Entonces ¿me permitirá Vuestra Gracia 
visitarle como antes para mostrar al público que no me ha reti- 
rado su confianza?» — «No, replicó el duque con bondad pero 
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con firmeza, eso do se puede, porque sería uua rneutira. » No 
quería mentir eo acciones, como tampoco lo hacía eo palabras <• 

Encontramos en la vida de Blficherotro ejemplo de ese amor 
á la verdad y al deber. Mientras se apresuraba á marchar con 
su ejército por malos caminos en apoyo deWéllington, el 18 de 
junio de 1815, animaba á sus soldados con el gesto y la pala- 
bra. « ¡Adelante, muchados, adelante! — ¡Es imposible, eso no 
se puede ! » respondían en torno suyo. Él los instaba cada vez 
más. « Muchachos, es necesario que avancemos ; vosotros podréis 
decir que eso no se puede, sin embargo, es necesario que así 
sea, se lo he prometido á mí hermano Wéllington, prometido^ 
entendéis? ¡ Vosotros no querríais hacerme faltar d mi palabra!» 
Y la palabra fué cumplida. 

La verdad es el verdadero vínculo de la sociedad, sin el cual 
cesaría de existir y caería en la anarquía y en el caos. Una casa- 
no puede ser gobernada por la mentira ; ni tampoco una nación. 
Se le preguntó una vez á sir Tomás Browne si los demonios 
mentían. «*)NoI fué su contestación, porque entonces el in- 
fierno mismo no podría subsistir, » no hay consideraciones que 
justifiquen el sacrificio de la verdad : debe reinar soberana- 
mente en todas las circuntancias de la vida. 

De todos los defectos vergonzosos, la mentira es quizá el más 
vil. En ciertos casos es el fruto de la perversidad y del vicio, y 
en muchos otros el resultado de una gran cobardía moral. Y sin 
embargo, algunas personas la tratan tan ligeramente que ense- 
ñan á sus sirvientes á mentir por ellos; no hay pues que sor- 
prenderse cuando en esta trista escuela, los sirvientes se ponen 
á mentir por cuenta propia. 

Sir Harry Wotton describió á un embajador como « un 
hombre honrado enviado al extranjero para mentir en beneficio 
de su país, » y esta definición, si bien en el pensamiento no fué 
más que una sátira, le atrajo el desagrado de Jacobo I, cuando 
fué publicada, porque un adversario la citó como uno de los 
principios de la religión del rey. Y es sin embargo cierto, que 
Wotton tenía sobre el deber de un hombre honrado una opinión 

i. Oliio : Vida de WéUington, p4g. 3U j 315. 
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may distinta, y nosotros encontramos claramente la prueba en 
algunas líneas que hemos citado á la cabeza de este capítulo, 
sobre El carácter de una vida feliz, donde hace el elogio del 
hombre : 

Whose armour i$ his honest tought, 
And simple truth his utmosl skill '. 

La mentira asume numerosas formas, tales como la diploma- 
cia, las conveniencias, las restricciones mentales, ó bajo un 
disfraz ó bajo otro se la encuentra penetrando más ó menos 
todas las clases de la sociedad. Algunas veces se esconde bajo el 
equívoco, los rodeos, expone ó enreda los hechos de manera que 
hace nacer una falsa apreciación; es ese un género de mentira 
al que un francés llamba una vez «pasearse al rededor de la 
verdad.» Hasta hay personas de un espíritu estrecho y una 
naturaleza deshonesta que se vanaglorian de su humilidad je- 
suítica y su manera rastrera de eludir la verdad, y reservarse 
las puertas escapatorias para disimular sus verdaderas opinio- 
nes, y evitar las consecuencias que podrían tener para ellos el 
sostenerlas y profesarlas abiertamente. Instituciones ó sistemas 
fundados sobre tales expedientes deben necesariamente ser 
huecos y falsos. « Por bien que haya sido vestida una mentira, 
dice Jorge Hérberl, concluye siempre por ser descubierta.» La 
mentira franca, aunque más atrevida y más viciosa, es quizá 
menos despreciable que ese género de sutileza y de equívoco. 

La falsedad se encuentra aún bajo muchas otras formas : en 
las reticencias ó en las exageraciones; en los disfraces; en una 
pretendida oposición alas ideas de otros; en una apariencia de 
conformidad que engaña; haciendo promesas, ó dejando que 
se crea en promesas que nunca se tiene la intención de cumplir; 
y algunas veces absteniéndose de decir la verdad cuando es 
nuestro deber decirla. Haytambién personas que son todo aquello 
que se quiere, que dicen una cosa y obran de otro modo, como 
el señor Doblecara de Bunyan; engañándose á sí mismos, 
mientras creen engañar á sus semejantes; y que, no teniendo 

1. I Que no tiene otra coraza masque sus pensamientos honrados, 7 en 
quien todo el arte consiste en aer verídico . 
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fiada dé sinceros, na inspiran confianza alguna y concluyen 
invariablemehte mal, cuando no se hacen del todo iitipostores. 

Otros son falsos en sus pretensiones y asumen méritos que 
no poseen. U hombre sincero por el contrario, es modesto^ y 
no hace ostentación de sí mismo, ni de sus actos. Cuando Piti 
estaba ya enfermo del mal que le acabó, se recibió en Inglaterra 
la noticia de los grandes hechos de Wéllíngton en la India, 
a Cuanto más oigo hablar de sus éxitos, dijo Pitt, más admiro 
la modestia con que recibe los elogios que merece. Es el único 
hombre que he conocido que no se envanezca de lo que ha 
hecho, I y que, sin embargo, tiene tantas razones para hacerlo I » 

El profesor Tyndall ha dicho igualmente de Faraday, «que 
tenía horror á las pretensiones de cualquiera clase que fuesen, 
sea como hombre, ó como filósofo. » El doctor Marshal Hall tenía 
el mismo espíritu; era sincero hasta el valor, verdadero hombre 
de deber y de energía. Uno de sus amigos más íntimos ha dicho 
de él, que todas las veces que encontraba falsedad, ó malos 
designios, los descubría diciendo : « Yo no quiero, ni puedo dar 
mi consentimiento á una mentira.» I3na vez que la cuestión 
del «bien ó del mal» estaba decidida en su espíritu, seguía el 
bien, cualquiera que fuese el sacrificio ó las dificultades que 
le costaran, y jamás entraron para nada en la balanza su pro- 
pia conveniencia ó su inclinación. 

No había virtud alguna que el doctor Arnold se esforzara 
más en hacer penetrar en el espíritu de los jóvenes, que la vir- 
tud de la sinceridad, que consideraba la más noble, y que es en 
efecto la base de toda verdadera dignidad. La llamaba «la 
transparencia moral, d y la estimaba sobre toda otra cualidad. 
Guando una mentira era descubierta, la trataba como una falta 
capital, pero cuando un discípulo afirmaba una cosa, la acep- 
taba con confianza. «Si vos lo decís, es bastante, yo debo creer 
vuestra palabra.» Manifestando esa confianza, habituaba á los 
jóvenes á la sinceridad, y llegaron á decirse : « Es una ver- 
güenza mentirle á Arnold, os cree siempre ^. » 

1. Vida de Aanold, 1, 94. 
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Uno de los ejemplos más notables que puede ofrecer el carác-» 
ter de un hombre laborioso, sincero y consagrado á sus deberes^ 
se presenta en la vida de Jorge Wilson, que fué profesor de 
tecnología en la universidad de Edimburgo'. Aunque traemos 
esta ilustración en el capítulo del Deber, pudo también estar en 
el del Valor, de la Jgtmldad de humor y de la Industria, porque 
es iguálente adaptable á esas diferentes cualidades. 

La vida de Wilson fué verdaderamente una maravilla de tra- 
bajo, alegremente llenada, y nos ensefia el poder que el alma 
tiene para triunfar del cuerpo, y hasta para desafiarlo. Ella nos 
hace comprender el dicho del capilán ballenero al doctor Kane, 
con motivo de la superioridad de la fuerza moral sobre la fuerza 
física: '<¡Dios os bendiga, señor I el alma acabará uno de estos 
días por levantar el cuerpo y sacarlo de sus botas. » 

Niño frágil, pero bello y lleno de animación, Wilson apena» 
había entrado en la adolescencia cuando su constitución prin- 
cipió á ofrecer síntomas enfermizos. Desde los diez y siete años 
fué melancólico; tuvo insomnios, y se atribuía eso al efecto de 
la bilis, u No creo vivir mucho tiempo , decía entonces á un 
amigo, mi espíritu tiene necesidad de gastarse, y se gastará, 
y mi cuerpo no tardará en seguirlo. » ¡ Extraña confesión de 
parte de un niño! No dejó á la salud física ninguna ocasión de 
desarrollarse. Toda su vida fué absorbida por el estudio, por 
las luchas del espíritu, y su cabeza no dejó de trabajar. 
Cuando hacía ejercicio, era con exceso, lo que le causaba más 
daño que bien. Largos paseos en los Highlands le fatigaban y 
le extenuaban, y volvía á su trabajo sin estar descansado ni 
refrescado'. 

En una de esas marchas forzadas de veinte y tantas millas, 
por los airedores de Sterling, fué en donde se lastimó el pie, y 
volvió á su casa peligrosamente enfermo. Le resultó una apos- 
tema, un mal muy grave en la garganta del pie, y una larga 
tortura que terminó con la amputación del pie derecho. Tuvo 



1. Véanse las Memoriat de Joaai Wilsom, M, D. F, R. S. E, Por 9U Aermoiu^ 
{Edimburgo, 1860.) 
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en seguida un ataque de reumatismo y una viva inflamación de 
los ojos; fué curado con ventosas, vejigatorios, y cólchico. In- 
capacitado para escribir, continuó preparando sus cursos y los 
dictaba á su hermana. El sufrimiento le perseguía día y noche, 
y no encontraba un poco de sueño sino por medio de la mor- 
fina. Mientras estaba en ese estado de postración general, los 
síntomas de una afección pulmonar principiaron á mostrarse. 
Continuó sin embargo, dando su curso semanal en la Escuela 
de Artes de Edimburgo. Ni una sola lección fué descuidada^ 
aunque esa obligación de hablar delante de un auditorio muy 
pumcroso fué para él una fatiga de las más grandes. « Vamos, 
he ahí un clavo más, remachado en mi féretro », decía sacán- 
dose su paleto, de regreso en su casa, y seguía invariablemente 
otra noche sin sueño. 

Á los veinte y siete años, daba Wilson diez y once horas de 
lecciones por semana, algunas veces más,y casi siempre teniendo 
sobre sí sedales y vejigatorios, ~ sus amigos de corazón, — como 
los llamaba. Sentía venir las sombras de la muerte y traba- 
jaba como si sus días estuvieran contados. « No os sorpren- 
dáis, escribía á un amigo, si una de estas mañanas al almor- 
zar oís decir que ya no existo. » Pero hablaba de eso sin 
dejarse llevar en lo más mínimo por sentimientos de debilidad 
ó sensibilidad mórbida. Trabajaba todos los días tan jovialmente 
y con tanta esperanza como si estuviera en toda la plenitud de 
su fuerza. « La vida para nadie es tan dulce, decía, como para 
aquellos que han perdido el temor de la muerte. » 

Algunas veces se veía obligado á interrumpir sus trabajos, á 
consecuencia de la extrema debilidad producida por abundantes 
vómitos de sangre pulmonar. Pero después de algunas semanas 
de reposo y cambio de aire, volvía á su trabajo, diciendo : « El 
agua ha subido en el pozo. » Bien que la enfermedad se había 
fijado en los pulmones y echo grandes estragos, y á pesar de 
una tos muy fatigosa, continuó sus cursos como de costumbre. 
Para colmo de desdichas, habiéndole hecho dar un paso en falso 
8u pierna enferma, apretó demasiado el brazo tratando de levan- 
tarse, y se quebró el hueso, cerca de la espalda. Pero se repuso 



198 INFATIGABLE LABORTOSIDAD DE WIL80N. 

de todos esos accidentes y de todos esos sufrimientos de una ma- 
nera extraordinaria. La caña se doblaba, pero no se rompía; 
la tormenta pasaba, y se enderezaba derecba como antes. 

No se veía en él irritabilidad, ni agitación, ni fastidio, sino 
por el contrario, la alegría, la pacienca, y una perseverancia 
infatigable. Su cuerpo podía sufrir, pero su alma permanecía 
perfectamente tranquila y serena. Llenaba su tarea diaria co- 
mo si la vida hubiera estado para él llena de encanto, y que tu- 
viera la fuerza de muchos hombres. Y mientras tanto^ sabía 
muy bien que se iba muriendo; su gran preocupación era ocultar 
su estado á aquellos de su familia que le rodeaban y para quie- 
nes el conocimiento de su estado hubiera, sino un indecible 
pesar. « Yo soy jovial con los extraños, decía, y trato de vivir 
al día como un hombre que va á morir ^. » 

Continuó enseñando como de ordinario, dando los cursos en la 
escuela de Arquitectura y en la escuela de Artes. Un día, vol- 
viendo de esta última escuela, se acostó para descansar, y fué 
de pronto despertado por la ruptura de un vaso que le ocasionó 
una pérdida considerable de sangre. No experimentó la deses- 
peración y angustia que Keats sintió en igual circunstancia', 
sabiendo bien que el mensajero de la muerte estaba ahí y que 
le esperaba; asistió como de costumbre á la comida de familia, 

i. Los casos parecidos no ion raros. Hemos conocido personalmente á una 
persona joven, una compatriota del profesor Wilson, que sufría de un cáncer 
en el seno y que ocultaba su mal á sus padres para no causarles pena. Cuando 
se hizo indispensable una operación y llegaron los circi^anos, ella misma 
les abrió la puerta, los recibió con cara placentera, los hizo subir á su aposento 
y se puso entre sus manos. Sus padres no conocieron la operación sino cuando 
ya había terminado. Pero el mal estaba demasiado inveterado para poder 
esperarse una cura, y la valerosa joven murió sin articular una queja, per- 
maneciendo jovial hasta el fin. 

8. Una noche, como á las once, entró Keats en su casa en un . estado de 
sobrexcitación extra&a, y aquellos que no le hubiesen conocido, hubieran podido 
creer, viéndole así, en una furiosa borrachera. Dijo á su amigo que había 
venido en el pescante de la diligencia, que un escalofrío le había cogido, y que 
había tenido un poco de fiebre. « Pero, agregó, ya no lo siento ahora. » Se 
le persuadió fácilmente á que se acostara, y, eomo se deslizara entre las 
sábanas heladas, tuvo una ligera tos y dijo : « La sangre sale de mi boca, 
traedme una luz para que la vea. » Contempló por algunos instantes la mancha 
de sangre con mucha atención, después mirando á su amigo con una súbita 
expresión de calma que éste no olvidó jamásT, dijo : « Conozco el color de esta 
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y al siguienle día dio sus dos cursos, permaneciendo hasta el 
ñn fiel á sus compromisos, pero al hablar era tal Ja fatiga, que 
fué seguida de una sugunda hemorragia. Se puso entonces 
seriamente enfermo, f se preguntaban si pasaría la noche. La 
pasó y se repuso un poco. Durante sü convalecencia fué 
nombrado para una posición pública muy importante : la de 
director del Museo Industrial de Escocia, lo que agregaba un 
trabajo considerable á todos aquellos que le imponía su título 
de profesor de tecnología. 

A partir de ese instante, su « querido Museo », como le llama- 
ba, absorbió todo lo que le quedaba de energía. Mientras sé 
ocupaba activamente en coleccionar modelos y muestras para el 
Museo, empleaba los momentos desocupados en hablar en los asi- 
los, las iglesias pobres, y las sociedades de misiones médicas. No 
se daba descanso alguno, ni de espíritu, ni de cuerpo, y « morir 
en el trabajo» era la suerte que envidiaba. Su espíritu resistía 
siempre, pero su pobre cuerpo fué forzado á declararse vencido, 
y una terrible hemorragia, á la vez del estómago y de los pul- 
mones, le obligó á interrumpir sus trabajos '. « Durante un 
mes ó cuarenta días, escribió, (¡qué terrible cuaresma!) el 
viento, que soplaba geográOcamente de la Arabia Feliz, parecía 
venir termométricamente de Islandia, la maldita. He sido he- 
cho prisionero de guerra, herido por un carámbano en los «pul- 
(Dones, he tiritado y he ardido alternativamente d urante una gran 
. parte del último mes, y he tosido y escupido sangre hasta que- 

sangret es sangre arterial No me puedo equivocar; esta gota es mi sentencia 
áe muerte, j Debo morir 1 » — ( ViVía de Kbats, por Housetom.) 

Pero en el caso de Jorge Wilson, la sangre vino primero del estómago, 
aunque sufrió después, como Keats, de hemorragias en los pulmones. 

Wilson dijo después, hablando de las Yida* de Lamb y de Keats.qae acaba* 
ban de aparecer, que las había leído con suma tristeza, j agregó : « Hay en el 
noble y traternal afecto de Carlos, algo que ilumina, alivia y santifica esa 
tristeza, I pero el lecho de muerte deKeats aparece sombrío como una noche en 
la cual no penetra una vislumbre de luz I » 

t i* Xios doctores que le habían cuidado la primera vez' confundieron la 
hemorragia del estómago con una hemorragia de los pulmones, y el escribió : 
• Nó'hubiera sido sino un pobre consuelo tener por epitafio : 

Aquí reposa Wilson, sorprendido por Nemesis, 

No murió de Hemoptisis, pero sí de Hemoptemesis. • 
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darme blanco. Hoy me hallo mejor, y maüana doy mi lección 
de clausura (sobre tecnología) considerándome feliz por haber 
podido cumplir el propósito, á pesar de todas mis diOcultades, 
de continuar mi curso hasta el fin en la facultad de artes, sin 
haber faltado jamás '. » 

¿Cuánto tiempo debía durar eso? Él mismo principiaba á 
sorprenderse, porque desde hacía largo tiempo había sentidoque 
la vida se iji)a. Finalmente, se puso á laoguidecer, fatigado, é 
incapaz de trabajo alguno; para escribir una carta, le era nece- 
sario un penoso esfuerzo, y le pareció que «acostarse y dormir 
era la sola cosa deseable. » Entre tanto, poco después, y para 
ayudar á una escuela dominical, pudo aún escribir sus Fives Ga-* 
teways of KnowUdge *, bajo la forma de una pláctica, de la 
que más tarde hizo un libro más completo. Recobró la suficiente 
fuerza para permitirle continuar sus cursos en los Institutos 
de que formaba parte, y en varias ocasiones emprendió hasta el 
trabajo de los otros. « Se me cree medio loco^ escribía á su 
hermano, porque, prevenido á última hora, he tomado el puesto 
de un profesor ausente y he hablado sobre la polarización de la 

luz Pero amo el trabajo, es una debilidad de familia. » 

Después vino un malestar crónico, noches sin suefio, días de 
sufrimientos, y esputos de sangre más fuertes. « Los únicos 
instantes en que no sufro, decía, son aquellos en que doy mis 
conferencias.» En este estado de postración y de enfermedad, 
ese hombre infatigable quería escribir la Vida de Eduardo 
Forbes; y la hizo como todo lo que emprendía, con ^n talento 
admirable. Enseñaba siempre, y fué encargado de disertar ante 
uñar asamblea de maestros, sobre la importancia de la ciencia 
industrial en la educación. Después de haber hablado durante 
una hora, dejó decidir á su auditorio si debía continuar ó no. Se 
le respondió con un entusiasmo tal, que prolongó su discurso aun 
media hora más. « Es una sensación extraña, escribía en esa 
ocasión, tener un auditorio que uno puede amoldará su modo 
como arcilla entre sus manos. También es una terrible respon- 

1. Memoir, p. 427. 

S. Las cinco puerta» de la ciencia* 
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sabilidad... No quisiera hacer creer que soy índifereote ¿ la 
buena opinión de los demás, lejos de ello, pero me inquieto mu- 
cho menos de obtenerla que de merecerla. Antes no era así. 
No deseaba elogios inmerecidos, pero «ra fácilmente convencido 
de que los merecía. Hoy, la palabra. Deóer me parece la más 
grande que hay en el mundo, y ella gobierna todas mis acciones 
serias. » * 

Esto fué escrito cuatro meses antes de su muerte. Un poco 
más tarde agregaba: «Tejo el hilo de mi vida, de semana en 
semana más bien que de año en año. » Constantes hemorragias 
pulmonares vinieron á minar las pocas fuerzas que le quedaban^ 
pero no pudieron impedir que aun diera clases. Uno de sus 
amigos le divirtió mucho proponiendo darle tutores para vigilar 
8U salud. Pero no quería ser trabado en su trabajo mientras le 
quedara un resto de fuerza. 

Un día, en el otoño de 1859, volvía de su conferencia acos^ 
lumbrada en la universidad de Edimburgo, con un dolor violento 
de costado. Apenas se pudo arrastrar sobre las gradas de su 
escalera. Los médicos llamados declararon que tenía una pleu- 
resía y una inflamación de los pulmones. Su naturaleza debili- 
tada era incapaz de resistir á semejante mal, y se fué apacible- 
mente al cabo de algunos días, hacia el reposo que deseaba tan 
ardientemente: 

Wrong not the dead with tears. 

Á glorious bright to — motroto 

Endeth a weai*y Ufe ofpain oaid sorrow*. 

La vida de Jorge Wilson, referida por su hermana con tanto 
corazón como talento, es quizá una de las relaciones más extra- 
ordinarias que se pueden encontrar en la literatura. No es más 
que una larga continuación de sufrimientos, soportados con una 
incomparable energía en la ayuda de un trabajo persistente, 
noble y útil* Toda su carrera no fué más que la aplicación pro- 
longada de las líneas que dirigió á la memoria de su amigo el 

1. Ahorrad á loi muertoi vuestras lágrimas egoistas, porque un glorioso 
y brillante maSana termina una vida penosa de sufrimientos y de pesa- 
dumbres. 
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doctor Juan Reíd, hombre de un corazón grande, como él, f 
cuya biografía escribió: 

Thou wert a daity lesson 

Ofcourage, hope, and faith; 
We wondef^ed at thee living, 

We envy thee thy death. 

Thou wert so meek and reverent, 

So resolute of wiU, 
So bold to bear the uttermost^ 

And yet so calm and still ' . 

1. Fuiste cada día nrq lección da valor, de esperania,7 de fe. VlTiende 
nos causabas admiración, y tn muerte nos cansa envidia, i Fuiste tan dulce y 
tan ferviente, tan resuelto de voluntad, tan Arme para aoportarlo todo, y sin 
embargo, tan apacible y tan sereno I » 



CAPÍTULO VIII 
El humor. 



La Índole es la nueye décimas partes del cristia- 
nismo* — Obispo Wilson. 

El cielo es ana Índole, no es un lugar. — Doctoa 
Ghalmbbs. 

Y si mi juventud, como sucede frecuentemente, 
debe tener algunas asperezas, quisiera usarlas 
día por día, hasta que mi humor se hiciera igual 
y suave como las hojas más elevadas del aceho. 

— SOUTHIT. 

El poder mismo no tiene la mitad de la fueraa que 
posee la duliura. — Lbigh Hont. 

Se ha dicho que del existo que se tiene en este mundo, el 
temperamento tenía en ello una parte tan grande como los 
talentos. Cualquiera que sea la yerdad de este aserto, es se- 
guro que, la felicidad del hombre depende sobre todo de la 
ecuanimidad de su índole, de su paciencia, y de su tolerancia, 
de su bondad, y de la solicitud que tiene por los que le rodean. 
Lo que decía Platón es muy cierto : buscando el bien de nues- 
tros semejantes encontramos el nuestro. 

Hay naturalezas tan felizmente dotadas, que en todas partes 
saben hallar el bien. Para ellas, las calamidades mayores 
tienen aún su motivo de consuelo y de goce, y no hay cielo tan 
obscuro en que no puedan descubrir un rayo de sol que lo atra- 
viesa, ya sea de una parte ya de otra, y si el sol no está visible 
para «líos todos los días, se consuelan con la idea de que está 
ahí, aunque velado para ellos con algún propósito bueno y 
sabio. 

Esas afortunadas naturalezas son envidiables. Tienen en su 
mirada un brillo de placer, de satisfacción, de piadosa alegría. 
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de filosofía, llamadlo como queráis. Su corazón está como inun- 
dado de sol, y su espíritu colora con sus propios tintes los objetos 
que contempla. Cuando tienen que soportar pesares, los soportan 
alegremente,sín recriminaciones, sin murmuraciones, sin gastar 
su energía en lamentaciones inútiles, sino luchando con valor, y 
recogiendo las pocas flores que encuentran en su camino. 

No se crea ni por un momento, que los hombres de que 
hablamos sean débiles é irreflexivos. Al contrario, las natura* 
lezas más grandes y las más inteligentes son generalmente las 
más alegres, y son también las más amantes, las más confia- 
das, y las más sinceras. El hombre sabio cuyas miras son vas- 
tas, es el primero que distingue la claridad moral á través de 
la nube más espesa. En la desgracia presente, ve el bien futuro; 
en el sufrimiento, el esfuerzo de la naturaleza para recobrar la 
salud; en las pruebas^ siente el castigo y la disciplina; y de las 
penas j del dolor, toma el valor, la experiencia y la mejor sabi- 
duría práctica. 

Guando Jeremías Taylor hubo perdido todo, cuando su casa 
fue saqueaday su familia arrojada á la calle, y todos sus bienes 
secuestrados, pudo aún escribir así : « He caído en manos de 
publícanos y secuestradores, y todo me lo han quitado; y ahora 
¿qué?... Busco en torno mío y veo que me han dejado el sol y 
la Iuna« una esposa amante, muchos amigos para compade- 
cerme y algunos para ayudarme; y aun puedo discurrir, y á 
. no ser que yo lo quiera, ellos no me han llevado mi fisonomía 
alegre, mi espíritu festivo, y una buena conciencia; me han 
dejado aún la providencia de Dios, y las promesas del Evangelio 
y mi religión, y mis esperanzas del cielo, y mi caridad para 
ellos, también; yo como y bebo, duermo y digiero, leo y 
medito... El que tiene tan numerosas y tan grandes causas 
de goce, que las sabe apreciar^ y que entre tanto prefiere no 
ver en torno suyo más que su pequeño puñado de espinas, debe 
tener en realidad una pasión desgraciada por el pesar y las 
contrariedades *. 

i. Jbeemías Tatlor, Holy Lioing; {Vida Santa), 
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Aunque la disposición al buen humor sea en genera] innata 
en el temperamento^ sin embargo, sepuede adquirir y desarrollar 
como todo otro hábito. Podemos sacar el mejor partido de la 
vida> ó el peor, y depende mucho de nosotros que hallemos el 
placer ó el pesar. La ^ida tiene su lado sombrío y su lado 
brillante; de nosotros depende cuál dé ellos prefiramos. Po- 
demos aplicar á esa elección toda nuestra voluntad y tomar 
así la costumbre de ser felices ó desgraciados. Podemos ejerci- 
tarnos en ver siempre las cosas por el prisma más bello, y no 
por el más sombrío. Cuando veamos la nube no cerremos los 
ojos á su cubierta de plata. 

El brillo en la mirada esparce la claridad^ la belleza, y la 
alegría sobre todas las fases de la vida. Brilla sobre la frialdad 
y le da calor; sobre el sufrimiento y lo apacigua; sóbrela 
ignorancia y la ilustra; sobre la pesadumbre y la consuela. Da 
nuevo lustre á la inteligencia y hace á la belleza más bella aun. 
Sin él, el sol de la vida no se hace sentir, las flores se abren en 
vano, las maravillas del cielo y de la tierra pasan desaperci- 
bidas, y la creación no es más que un árido desierto, sin vida 
y sin alma. 

Una disposición alegre no solamente es un gran origen de 
goces en este mundo, sino que es también una salvaguardia para 
el carácter. Un escritor moderno y devoto á quien se le pregun- 
taba lo que debíamos hacer para vencer las tentaciones, res- 
pondió : « La alegría es el primer medio, también es el segundo, 
y así mismo el tercero. » Es laque prepara la tierra en que ger- 
minan la bondad y la virtud. Da contento al corazón y elas- 
ticidad al espíritu. Es la compañera de la caridad, la nodriza 
de la paciencia y la madre de la sabiduría. Es también para el 
alma el mejor de los tónicos. « No hay cordial alguno, decía 
el doctor Marshall Hall á uno de sus enfermos, que sea más 
saludable que la alegría. >» Y Salomón ha dicho « que un corazón 
alegre hacía tanto bien como un medicamento. >» 

Alguien le pidió á Lutero un remedio contra la melancolía, y 
su consejo fué^ u que lo que más conviene álos jóvenes y á los 
ancianos, es la alegría y el valor; una alegría inocente, un valor 

El Carácter. 12 
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honorable y motiyado, pues son el mejor preservativo contra 
los pensamientos tristes*. » Después de la música, y puede ser 
que aun más, amaba Luteroálos niños y alas flores. Ese grande 
hombre tan bronco, tenia un corazón tan lleno de ternura como 
el de una mujer. 

La alegría es además una de las cualidades que más se usan. 
Se le ha apellidado el buen tiempo del corazón. Da al alma la 
armonía, porque es un canto perpetuo sin palabras. Equivale 
al reposo. Permite á la naturaleza recobrar sus fuerzas : mien- 
tras que el tedip y el descontento la debilitan y ocasionan una 
pérdida continua. 

¿Por qué vemos hombres tales como lord Palmerston, velar 
bajo el arnés^ trabajanclo hasta el fin con el mismo vigor? Eso 
está sobre todo en la igualdad de humor y en su alegría habi* 
tual. S9 han ejercitado desde su juventud á ser sufridos, á no 
dejarse contrariar fácilmente^á tolerar y soportar muchas cosas, 
á oír decir de ellos palabras duras y hasta injustas, sin entre- 
garse á vanos resentimientos, y siempre han evitado dejarse 
molestar por pequeñas agitaciones, fútiles y mezquinas. Un 
amigo íntimo de lord Palmerston, que le había observado de 
eerca durante veinte años, sólo le vio encolerizado una vez, 
cuando el ministerio de que formaba parte, y que era respon- 
sable del desastre del Afghanistán, fué injustamente acusado 
por sus adversarios, de mentira, de perjurio, y de mutilación 
voluntaria de los documentos públicos. 

La biografía nos enseña á los más grandes genios en su 
mayor parte, como hombres alegres y contentos, no preten- 
diendo ni la reputación, ni el dinero, ni el poder, sino amando 
la vida y sabiéndola disfrutar. Encontramos reflejado ese sen- 
timiento en las obras, de Homero, de Virgilio, de Montaigne, 
de Shakspeare, y de Cervantes. Una alegría sana y serena 
se hace sentir en sus grandes creaciones. Entre esos espíritus 
placenteros podríamos mencionar también á Lutero, Moro, 
Bacon, Leonardo de Vinci, Rafael» y Uiguel Ángel. Eran 

1. Vida de LuterOf ^or liicumt. 
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felice^ quizá porque estaban siá cesar ocupados en la más 
agradable de las tareas, la de crear, sacando de entre las ri- 
quezas de su vasta inteligencia. 

Millón también, debió ser un hombre de un natural alegre 
y expansivo á pesar de sus grandes pruebas y sufrimientos. 
Habiéndose quedado ciego, y abandonado por sus amigos^ tuvo 
que atravesar bien malos días; — « todo era sombrío en torno 
suyo » — pero su corazón y sus esperanzas jamás se rindieron ; 
c permaneció fírme y á su frente marchó recto. » 

Enrique Fiedling estuvo toda su vida acribillado de deudas, 
abrumado por dificultades y sufrimientos físicos; y á pesar de 
eso dice de él lady María Wortley Montague, que, gracias asa 
humor festivo, « había por cierto conocido más momentos 
felices que persona alguna en el mundo. » 

El doctor Johnson tuvo también que pasar por duras pruebas 
y soportar muchos sufrimientos, y que sostener rudos combates 
contra la fortuna, pero era de naturaleza valerosa y alegre. 
Sacó de su vida el mejor partido posible y se esforzó en estar 
satisfecho. Un eclesiástico se lamentó en su presencia de que la 
sociedad en el campo era muy fast¡diosa,«en la que no se habla 
sino de becerros; » la madre de la señora Thrale respondió con 
una observación que halagó al doctor Johnson : « señor, dijo, 
si el doctor Johnson estuviera allí, enseñaría á hablar á los 
becerros. » Con eso quería dar á entender que era hombre que 
sacaba partido de todas las situaciones. 

La opinión de Johson era que el hombre se hacía mejor con- 
forme envejecía, y que su natural se suavizaba con la edad. 
Esa manera de considerar á la humanidad es más agradable 
que la de lord Chesterfíeld, quien veía la vida con los ojos de 
un cínico y sostenía que c< el corazón no mejoraba nunca con la 
edad, sino que por el contrario se endurecía. » Uno y otro decir 
pueden ser ciertos : eso depende del punto de vista desde el cual 
se mire la vida y del humor que nos gobierna ; porque en tanto 
que los buenos aprovechan de la experiencia, y saben discipli* 
narse y se hacen mejores conforme envejecen, los malos, no 
'inCUiídos por la experiencia, no harán sino empeorar». 
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S¡r Walter Scott era un verdadero Upo de benevolencia y de 
bondad. Todo el mundo le amaba. Jamás permanecía en un 
cuarto, sin que los más jóvenes miembros de la familia, y hasta 
aquellos que apenas caminaban ó tartamudeaban, concluyeran 
por descubrir su afectuoso interés por toda su generación. Scott 
ha referido al capitán Basilio Hall un incidente de su infancia, 
que prueba la sensibilidad de su naturaleza. Un día que un 
perro se le aproximaba, cogió una piedra grande, la tiró y pegó 
al perro. Le quebró una pierna al pobre animal, y este á pesar 
de eso, tuvo aún bastante fuerza para arrastrarse hasta donde 
estaba Scott y lamerle los pies. Este suceso le había perseguido 
siempre, decía él, como un horrible remordimiento, pero 
agregaba : «Tales hechos, cuando nos sorprenden jóvenes, y 
que se sabe reflexionar, pueden tener más tarde la mejor 
influencia sobre el carácter* » 

«Dadme uno que ría honradamente, decía algunas veces 
Scott y él mismo reía de todo corazón. Tenía para todo el mundo 
una palabra benévola, y su bondad obraba en torno suyo de 
una manera simpática, y disipaba la reserva y el temor que su 
ilustre nombre inspiraba de pronto. « Viene aquí de tiempo en 
tiempo, en sociedad de grandes personajes, decía el guardián 
de las ruinas de la Abadía de Melrose á Washington Irving, y 
lo primero que de ello sé, es oír su voz que me llama : ¡ Johnny 1 
¡ Johnny Bower ! y desde que me presento, estoy seguro de ser 
recibido con una broma ó una palabra cariñosa. Se queda á char- 
lar y á reír conmigo lo mismo que una mujer vieja; ) y pensar 
que es un hombre tan terriblemente sabio en la historia! » 

El doctor Arnold era igualmente notable por sus maneras sen- 
cillas, cordiales y simpáticas. No tenía en sí el menor tinte de 
afectación ni altivez. « Jamás he conocido un hombre tan hu- 
milde como el doctor, decía el escribiente de la parroquia de 
Laleban ; viene y. nos estrecha la mano como si fuera uno de 
los nuestros. » « Tenía la costumbre de entrar en mi casa, 
refería una mujer anciana cerca de Fox How, y de hablarme 
como si yo fuera una dama. » 

Sydney Smith nos demuestra también la influencia que pue* 
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de tener la alegría. Estaba siempre dispuesto á ver el lado be** 
lio de las cosas; la nube más obscura tenía para él su cubierta 
de Tplata. Sea como vicario en el campo, ó como rector de 
unaparroquia, siempre fuébuenojaboriosoipacíentey ejemplar; 
manifestando por doquiera el espíritude un cristiano, la bondad 
de un pastor, y la delicadeza de un caballero. En sus horas de 
ocio, empleaba su pluma en defender la causa déla justicia, de 
la libertad, de la toleraúcia, y de la educación ; y sus escritos, 
que están llenos de buen sentido y de gracia, nada tienen de 
vulgar. Nunca quiso sacrificarse por las preocupaciones ni á la 
popularidad. Su buen humor, gracias ala vivacidad natural y al 
vigor de su constitución, jamás le abandonó; y en su edad avan- 
zada, aunque vencido por el mal, aun le escribía á un amigo : 
« Sufro de la gota, del asma, y de siete enfermedades más, pero 
por lo demás estoy muy bien. » En una de sus últimas cartas á 
iady Garlisle, dice : «Si oís hablar de diez y seis ó diez y ocho 
libras de carne que han perdido á su propietario, son á mi á 
quien pertenecen. Parezco como si hubieran sacado de mí un 
teniente cura. 

Los grandes hombres de ciencia han sido en su mayor parte 
pacientes, laboriosos y alegres. Tales fueron Galileo, Descartes, 
Newton, y La place. El matemático Euler, uno de los más grandes 
filósofos naturalistas, poseía en alto grado estas felices cuali- 
dades. Hacia el fin de su vida cegó por completo» pero con^ 
tinuó escribiendo tan alegremente como antes, supliendo la 
pérdida de su vista por diversos medios mecánicos muy inge- 
niosos, y ejercitando su memoria de más en más, la que conclu- 
yó por hacerse excesivamente tenaz. Su mayor placer era tener 
cerca de sí á sus nietos, á quienes daba lecciones en los inter- 
valos de sus estudios serios. 

Como él, el profesor Robison, de Edimburgo, el primer redac- 
tor de la Enciclopedia Británica, impedido de trabajar por 
una enfermedad larga y penosa, hallaba su mayor distracción en 
la sociedad de su nieto. « Experimento un encanto infinito, 
escribía á Jaime Watt, en observar el desarrollo de esa pequeña 
alma, y sobre todo, esos innumerables instintos que otras veces 

12. 
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dejé pasar desapercibidos. Agradezco á los teóricos franceses el 
haber llamado mi atención de una manera particular hacia el 
dedo de Dios, que yo conozco hoy en cada movimiento más ó 
menos brusco, en cada capricho más ó menos extraño del niño. 
Esos movimientos, esos caprichos son los guardas de su vida, 
de su crecimiento, y de su fuerza. Lamento vivamente no tener 
tiempo para hacer de la infancia y el desarrollo de sus fuerzas 
mi único estudio. » • 

Una de las pruebas más doiorosas que pueden hacerse á la 
índole y á la paciencia de un hombre, fué la que le aconteció 
al célebre filósofo Abauzit, durante su permanencia en Ginebra : 
tiene algún parecido con una aventura del mismo género que le 
pasó á Newton, y que soportó con igual resignación. Eatre 
otros estudios, Abauzit se daba mucho al del barómetro y sus 
variaciones, con el fin de deducir las leyes generales que regían 
la presión atmosférica. Durante veinte y siete años hizo todos 
los días numerosas observaciones, las que escribía sobre hojas 
de papel preparadas para ese objeto. Un día, una sirvienta 
recién entrada al servicio de la casa, quiso mostrar su celo^ 
« arreglando todo. » El gabinete de Abauzit, como todas 
las otras piezas, fué limpiado y puesto en orden. Cuando él 
entró, preguntó á la sirvienta : « ¿Qué habéis hecho del papel 
que estaba al rededor del barómetro? » — « Oh, señor, le 
respondió, estaba tan sucio que lo quemé, y he puesto en 
su lugar este papel que es nuevo, como podéis verlo. » Abauzit 
se cruzó de brazos, y después de algunos iqstantes de lucha 
interior, la dijo con calma y resignado : «Habéis destruido el 
resultado de veinte y siete años de trabajo ; en lo sucesivo nada 
toquéis de Jo que hay en esta pieza. » 

El estudio de la historia natural, más que el de las otras ci^a^ 
cias, parece comunicar á sus adeptos una dosis masque ordina^ 
ría de festividad é igualdad de humor; y resulta de ello que 
la vida de los naturalistas se prolonga más que la de los otros 
sabios. Un miembro de la. Sociedad Mneana de Londres, nos 
ha dicho que sobre catorce miqmbros que murieron en 1870, 
desteñían más de noventa años, cinco tenían más de ochenta, y 
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áoé más de setenta. La edad media de todos los miembros que 
murieron en ese año era de setenta y cinco aQos. 

Adansón, et botánico francés, tenía más de setenta afios 
cuando estalló la Revolución^ y en ese derrumbamiento gene- 
ral perdió todo ; su fortuna^ sus empleos y sus jardines. Pero su 
paciencia, su valor y su resignación, jamás le abandonaron. 
Bien pronto se vio reducido á la mayor necesidad, faltándole 
alimentos y vestidos, y á pesar de eso, le quedaba el mismo ardor 
por las invesligaciones. Habiéndole invitado un día el Instituto, 
como á uno de sus miembros más antiguos^ expresó Adanson 
su pesar de no poder asistir por falta de zapatos. « Era un espec- 
táculo conmovedor, dice Cuvier, ver al pobre anciano, encor- 
vado sobre las cenizas de un fuego que se apagaba, intentar con 
mano temblorosa trazar caracteres sobre un pedazo de papel, 
olvidando asi las pesadumbres de la vida, y dejándose absorber 
por alguna idea nueva sobre historia natural, que venía hacia 
él como una hada benéfica para solazarle en su soledad. » El 
Directorio le dio una pequeña pensión que Napoleón dobló, y. al 
fin una muerte tranquila vino eu'su ayuda á los setenta y nueve 
años. Una cláusula de su testamento, relativa á su entierro, 
pinta el carácter del hombre. Deseaba que el único adorno de 
su féretro fuera una guirnalda de flores contribuida por cin- 
cuenta y ocho familias que él había establecido en el mundo ; 
débil pero patética imagen de un monumento durable que se 
había construido por sus obras. 

Estos no son más que unos cuantos ejemplos de la actividad 
festiva de los grandes hombres, y bien podríamos citar muchí- 
simos más. Todas las naturalezas francas y sanas son alegres 
y esperanzadas. Su ejemplo es contagioso y expansivo, anima y 
fomenta á todos aquellos que están al alcance de su influencia. 
Se ha dicho de sir Juan Malcolm que, estando en las Indias, 
desde el momento en que aparecía en un campo donde reinaba 
la tristeza, « hacía el efecto de un rayo de sol y que ningún 
hombre le dejaba sin tener la sonrisa en los labiosa» Siempre era 

i. Vida de oficíale* de la India, por Sib Juan Kati. 
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el joven Makolm, siendo imposible resistir á la fascinación qne 
producía su presencia simpática. 

Había en Edmundo Burke ia misma natnraieza alegre. Un 
día, en una comida en casa de sir Josué Reynolds, la conver- 
sación recayó sobre los licores propios para tal ó cual tempera- 
mento, y Johnson dijo : <c El vino de Burdeos es bueno páralos 
jóvenes, el Oporto para los hombres, y el aguardiente para los 
héroes». — «Entonces, dijo Burke, dadme vino de Burdeos; 
me gasta aún ser muchacho y volver á hallar la desenfadada 
alegría de los días de mi infancia. » « Así escomo hay jóvenes 
viejos, y viejos jóvenes; los unos en una edad avanzada, son 
festivos y alegres como los jóvenes, los otros saliendo apenas de 
la infancia, ya son tristes y melancólicos como viejos apesa- 
dumbrados. » 

En presencia de algunos jóvenes fatuos, hemos oído declarar 
á un anciano jovial que, según toda aparieDcia, pronto no habrá 
en el mundo sino « niños viejos. » Siendo el buen humor de 
una naturaleza generosa, pura y cordial, no caracteriza jamás 
á los pisaverdes. Goethe tenía costumbre de exclamar cuando 
veía personas de un exterior muy correcto y que él creía despro- 
vistas de calor y de arrojo : « ¡Ohl ¡si tuvieran solamente el 
valor de hacer una tontería I » — « Lindos muñecos », agregaba 
hablando de ellos, y daba vuelta para no verlos. 

La verdadera fuente del buen humor son el amor, la espe- 
ranza, y la paciencia. El amor evoca el amor y hace nacer la 
benevolencia. El amor mantiene por los demás, sentimientos 
generosos y confiados. F.s caritativo, dulée y sincero. Sabe 
discernir lo que es bueno. Mira las cosas por su más bello lado, 
y su cara, sin cesar está vuelta hacia la dicha. Ve « el esplendor 
en el verde césped, y sobre la flor el rayo del sol. » Fomenta los 
pensamientos felices y vive en una atmósfera de contento. Nada 
cuesta, y entre tanto es inapreciable, porque llena de bendicio- 
ne? al que lo posee y esparce la dicha por todas parles en torno 
suyo. Sus mismas penas están mezcladas de placeres, y hasta 
sus lágrimas son dulces. 

Bentham asienta como nrincipio que^ todo hombre auinenta 
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el capital de sus placeres en proporción de lo que gasta para 
los demás. Su bondad atrae lii^ bondad y su felicidad se au« 
menta con su propia benevolencia. «Una buena palabra, dice, 
no cuesta más que una que no lo sea. Las palabras amables 
producen las acciones caritativas, no solamente para aquel que 
las recibe, sino también en aquel que las ha pronunciado, y eso 
no sucede una vez lanzólo, por casualidad, sino habituaimente, 
ec virtud del principio de asociación ».; ••• a Pude ser que el 
esfuerzo benéGco no aproveche siempre á aquellos que fueron 
objeto de él, pero si está discretamente dirigido, aprovechará 
seguramente á la ptersona de quien ema.n2|.'Los testimonios de 
simpatía y de afecto son algunas veces pagados con ingratitud, 
pero nada puede quitar á aquel que los da^ la satisfacción propia, 
que es su recompensa, y podemos esparcir en torno nuestro, á 
bien poco costo, las semillas de cortesía y de caridad. Algunas 
caerán inevitablemente sobre buena tierra y difundirán en los 
corazones los gérmenes de benevolencia, pero todas serán un 
manantial de dicha para aquel que las haya sembrado. Las 
virtudes son siempre bendecidas por lo menos una vez; y aveces 
reciben una doble bendición ^ » 

El poeta Rogers refería con gusto la historia de una niña, 
que era el ídolo de todos aquellos que la conocían. Habiéndola 
preguntado alguien: «¿En qué consiste que todo el mundo te 
quiere ? » ella respondió : « Yo creo que es porque yo quiero 
tanto átodo el mundo. » Esta palabra tan sencilla es suscepr 
tibie de una vasta aplicación; porque nuestra dicha como seres 
humanos es, en general, proporcionada al número de objetos que 
amamos y al número de seres que nos aman . Los mayores éxitos 
en este mundo, por muy honradamente que se hayan obte- 
nido, no podrán contribuir sino bien poco para hacernos dicho- 
sos si no están acompañados de un vivo amor por cada uno de 
nuestros semejantes. 

La bondad tiene verdaderamente un grande imperio. Leigh 
Hunt ha dicho con razón, « que el poder mismo no tiene la 

- i^Deoníohgia^ páginas i 30, l3i y iU.. 
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mitad de la fuerza que posee la dulzura. » Los hombres siempre 
se dejan gobernar mejor por sUs afectos. Hay un proverbio 
francés que dice : « Á los hombres se les toma con la dulzura, » 
y otro inglés más rústico qUe tiene la misma significación : c Se 
cogen más avispas con miel que con vinagre. » « Todo acto de 
bondady dice Bentham, es en relidad una manifestación de 
poder y el acopio de una amistad ; ¿ por qué, entonces, 
no se ejercitaría más el poder de producir el placer que el 
dolor?» 

La bondad no consiste en hacer regalos, sino en ser dulce y 
generoso de espíritu. A veces se da dinero, de la bolsa, pero sin 
la bondad que viene del corazón. La bondad que se limita á dar 
dinero no vale gran cosa, y hace á veces tanto mal como bien; 
pero la bondad que se traduce por una verdadera «ira palia y 
un socorro oportuno, trae siempre los mejores resultados. 

Es necesario no confundir la buenafndole que se expresa por 
la beneficencia, con la malicia ó la tontería. El que la poséase 
encuentra en una condición activa más bien que pasiva, lejos 
de ser indiferente, es muy simpática^ Esta buena índole no 
caracteriza siempre á las clases más ínfimas de la vida humana^ 
sino que se la encuentra entre lo& seres mejor organizados. La 
verdadera bondad busca y favorece todo aquello que puede 
servir para hacer el bien en el presente, y encarando el por- 
venir, ve perpetuarse el mismo espíritu para la dicha y el per- 
feccionamiento de la humanidad. 

Los hombres benévolos son los más activos en este mundo'» 
mientras que los egoístas y los escépticos, que no tienen más 
que amor por sí mismos, permanecen ociosos. Bufifón tenía la 
costumbre de decir, que, no tendría confianza en un joven que 
comenzara la vida sin tener un entusiasmó cualquiera, pues 
esto probaba al menos que se tenía fe en una cosa buena, 
grande y generosa, aun cuando fuera imposible obtenerla. 

La vanidad, el escepticismo, y el egoísmo, son siempre com- 
pañeros tristes en la vida, y para la juventud es una sociedad 
contra lo natural. £1 vanidoso se aproxima mucho al fanático. 
Constantemente ocupado de sí mismo, no le queda ningún pen- 
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Sarniento p^ra los demás. Refiere todo á sí, no suefia sino para 
8Í« y se estudia á sí mismo hasta que su pequeña personalidad 
te convierte en su pequeño dios. 

Pero )o que hay de peor, son los regañones^ esos que gruñen 
sin cesar contra la fortuna, que encuentran que todo va mal, y 
que nada quieren hacer para arreglar las cosas; que declaran 
que todo es árido, « desde Dan hasta Beersheba. » Esos rega- 
ñones son los menos caritativos en las dificultades de la vida. 
Así como los peores obreros son los más prontos en «encallar,» 
así los miembros menos industriosos de la sociedad son siempre 
los más dispuestos á quejarse. La peor de todas las ruedas es la 
que rechina. 

Hay personas que alimentan su descontento hasta que lo con- 
vierten en un sentimiento mórbido. Los que tienen la ictericia 
lo ven todo amarillo. Guando uno mismo está mal acondicionado, 
todo parece al revés y el mundo trastornado. Todo parece vano 
y contradictorio. La chiquilla del Punch, que al descubrir que 
su muñeca estaba hueca, declaró que todo estaba vació en el 
mundo, y que « quería retirarse á un convento, » tenía su du* 
pilcado en la vida real. Muchas personas grandes son también 
mórbidamente irrazonables. Hay algunas de las cuales se 
puede decir que gozan en una mala salud ; consideran eso como 
una especie de propiedad Ellas dicen : m mi jaqueca, mi dolor 
de espalda, » etcétera, hasta que con el transcurso del tiempo, 
se hace su más fomentada posesión. Puede ser también que les 
atraiga la simpatía que tanto desean y sin la cual, se encon- 
trarían en el mundo con una importancia comparativamente 
pequeña. 

Falla aún ponernos en guardia contraías pequeñas calamida- 
des, que estamos dispuestos á abultar, alimentándolas. En ver* 
dad, el principal origen de tedio en este mundo no está en los 
males reales, sino más bien en los males imaginarios, en las 
pequeñas vejacionesi en las aflicciones triviales. Ante una pesa- 
dumbregrande, todos los pequeños tormentos desaparecen, pero 
siempre estamos demasiado dispuestos á tomar á pecho alguna, 
miseria y acariciarla allí. Á veces no es más que el fruto de 
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nuestra imaginación» y mientras tanto, olvidando todos los 
elementos de felicidad que están á nuestro alcance, favorece- 
mos á ese niño mimado nuestro, hasta que concluye por domi^ 
narnos. Cerramos la puerta al buen humor y nos rodeamos de 
tristeza. El hábito da un colorido á nuestra vida. Nos hacemos 
quejumbrosos, melancólicos y desagradables. Nuestra conver- 
sación no expresa masque lamentos. Somos severos en nuestros 
juicios para con los demás. Porque somos insociables encontra- 
mos á los demás así. Hacemos de nuestro corazón un deposito 
de penas que imponemos, á nosotros mismos y también á 
nuestros semejantes. 

El egoísmo mantiene esta disposición : por lo demás, en gene- 
ral no es otra cosa más que el egoísmo puro, sin mezcla alguna de 
simpatía ni de consideración por los sentimientos de aquellos 
que nos rodean. Es sencillamente la obstinación puesta en 
una mala dirección. Es voluntaria puesto que puede ser evi- 
tada. Que los necesaristas discutan tanto como quieran : la liber- 
tad de voluntad y de acción ha sido dada al hombre y á la mujer. 
Es eso lo que constituye nuestra gloria, y frecuentemente nuestra 
vergüenza : todo depende del modo como se emplea. Pode- 
mos mirar con preferencia el lado bello de las cosas ó el 
más triste. Podemos seguir los buenos pensamientos y rechazar 
los malos. Podemos ser malas cabezas y tener malos corazones, 
ó bien todo lo contrario ; eso depende de nosotros. El mundo 
será casi siempre para cada uno de nosotros, aquello que noso- 
tros lo hayamos hecho. Aquellos que tengan el humor alegre 
son los verdaderos poseedores, porque el mundo pertenece 
realmente al que sabe disfrutarlo. 

Sin embargo, hay casos que el moralista no puede proveer. 
Un día en que un pobre dispéctico de triste cara, fué á ver á un 
célebre médico áquien había explicado sus sufrimientos: « i Oh I 
dijo el doctor, no tenéis necesidad sino de un reír bueno y 
franco; id á ver á Grimaldi. » « j Ay de mi! contestó el desgra- 
ciado enfermo, « \yo soy Grimaldi! » T cuando Smollet, consu- 
mido por la enfermedad, viajaba por toda la Europa para ver 
si recobraba su salud, juzgaba todas las cosas según sus prevé- 
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nidos ojos. «Referiré eso al mundo entero», dijo Smelfungus.— 
«Haréis mejor en decírselo á vuestro médico», respondió Sterne. 

La íodole agitada, ioquieta, desconteuta, siempre pronta á 
precipitarse al encuentro de las aflicciones, es fatal á la dicha 
y ala paz del alma. ¡ Cuántos hombres y mujeres se ponen en 
actitud huraña, de tal modo que apenas osa uno aproximár- 
seles! Es horrendo pensar en todos los males que uno puede 
causar á la sociedad, por no saber dominar á tiempo su humor. 
Así, los goces se truecan en amargura, y la vida se parece á 
un viaje en el que se marcha descalzo en medio de zarzas y 
espinas. «Aunque los pequeños males, dice Ricardo Sharpe, 
como los insectos invisibles, producen á veces grandes sufri- 
mientos^ y un solo cabello puede parar una gran máquina, 
tal así^ el principal secreto de la felicidad consiste en no 
dejarnos apesadumbrar por bagatelas, y en cultivar los peque- 
ños placeres, porque ¡ay! existen bien pocos grandes que nos 
sean dados en largo arrendamiento ^» 

San Francisco de Sales trata el mismo asunto desde el punto 
de vista cristiano. « ¡ Con qué cuidado, dice, debemos man- 
tener las pequeñas virtudes que se elevan al pie de la cruz ! » 
Cuando le preguntaron al santo cuales eran esas virtudes, res- 
pondió: « La humildad, la paciencia, la mansedumbre, la beni- 
gnidadj el apoyo del prójimo, la condescendencia, la ternura 
del corazón, el buen humor, la cordialidad, la compasión, el 
perdón de las injurias, la sencillez, la sinceridad, en una pala- 
bra, todas las pequeñas virtudes de esa clase, que como las 
humildes violetas aman la sombra, como á ellas le es necesario 
el rocío, y aunque también sólo tienen poca apariencia, espar- 
cen un olor delicioso sobre todo lo que las rodea '. » 

San Francisco de Sales dice además: « Si es necesario caer 
en un extremo, que sea en el de la dulzura. El espíritu humano 
está hecho así: resiste al rigor y cede á la dulzura. — Una pala- 
bra dulce apacigua la cólera, como el agua apacigua la furia 
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del fuego ; y por medio de la bondad ao hay terreno ingrato 

que no se pueda hacer fértil La verdad — dicha con 

cortesía, hace el efecto de rosas lanzadas al rostro. ¿Cómo 
podremos resistirnos á un enemigo cuyas armas son perlas y 
diamantes? >.» 

Sufrir males por anticipación no es el medio de vencerlos. 
Si sin cesar llevamos nuestras cargas sobre nosotros, bien 
pronto nos abrumarán con su peso. Guando la desgracia viene, 
debemos aceptarla valerosamente y sin desesperar. Lo que 
Perthes escribía á un joven que parecía muy dispuesto á tomar 
á pecho las pequeñas miserias lo mismo que las pesadumbres» 
era ciertamente un buen consejo: « Seguid adelante con espe- 
ranza y confíanza. Cs el consejo que os da un anciano que ha 
tenido su gran parte de carga y de pesares en la vida. Siempre 
debemos quedar de pie, suceda lo que sucediere, y para eso 
es necesario resignarnos alegremente á sufrir las diversas 
influencias de esta vida de colores tan variados. Llamad á eso 
ligereza, y hasta cierto punto tendréis razón, porque las flores 
y los colores no son más que átomos, que nada pesan en el aire; 
pero esa ligereza es una parte inherente de nuestra naturaleza 
humana, la que, sin ella, sucumbiría bajo el peso del tiempo. 
Mientras estamos sobre la tierra, nos es necesario gozar con la 
tierra y con todo lo que florece y fructiíica al lado de ella. La 
certidumbre de que esta vida perecedera no es más que la 
senda que nos lleva á un fin más elevado, no debe impedirnos 
gozarla, y en verdad, así debemos obrar, porque sin ella nues- 
tra energía de acción nos faltaría completamente ^» 

El buen humor acompaña también á la paciencia, que es una 
de las principales condiciones de dicha y de éxito en la vida. 
« El que quiere ser servido debe ser paciente, » dice Jorge 
Hérbert. Se ha dicho del rey Alfredo, siempre tan festivo y tan 
paciente, que u la fortuna le seguía en todo como un don de 
Dios. » La tranquila espectativa de Marlborough era grande, y 
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de ahí, sobre lodo, le venía su éxito como general, o La pa- 
ciencia alcanza todo, » le escribía á Godolphin en 1702. En 
medio de las mayores dificultades, habiendo sido burlado y ven- 
dido por sus aliados, decía : a Hemos hecho todo lo que era 
posible hacer, no nos queda más que someternos co&faciencia.» 

El último y el más grande de los beneficios, es la esperanza, 
y que sin embargo es la más común de todas las posesiones; 
porque, como ha dicho Thales, el filósofo: « Aquellos mismos 
que nada tienen, conservan aún la esperanza.» La esperanza es 
el gran sostén del pobre. Hasta se la ha llamado « el pan del 
pobre. » Es también la que inspira y dirige las grandes acciones. 
Se refiere de Alejandro el Grande que cuando heredó el trono 
de Macedonía, partió entre los amigos la mayor parte de los 
Estados que su padre le había dejado, y cuando Perdiccas le 
preguntó qué se había reservado, le contestó : « La más grande 
y más bella de todas las posesiones — ¡la Esperanza ! » 

Los placeres de la memoria, por grandes que sean, nada son 
comparados con los de la esperanza; porque la esperanzáosla 
madre de todos los esfuerzos y de todas las inspiraciones; y 
« cada don de noble origen recibe perpetuamente el hálito de 
la esperanza. » Se puede decir que es la palanca moral que 
hace mover el mundo y lo mantiene en acción. Como término 
de todo lo que existe, vemos delante de nosotros lo que Robert- 
són de EUon llama, a La Gran Esperanza. » « Si no fuera la 
esperanza, dice Byron, ¿dónde estaría el porvenir? — ¡en 
el infierno I es inútil decir donde está el presente, porque la 
mayor parte de nosotros lo sabemos; en cuanto al pasado, 
iqué predomina en nuestra memoria ? las esperanzas frustra- 
das. ErgOf en todos los asuntos humanos, no hay más que 
esperanza, y siempre esperanza**» 

1. Vida de Load Byaon, por Mooak, ed. 8a, p. 483» 
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Los modalefiu — El arte* 



Tenemos qae ser amables, ahora que somos caba- 
lleros. — SHA.KSPIAR1C. 

Los modales no son cosa fútil, pero si el fruto de 
nna noble naturale2a y de un espiritu leal. — 
Tbnmtson. 

Una bella conducta vale más que una bella forma : 
ella proporciona un goce más elevado que las 
estatuas ó las pinturas : es la más bella de todas 
las bellas artes. — Embbsom. 

Los modales son frecuentemente descuidados ; 
aunque son muy importantes para los hombres, 

no menos que paralas mujeres La vida es 

muy corta para corregir las malas maneras, por 
lo demás, las buenas maneras son las imágenes 
de las virtudes. — Bl Rev. Stomit Sm itb. 



Los modales son uno de los principales atraclivos exteriores 
del carácter. Son el adorno de la acción, y dan á menudo 
belleza á las funciones más humildes, por el modo como se 
desempeñan. Es un modo feliz de hacer las cosas, adornar 
hasta los menores detalles de la vida j contribuir así á hacerla 
en general agradable y placentera • 

Las maneras no son cosa tan frivola ó tan poco importante 
como algunos pueden pensarlo, porque tienden mucho á faci- 
litar los asuntos de esta vida, lo mismo que á suavizar las rela- 
ciones sociales. « La virtud misma ofende, dice el obispo 
Middleton, cuando está acompañada de modales repulsivos. » 

Las maneras cuentan por mucho en la opinión que se forma 
de los hombres, y á menudo tienen más influencia en el gobierno 
.de los demás^ que cualidades de mucha mayor profundidad y 
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esenciales. Las maneras á la vez graciosas y cordiales, contri- 
buyen mucho al éxito, y bastantes personas fracasan porque 
carecen de ellas ^ pues mucho depende de las primeras impre- 
siones; y éstas son generalmente favorables ó desfavorables 
según que un hombre tenga más ó menos cortesía y urbanidad. 

Mientras que la grosería y la rudeza cierran las puertas y 
los corazones, la benevolencia y la conveniencia en el proce- 
der, que es en lo que consisten las buenas maneras, obran en 
todas partes el Sésamo ábrete. Tienen las llaves de todas las 
puertas y sirven de pasaporte para penetrar en los corazones. 

Se dice generalmente que «las maneras hacen al bombre, n 
pero sería más verdadero decir « que el hombre hace las ma- 
neras. » Un hombre puede ser áspero y hasta grosero, y tener á 
pesar de eso un corazón de oro y un buen carácter; pero se 
haría, sin duda mucho más agradable, y puede ser que más 
útil, si dejara ver ese humor dulce y esa cortesanía de mane- 
ras que son el sello del verdadero caballero. 

La señora Hutchinson, en el noble retratx> que nos hace de 
su marido, al cual ya hemos tenido ocasión de aludir, pinta así 
su viril cortesanía y su humor amable : «No sabría decir si 
tenía en sí más verdadera grandeza ó menos altivez; lo que hay 
de cierto, es que nunca desdeñó á la persona más humilde y 
jamás lisonjeó al más altamente colocado; tenía para con los 
más pobres una política dulce y afectuosa, y pasaba á menudo 
muchas horas de ocio con simples soldados y humildes labra- 
dores; pero sabía dispensar tan bien su familiaridad, que ins- 
piraba á todas esas pobres gentes un respeto mezclado de 
afecto, y jamás olvidaban la diferencia del rango*. » 



1. Locke consideraba mucho más importante para un hombre que tiene que 
ocuparse de la educación de la juventud, que fuera bien educado y de un humor 
igual, más bien que gran clásico y hombre de ciencia. Escribiéndole á lord 
Peterborough á propósito de la educación de su hijo, deda Locke : « Vos 
queréis, Mylord, hallar en el preceptor de vuestro hijo, un erudito profundo j 
yo me inquieto poco de que sea un sabio ó no : con tal que comprenda bien el 
latín y tenga una noción general de las ciencias, encuentro que es bastante. 
Pero le quisiera bien educado y de un buen carácter. » 

S. Mrs. Hutchinson's, Memoir of the Life of Lieut. Colonel Hutchinson, p. 8S4 
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Las maneras de uq hombre indican hasta cierto punto, sa 
carácter. Es la exposición exterior de su naturaleza interna. 
Demuestran sus gustos, sus sentimientos, su índole, y la socie- 
dad que ha frecuentado. Hay maneras convencionales que no 
prueban gran cosa, pero las maneras naturales, el producto 
de los dones que hay en nosotros y que han sido cultivados 
con esmero, tienen una justificación muy grande. 

La gracia de las maneras es inspirada por el sentimiento, que 
es una verdadera fuente de goces para un espíritu cultivado. 
Mirado desde este punto de vista, el sentimiento tiene casi 
tanta importancia como los talentos y la instrucción, y tiene 
aún más influencia para dar dirección á los gustos y al carác- 
ter de los hombres. La simpatía es la llave de oro que abre 
todos los corazones. No solamente enseña la política y la corte- 
sanía, sino que da la penetración y descubre la sabiduría, y 
hasta puede ser considerada como la más grande gracia que 
haya sido dada á la humanidad. 

Las reglas artificiales de la buena crianza nada significan. 
Eso que es etiqueta, no es á menudo más que descortesía y 
"Mentira. Consiste en gran parte en tomar posturas, y es fácil- 
mente puesta en evidencia. Aun mirándola por su buen lado, 
la etiqueta no es más que una sustitución de las buenas mane- 
ras, y á menudo sólo es su falsificación. 

Las buenas maneras consisten en general, en la cortesía y la 
benevolencia. Se ha descrito la política como el arte de mostrar 
por signos esleriores la estimación que tenemos interiormente 
por los demás. Pero se puede ser perfectamente político hacia 
alguno sin tener por él una estimación particular. Las bellas 
maneras no son ni más ni menos que uifa buena conducta. Se 
ha dicho muy bien que « una bella forma era preferible á una 
bella cara,' y que una bella conducta valía más que una bella 
forma; que proporciona un goce más elevado que las estatuas 
y las pinturas— y es la más bella de todas las artes liberales. » 

La verdadera política debe emanar de la sinceridad. Debe 
salir del corazón, ó de lo contrario no dejará ninguna impresión 
durable ; porque ninguna cantidad de urbanidad puede eximir- 
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DOS de ser verdaderos. Es necesario dejar aparecer el carácter 
naturalfSuprimiendo sus ángulos y sus asperezas. San Francisco 
de Sales dice, que la política en su mejor forma se debe pare- 
cer al agua— «que la mejor es la más clara, la más simple, y 
aquella que no tiene sabor. » — Sin embargo, el genio en un 
hombre cubre siempre bastantes defectos de maneras, y se les 
pasará mucho á aquellos que tienen vigor y originalidad. Sin 
la cualidad que constituye la pureza y la individualidad, la vida 
humana perdería mucho de su interés y de su variedad, y los 
caracteres no tendrían el mismo vigor y la misma virilidad. 

La verdadera cortesía es benévola. Se muestra en el deseo 
de contribuir á la felicidad de los demás, y en la abstención de 
todo aquello que pueda serles desagradable. Es agradecida lo 
mismo que benévola, y reconoce con gusto los actos de bondad. 
El capitán Speke encuentra esa cualidad, llevada al extremo 
hasta en los naturales de Urganda, sobre las márgenes del lago 
Nyanza, en el corazón delAfrica. « Allí, dice, la ingratitud, ó 
simplemente el olvido de agradecer á alguno un servicio 
prestado, es acreedor á un castigo. » 

La verdadera cortesía se muestra sobre todo en la deferencia 
que se tiene por la personalidad de los demás. El que quiere 
ber respetado debe respetar á cada uno. Es necesario tener 
ciertaconsideración por todas las opiniones, aun cuando diQeran 
de las nuestras. El hombre de buenas maneras hace un cumpli- 
miento á otro escuchando pacientemente á aquel que le habla, 
y á menudo hasta se atrae con ello su respeto. Se muestra 
tolerante y paciente y se abstiene de hacer juicios rígidos, pues 
los juicios severos que hacemos de .os demás, provocan casi 
siempre juicios severos sobre nosotros mismos. 

El hombre impolítico y sin reflexión preferirá más bien sacri- 
ficar alguna vez á un amigo, antes que un dicho agudo. ¡Qué 
locura, sin embargo, exponerse al odio de otro por un minuto 
de satisfacción! Brunel, el ingeniero, que era uno de los hombres 
mas benévolos, tenía la costumbre de decir que «el rencor y la 
malevolencia eran las voluptuosidades más costosas que había 
en el mundo. » Y el doctor Johnson dijo un día: « Señor, un 
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hombre no tiene más derecho á ser deshonesto en palabras 
que en acciones — no tiene más derecho á decir una rudeza á 
otro, que á darle contra él suelo. » 

Un hombre sensato y político no se arroga ser mejor, ó más 
sabio, ó más rico que su vecino. No se jacta de su rango, 6 de 
su nacimiento, ó de su país; ó mira con desprecio á aquellos 
que no han nacido gozando de los mismos privilegios que él. 
No hace alarde de su talento ó de su profesión, y tiene cuidado 
de no hablar necedades desde que abre la boca. Al contrario, 
en todo aquello que dice y hace, es modesto, sin pretensión, 
sin arrogancia, mostrando su verdadero carácter con sus actos 
más que con sus palabras. 

La falta de respeto por los sentimientos de los demás tiene 
generalmente su origen en el egoísmo, y se manifiesta por la 
dureza y maneras repulsivas. Puede ser que provenga menos 
de la malignidad que de la falta de simpatía y de delicadeza, 
de la falta de esa inteligencia y de esa atención que nos ayudan 
á escoger esas mil pequeneces, indiferentes en apariencia, por 
las que se puede causar placer ó pena á los demás. En verdad, 
se puede decir que es en el continuo sacrificio de sí mismo en 
las relaciones de la vida ordinaria, en lo que consiste sobre 
todo la diferencia entre el hombre bien ó mal educado. 

Aquel que en sociedad no se impone alguna restricción, se 
hace insoportable. Ninguna persona tiene placer en ver á un 
hombre semejante, que es un origen incesante de enfados para 
todos los que le rodean. Por falta de restricción, muchas per- 
sonas pasan la vida en lucha contra las dificultades que ellas 
mismas se forjan^ y hacen todo éxito imposible, por su carác- 
ter caprichoso y grosero; mientras que otras, menos bien dota- 
das quizá, hacen su camino y aciertan por su paciencia, su 
igualdad de humor y de imperio sobre sí mismo. 

Se ha dicho que los hombres tienen éxito en la vida, por su 
carácter tanto como por sus talentos. Fuere lo que fuere, es 
cierto que su dicha depende en mucho del temperamento, y 
sobre todo de la disposición al buen humor; de la complacencia, 
de la afabilidad, y del deseo de agradar á nuestros semejantes. 

13. 
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—Todas esas cualidades son como la pequen» moneda corriente 
de las relaciones sociales, y están siempre en demanda. 

Hay muchos modos impolíticos de demostrar la poca consi- 
deración que se tiene por su prójimo, como por ejemplo, dema- 
siada negligencia en el vestir, la falta de limpieza, los hábitos 
repugnantes. Una persona sucia y desarreglada, haciéndose 
físicamente desagradable, lanza también un reto á los gustos y 
á los sentimientos de los otros, y es grosera é impolítica, 
aunque bajo otra forma. 

David Ancillón, predicador hugonote muy atractivo^ que es- 
tudiaba, y componía sus sermones con el mayor cuidado, tenía 
la costumbre de decir que: « era mostrar muy poca estimación 
por el público no tomarse el trabajo de prepararse, y que el 
hombre que apareciera en un día de ceremonia con su gorro 
de dormir y su ropa de levantarse, no podría cometer una iu- 
fracción más grande de la civilidad. » 

La perfección de las maneras, es la desenvoltura, aquella que 
no llama la atención de ninguno, pero que es sencilla y natural. 
El artiflcio es incompatible con una actitud franca y cortés. La 
Rochefoucauld ha dicho que « nada nos impide ser naturales, 
tanto como el deseo de parecerlo. » He aquí que volvemos 
otra vez á la sinceridad y á la franqueza, de que ya hemos ha- 
blado en los capítulos precedentes, y que se mani Gestan exte- 
riormenté por la gracia, la urbanidad, la benevolencia, y ios 
miramientos por los sentimientos de ios demás. El hombre 
franco y cordial deja en libertada todos aquellos que le rodean. 
Les da calor y los eleva por su presencia, y gana todos los 
corazones. Así, pues, las maneras en su más alta expresióui 
como el carácter, pueden llegar á ser una verdadera fuerza 
motriz. 

« El afecto y la admiración, dice el canónigo Kingsley, que 
)a naturaleza valerosa y amante de sir Sydney Smith inspiraba 
á todos aquellos que se encontraban en contacto con él, ricos ó 
pobres, venía justamente de que quizá sin darse cuenta, trataba 
4 los ricos y á los pobres, ásus propios servidores y ásus más 
nobles huéspedes, con la misma cortesía y los mismos mira* 
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mientes; era cod ellos afectuoso y joTÍai, y por donde quiera 
que fuese, dejaba bendiciones y las recogía. » 

Se cree que las buenas maneras son en general el signo distin- 
tivo de las personas bien educadas, y de aquellas que viven en las 
altas más bien que en las clases bajas de la sociedad. Para las 
primeras, no deja de ser verdad hasta cierto punto, á causa del 
centro más favorable donde se ha pasado el principio de su vida. 
Pero no hay razón para que las clases más pobres no practi- 
quen entre sí las buenas maneras, lo mismo que las más ricas. 

Los hombres que trabajan con sus propias manos pueden res«* 
petarse y respetar á ios demás como aquellos que nada hacen ; y 
es por su conducta hacia sus semejantes — dicho de otro modo, 
por sus maneras — como muestran el respeto de sí mismo y su 
respeto mutuo. Hay pocos momentos en sus vidas en los que el 
goce no pueda ser realzado por cualquier acto de bondad^ ya sea 
en el taller, ya en la calle, ó en la casa. El obrero cortés 
ejercerá en su esfera una grande influencia, y poco á poco arras- 
trará á los otros á imitarle por la regularidad de su conducta, 
su urbanidad y su bondad. Así fué como Benjamín Frankiin, sien- 
do obrero, reformó, según se dfice, los hábitos de todo un taller. 

Se puede ser muy amable y cortés con muy poca plata en el 
bolsillo. La cortesanía va lejos y no cuesta nada. Es el menos 
caro de todos los goces, es la más humilde de las artes libe- 
rales, y á pesar de eso es tan útil y agradable, que merece ser 
colocada en el rango de las humanidades. 

Cada nación puede encontrar alguna cosa que aprender de 
las otras; y aquello que la clase obrera inglesa pudiera copiar 
con ventaja de sus vecinos del continente, sería su urbanidad. 
Los franceses y los alemanes en las clases más humildes tienen 
maneras afables, cordiales; son atentos y á menudo bien edu- 
cados. El obrero extranjero se quita su gorro y saluda respe- 
tuosamente al obrero que encuentra. En esto nada hay de 
humillante, pero es cortés y digno. En el continente la mayor 
pobreza de la población obrera no es miseria, por que la lleva 
jovialmente. Aunque no recibe la mitad del salario que la 
nuestra, no cae en tan gran miseria, y no ahoga sus pesares 
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eu la bebida; por el contrario, trata de sacar el mejor partido 
de la vida, y aun de gozarla en medio de la pobreza. 

El buen gusto es un verdadero economista. Se pueden aunar 
los pequeños recursos y suavizar )a parte del trabajo como la 
del reposo. Se goza tanto más cuanto que se asocia el trabajo 
al cumplimiento del deber. £1 gusto realza Ja pobreza. Se 
manifiesta en la economía del hogar, da brillo y gracia á la 
más humilde morada; produce la urbanidad, engendra la bene- 
volencia, y crea una atmósfera de contento. Así, el buen gusto 
unido á la bondad, á )a simpatía y á la inteligencia, puede 
realzar y embellecer la suerte más obscura. 

La primera y la mejor escuela de las maneras, como la del 
carácter, es siempre el hogar doméstico^ donde la mujer es la 
que enseña. Las maneras de la sociedad tomadas en su con- 
junto, no son más que el reflejo de nuestros colectivos hogares, 
y no son ni mejores ni peores. Sin embargo, á pesar de todas 
las desventajas de un hogar ordinario, el hombre se puede aún 
cultivar á sí mismo en sus maneras y en su inteligencia, y 
aprender con los buenos ejemplos á ser afable y cortés hacia 
todo el mundo. Muchos hombres son como los diamantes en 
bruto, tienen necesidad de recibir ese pulimento que da el 
contacto con las naturalezas mejores, para hacer resaltar toda 
8U belleza y su esplendor. Hay algunos que no están bruñidos 
sino de un lado, justamente lo necesario para hacer ver el 
grano delicado del interior ; pero para hacer resaltar todas las 
cualidades de la piedra preciosa, es necesario la disciplina de 
la experiencia y el contacto con los más grandes modelos y los 
bellos caracteres^ en las relaciones de la vida ordinaria. 

Gran parte del éxito de las manera^ depende del tacto; y como 
las mujeres tienen en general más tacto que los hombres, ellas 
son las maestras más influyentes. Saben contenerse mejor y 
son naturalmente más corteses y más afables. Poseen una yí- 
yacidad y una prontitud de acción instintivas, tienen una pene- 
tración mucho más grande y muestran más discernimiento y 
habilidad. Para los mil detalles de la vida social, la inteligen- 
cia y la habilidad les viene naturalmente; así es) que los hom- 
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bres de buenas maneras reciben su mejor educación mezclán- 
dose á la sociedad de mujeres amables y espirituales. 

El tacto es un arte intuitivo de las maneras, y el que lo 
posee evita las dlGcuItades mejor que por el talento ó la 
ciencia. « El talento, ha dicho un escritor, es el poder; el 
tacto es la habilidad. El talento es el peso; el tacto es la im- 
pulsión'. El talento sabe lo que tiene que hacerse ; el tacto sabe 
cómo hacerlo. El talento hace á un hombre respetable ; el 
tacto le hace respetar. El talento es la risqueza ; el tacto es la 
moneda corriente. » 

La diferencia entre un hombre de tacto y el que no lo tiene, 
se encuentra desmostrada en una entrevista que tuvo lugar un 
día entre lord Palmerston y Behnes, el escultor, en la última 
audiencia que le dio lord Palmerston. Behnes entabló así la 
conversación: «¿Se han recibido noticias de Francia, Mylord? 
¿cómo estamos con Luis Napoleón? » El ministro de rela- 
ciones exteriores frunció por un instante las cejas, y respondió 
con calma : « ¡En verdad^ señor Behnes^ no sé nada: no he visto 
aún los diarios! » ¡Pobre Behnesl con todas sus excelentes cua- 
lidades y su mucho talento, fué uno de los hombre que me- 
nos éxito tuvieron en la vida, á causa de su falta de tacto. 

El imperio de las maneras combinado con el tacto es tal, que 
Wilkes, uno de los hombres más feos que se podían ver, tenía 
la costumbre de decir, que para ganar las buenas gracias de 
una mujer no había más que tres días de diferencia entre él y 
el hombre más bello de Inglaterra. 

Pero esta referencia á Wilkes nos recuerda que, es necesa- 
rio no dar demasiada importancia alas maneras, porque no son 
la verdadera prueba del carácter. El hombre de apostura seduc- 
tora no representa quizá más que un papel como Wilkes, y 
eso con un fía inmoral. «Las maneras, lo mismo que las 
otras artes liberales, gustan y son extremadamente agradables 
á la vista; pero no sirven algunas veces más que de disfraz: es 
como si uno se quisiera atribuir una virtud que no posee.» No 
son más que el signo exterior de la buena conducta, y después 
de todo^ quizá no tengan más espesor que el de la epidermis. 
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Persona hay que tiene el más encantador exterior, y puede ser 
depravada hasta ei fondo del corazdn» y sus maneras tan 
escogidas no consistan después de todo^ más que en bellas 
frases y gestos corteses. 

Por otra parte es preciso convenir en que algunas de las na- 
turalezas más vivas y más generosas han estado absolutamente 
desprovistas de las gracias de cortesía y urbanidad. Lo mismo 
que una áspera corteza cubre algunas veces Ja fruta más dulce, 
así un exterior áspero oculta á menudo una naturaleza buena 
y amante. El hombre tosco puede parecer grosero, y á pesar 
de eso tener un corazón honrado, bueno, y amable. 

Juan Knox y Martín Lutero no se distinguían ciertamente 
por su urbanidad. Habían emprendido una obra que requería 
hombres fuertes y determinados más bien que bien educados. 
En verdad) se les encontraba hasta innecesariamente duros y 
violentos. « ¿ Y quién eres tú, dijo María, reina de Escocia, 
á Knox, para atreverte á dar lecciones á los nobles y á la sobe- 
rana de este reino?» « Señora, contestó Knox, soy un subdito 
nacido en el mismo reino. » Se dice que esa audacia, ó esa 
rudeza, hicieron llorar más de una vez á la reina María'. Guan- 
do el Regente Morton supo eso, dijo : «Es mejor que llórenlas 
mujeres y no los hombres barbudos. x> 

Un día que Knox salía de la presencia de la reina, oyó á uno 
de los señores de la corte decir á otro: u ¡No tiene miedo! ». En- 
tonces, dando vuelta, les dijo: a ¿Y por qué la amable cara de 
un caballero me había de causar miedo? He visto más de una 
vez la cara á hombres encolerizados, y á pesar de eso no he es- 
tado asustado en demasía. » Cuando el reformador, gastado 
por el exceso de trabajo y de las ansiedades, fué al fin conducido 
al lugar de su reposo, el Regente, dirigiendo su mirada sobre 
la tumba entreabierta, se expresó en términos que hicieron 
impresión á causa de su verdad y de su oportunidad : « Aquí 
reposa aquel que jamás temió la cara de hombre alguno. » 

Lutero fué considerado igualmente por muchas personas como 
una mezcla de violencia y de rudeza. Pero, como en el caso de 
Knox, también vivió en una época de agitaciones y de lucha, y 
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el trabajo que tuvo que hacer, no se hubiera ejecutado por la 
suavidad y la dulzura. Para levautar ¿ Europa de su letargo, 
tenía que hablar y escribir coa vigor, y hasta coa vehemeocia. 
Pero su vehemeDcia no existía más que en las palabras. Su 
corteza tosca abrigaba un caluroso corazón. En la vida privada 
era dulce y afectuoso. Era sencillo y llano hasta la vulgaridad. 
Amaba todos los placeres y los goces, y estaba lejos do ser un 
hombre austero ó un beato; porque era cordial /alegre y hasta 
a jovial ». Fué Lutero en su tiempo el héroe del pueblo, y aun 
en nuestros días lo es ea Alemania. 

Samuel Johnson era bueno y hasta regalkSn. Pero había sido 
educado en una ruda escuela. La pobreza en que había pasado 
los primeros afios de su vida le había puesto en contacto con 
extraños compañeros. Había vagado en las calles con Savage 
durante noches epteras, faltos de poderse procurar entre los 
dos bastante dinero para pagar una cama. Guando su valor 
infatigable y su industria le permitieron al fin tomar posición 
en la sociedad, llevaba aún las cicatrices de sus primeros pe- 
sares y de sus luchas. Era por naturaleza fuerte y robusto, y 
su experiencia le hizo rígido y absoluto. Un día en que se le 
preguntaba por qué no era invitado ¿ comer tan frecuente- 
méate como Garrick, respoodió: « Porque los grandes señores 
y las bellas damas no gustan que se les cierre la boca. » Y 
Johnson era un notorio cerrador de bocas, aunque lo que decía 
iralía siempre la pena de ser oído. 

Los compañeros de Johnson le habían apellidado Urso Ma- 
jar, pero como lo había dicho generosamente Goldsmith : « No 
hay hombre viviente que teoga el corazón más tierno, y en él 
no hay nada de oso, si no es la piel . » La índole benévola de 
Johnson se moftró un día por el modo cómo ayudó á una pre- 
tendida dama á atravesar Píeet-street^ . Le dio el brazo y la 
hizo pasar al otro lado, sin observar que estaba ebria. Pero 
esta circunstancia no disminuye en nada lo bondadoso de su 
acción, ¡Qué diferencia con la conducta del librero á quien 

1. Un* d« las prindpalet calles de Londres. 
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JohDsÓQ se presentó un día solicitando un empleo, y quo» 
viendo su persona atlética é inculta, le dijo ¡que haría mejor 
en comprar un cordel y cargar baúles! Esta respuesta, aun- 
que hubiera sido dada en términos suaves, no es sino simple- 
mente brutal. 

En tanto que las maneras capciosas y el hábito de contradecir 
y discutir á propósito de todo, producen una impresión glacial 
y repulsiva^ ei hábito contrario de aprobarlo todo, de simpati- 
zar con todos los sentimientos y todas las emociones, es casi 
tan desagradable. No es viril, y se siente que es grosero. «Puede 
parecer difícil, dice Ricardo Sharp , permanecer siempre 
en un justo medio entre la brusquedad y la llaneza; entre los 
elogios merecidos, y prodigar la ciega lisonja; pero es más 
fácil de lo que se piensa — siendo el buen humor, la benevo- 
lencia y la más grande sencillez, las únicas cosas necesarias 
para hacer siempre lo que es bueno, y como se debe hacera • 

Por otra parte, muchas personas son descorteses, no porque 
tengan la intención de serlo, sino porque son desmañadas, y 
quizá no lo saben hacer mejor. Así, cuando Gibbon hubo publi- 
cado el segundo y tercer tomo de sa Decline and Fall*, el duque 
de Cumberland le encontró un día y se le acercó diciéndole: 
« ¿Cómo os va, señor Gibbon? veo que sois siempre el mismo» 
y estáis sin cesar garabateando^ garabateando, garabateando, » 
JÉl duque tuvo sin duda la intención de hacer un cumplido al 
autor, pero no supo escoger una palabra para üecirlo mejor, 
sino ese modo brusco y hasta desatento. 

Hay también muchas personas á quienes se cree tiesas, re- 
servadas y orgullosas, mientras que no son más que tímidas. 
JLa timidez es uno de los caracteres distintivos de la mayor parte 
de los pueblos de raza teutónica. Se la ha llamado i( la manía 
inglesa», pero es inherente poco más ó menos á todas las nacio- 
nes del norte. El inglés en general^ cuando viaja por el extran- 
jero, lleva consigo su timidez. Es tieso, desmañado, poco expre- 



l. Cartas y Ensayos, 
t. Decadencia y Caída» 
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sivo, y SU apariencia poco simpática; y aunque trata de tomar 
cierto aire brusco de maneras, la timidez está siempre ahí, 
y no puede ser completamente disimulada. Los franceses, 
naturalmente graciosos y esencialmente sociales^ no pueden 
comprender un carácter semejante, y el inglés es la burla per- 
manente y objeto de sus caricaturas más cómicas. Jorge Sand 
atribuye la rigidez de los nativos de Albión. á una provisión 
de fluido británico que llevan consigo y en medio del cual via- 
jan, haciéndoles tan poco accesibles á la atmósfera de las 
regiones que atraviesan, como el ratón en el centro de la má- 
quina neumática vacía de aire <• 

El francés y el irlandés sobrepujan en medios al inglés, al 
alemán, y al norte americano, en lo que respecta á la cortesía 
y á la facilidad en las maneras, únicamente porque está en su 
naturaleza. Tienen más necesidad de sociedad y dependen me- 
nos de sí mismos que los hombres de origen teutónico; son más 
demostrativos y menos reservados; son más comunicativos, 
conversadores, y más libres en sus relaciones de unos con 
otros en todos respectos ; mientras que los hombres de la raza 
germánica son comparativamente tiesos, reservados, tímidos y 
desmañados. Mientras tanto, un pueblo puede manifestar 
desenvoltura, jovialidad, y briHantez de carácter, y sin em- 
bargo, no poseer cualidades sólidas capaces de inspirar res- 
peto. Podrán poseer á veces todas las gracias de las maneras, 
y á pesar de eso no tener corazón, ser frivolos y egoístas. El 
carácter no está á veces sino en la superficie, y no tiene nin- 
guna cualidad sólida por fundamento. 

Entre dos pueblos, en que el uno es amable y gracioso, y el 
otro es desmañado y tieso, ¿cuál es el más agradable ])ara 
tratar en los negocios, en la sociedad ó en las relaciones acci- 
denUles de la vida? No hay en eso duda alguna. Pero ¿en cuál 
se encuentran los amigos más seguros^ los hombres más fíeles 
á su palabra, los más concienzudos en el cumplimiento del 
deber? Es esa una cuestión del todo diferente. 

4* Cartas de un viígero. 



2dd CORTEDAD RESPETUOSA. 

El inglés seco y desmañado, ó para servirme de la expresión 
francesa^ tangíais empétré (el inglés trabado], es ciertamente 
un ser bastante desagradable al verle por primera vez. Tiene 
el aire de haberse tragado un hurgón. Es tímido en sí mismo, 
y para los demás una causa de timidez. Es tieso, no porque 
sea orgulloso, sino porque es tímido, y no podría sacudir esa 
timidez, aunque quisiera. No nos causaría sorpresa si descu- 
briéramos que el espiritual escritor que ha descrito al Filisteo 
inglés en toda la enormidad de sus maneras desairadas y su fal- 
ta de gracia, fuera él mismo tan tímido como un murciélago. 

Guando dos hombres tímidos se encuentran, son como dos 
carámbanos. Se ponen apartadamente y se dan la espalda en 
una habitación ; cuando viajan se deslizan furtivamente en los 
rincones más opuestos de los vagones. Guando un inglés tímiido 
está á punto de tomar el ferrocarril, se pasea por todo el largo 
del tren, hasta que descubre un compartimento vacío, y, una 
vez que se ha instalado, toma en horror al primer individuo 
que viene á desordenarle. Es lo mismo que en el comedor del 
club. Gada hombre tímido busca una mesa desocupada, y sucede 
con frecuencia que en todas las mesas del comedor no tiene 
cada una más que un ocupante. Esa insociabilidad aparente no 
es en general más que una excesiva timidez^ y ese es el rasgo 
distintivo del carácter nacional inglés. 

a Los discípulos de Gonfucio^ observa Arturo Helps, dicen 
que en presencia del príncipe, sus maneras atestiguan un mal- 
estar respetuoso. Sería difícil encontrar dos palabras mejor 
apropiadas á la manera de ser de la mayor parte de los ingleses 
cuahdo se hallan en sociedad. » Puede ser que á causa de ese 
sentimiento, sea que sir Enrique Taylor en su Statesman, reco- 
mienda que en el ceremonial de las audiencias, el ministro esté 
lo más cerca posible de la puerta, y que en lugar de saludar á su 
visitante para invitarle á retirarse, pase el mismo, al fin de la 
entrevista, á la pieza del lado. «Los hombres tímidos y embara- 
zados, dice, permanecen sentados, como si estuvieran clavados 
en el mismo sitio, cuando tienen la perspectiva de tener que atra- 
vesar toda una habitación en su retirada. En todo caso, la visita 
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se termina mucho más fácilmente cudinán. la puerta está d mano, 
en el momento en que la súUimas palabras se han cambiado'. » 

El principe Alberto, uno de los príncipes más suaves y más 
amables, era al mismo tiempo uno de los más retraídos. Tenía 
el sentimiento de su timidez, y á pesar de todos sus esfuerzos, 
jamás pudo yeocerla ni disimularla. Su biógrafo esplica así sus 
causas: « Era la timidez de una índole muy delicada, que jamás 
está segura de agradar, y no tiene esa confianza y esa vanidad 
que contribuyen á formar los caracteres en apariencia más 
simpáticos*. » 

El príncipe tenía de común ese defecto con muchos grandes 
hombres ingleses. Sir Isaac Newton era quizá el hombre más 
tímido de su tiempo. Conservó secretos por largo tiempo algu- 
nos de sus más grandes descubrimientos, por miedo de la cele- 
bridad que le podían dar. Su descubrimiento del teorema bino- 
binal y de sus aplicaciones más importantes^ como así mismo 
su descubrimiento aun mucho más importante, de la ley de gra- 
vitación, no fueron publicados sino muchos años después de 
haber sido hechos ; y cuando comunicó á Collins su solución 
de la teoría sobre el movimiento de rotación de la luna al 
rededor de la tierra, le prohibió insertar su nombre cuando su 
poblé ma apareciera en las Transacciones filosóficas, « porque, 
decía él, eso puede aumentar mis relaciones, y es la cosa que 
más trato de evitar. » 

Según todo lo que sabemos de Shakspeare, se puede deducir 
que era extremadamente tímido. La manera en que sus trage- 
dias fueron lanzadas al público — pues no se sabe que haya edi- 
tado ó autorizado la publicación de una sola de ellas — y las fechas 
en que han aparecido, no son más que materias de conjectura. 
Los segundos y aun los terceros papeles que desempeñaba en sus 
propiaspiezas— su indiferencia por la fama, y su aversión visible 
por las alabanzas de sus contemporáneos — su desaparición de 
Londres (que era el asiento y el centro del arte teatral en Ingla- 

i. Elhombre de Estado^ por 8ir Enrioüv Tatlob, pág. 95. 
S. Jatroducción á los principales discarsos y arengas de S. A. R. el Principe 
Consorte, 1862. 
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terra), desde que realizó una modesta fortuna, — y se retiró á 
la edad de cuarenta años á un pequeño pueblo de los con- 
dados del sud, donde llevó una vida obscura hasta el fin de sus 
días, — todo parece demostrar la índole reservada del hombre, y 
su insuperable timidez. 

Es probable también que á más de ser tímido — y que su ti- 
midez quizás como la de Byron^ haya sido aumentada por su 
cojera— Shakspeare no poseyera sino en muy pequeño grado el 
don de la esperanza. Es muy notable que, mientras que el gran 
dramaturgo ilustraba en sus obras todas las otras cualidades, 
virtudes y afectos, tenga tan pocos pasajes en los que hable de 
esperanza ; y aun en ellos, es con una especie de desaliento, 
como cuando dice : 

The miserable hath no other medicine^ 
But only Hope. 
El miserable no tiene otro remedio, mhs qne la esperanza. 

Muchos de los sonetos respiran desesperación y el hastío de 
la vida*. Se lamenta de su cojera" : trata de disculpar su pro- 
fesión de actor», y expresa el miedo que tiene de íiarse en sí; 
habla de su afecto sin esperanza y quizá mal colocado *, preveo 

1. Cuando excluido de la felicidad, errante de paeblo en pueblo, riego con 
mis lágrimas mi estado de proscripto, j turbo al sordo cielo con mis inútiles 
lamentos, y miróme á mi mismo j maldigo mi destino ; envidiando d todo mortal 
tná$ rico que yo en esperanxQf su fisonomía j sus amigos, su arte y su vuelo, lo 
que ayer amara no tiene para mi goce, y estoy descontento, fatigado de mi 
suerte. En estos tristes pens&mientoSt casi despreciándome, tengo siempre ta 
recuerdo querido, en mi presente, etc. — soneto zzix. 

Así yo, hecho cojo, por el más caro odio del pesar. — bonito zzzvi. 

2. Y mi fuerza debilitada por una potencia coja, — sonbto lzvi. 
Hablad de mi cojera, y en el acto pararé. — soneto lzzziz. 

3. I Ay ! es verdad, yo he corrido de acá para allá ofreciéndome á las 
miradas bajo más de un color ; haciendo sangrar mi corazón, vendiendo barato 
aquello que me era más querido, y despertando sin cesar los viejos sufri- 
mientos causados por la amistad. — soneto cz. 

I Oh, por amor mío, riüe pues á la fortuna, la culpable diosa de mis malas 
acciones, que no ha sabido darme, para asegurar mi vida, sino medios públicos 
de donde nacen las costumbres vulgares I De ahí viene que mi nombre reciba 
una mancha afrentosa y que mi naturaleza transformada por su nuevo trabajo, 
llegue á estar teñida, como la mano de un tintorero, —soneto czi. 

4. En nuestros amores no hay más que un punto de relación, aunque en ellos 
hay un obj eto de despecho, que aunque no altera nuestra inmensa ternura, le roba 
el encanto de más de una dulce hora ; yo no sé si jamás me será permitido 
reconocerte, por que la falta qnm lloro oodria avergonzarte. — soneto zzzvi. 
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un destino lúgubre y conjura con voz conmovida y patética al 
t descanso y á la muerte. » 

Se podía suponer que la profesión de Shakspeare, que le 
obligaba á aparecer, en público constantemente, debía haber 
vencido desde luego su timidez^ si existía realmente. Pero á la 
timidez innata, cuando es fuerte, no es fácil vencerla í. ¿Quién 
se hubiera podido imaginar jamás que Garlos Mathews, que 
representaba todas las noches en teatros llenos, haciendo la 
dicha de todos los espectadores, fuera por naturaleza el más 
tímido de los hombres ? Hacía largos rodeos en las calles desvia- 
das de Londres para evitar ser reconocido ; y cuando lo era á 
pesar de todo, su mujer refiere que tenía un aire avergonzado 
y confuso, y se ruborizaba y bajaba los ojos, si oía solamente 
murmurar su nombre al pasar por las calles". 

Viendo á lord Byron por primera vez, jamás se podía supo- 
ner tampoco hasta qué punto era víctima de su timidez. Su 
biógrafo refiere que estando de visita en casa de la señora 
Pigot, en Southwell, en cuanto veía aproximarse á extraños, 
saltaba al instante por la ventana y se escapaba hacia la pra- 
dera á fin de evitarlos. 

Pero un ejemplo más reciente y más notable aun es el del 
arzobispo Whately, quien, en los primeros años de su vida, 
experimentaba un sentimiento de timidez que llegaba hasta el 
sufrimiento. En Oxford, su gran traje blanco y su sombrero del 
mismo color, le habían valido el sobrenombre de « oso blanco »; 
y sus maneras, según la relación que él mismo nos hace, co- 
rrespondían á ese llamado. Se le aconsejó como remedio que 
imitara los ejemplos de los hombres mejor educados que encon- 
trara en la sociedad, pero los esfuerzos que se impuso con ese 
fin, aumentaron más su timidez y no tuvieron resultado. 
Notó que en vez de pensar en los demás, pensaba todo el 

i. Se reñere de Garrick, que habiendo sido citado como testigo en el proceso 
de Bareti, íuó sacado del banco de los testigos, por el presidente, como un 
hombre del que no se prodria obtener ninguna declaración. Y sin embargo, 
tenia el hábito desde hacia treinta aSos, de aparecer en la escena, con la 
mayor sangre iría, delante do miles de personas. 

2. Vida y correspondencia (/«.CIaalos Matubws, pw la señora Mathews^ p. 232. 
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tiempo en sí, mientras que pensar en los otros, más bieo que 
en si, es la verdadera esencia de la cortesía. 

Viendo que no hacía progreso alguno. Whately se desespe- 
raba ; y entonces se dijo : « ¿ Para qué someterme toda mi vida 
¿ una tortura semejante t la soportaría aún, si tuviera alguna 
probabilidad de éxito, pero desde que no la hay, quiero morir 
tranquilo sin ensayar otros remedios. He hecho todo lo que he 
podido, y veo que estoy destinado á permanecer hasta el ñn, 
torpe como un oso. Trataré de no atormentarme más^ y de 
resignarme con aquello que no puedo impedir. » 

Desde ese tiempo, se esforzaba en sacudir toda preocupación, 
en cuanto ¿ las maneras, y en despreciar las criticas, todo lo 
que le fuera posible. Adoptando ese sistema obtuvo un éxito 
mayor que el de sus esperanzas. « No solamente, dice, me 
desembaracé de ese sufrimiento íntimo que da la timidez, sino 
de la mayor parte de esos defectos de maneras que ocasiona la 
preocupación, y pronto adquirí una facilidad natural, — en 
verdad, indiferente en extremo, porque era originada por una 
especie de relo á la opinión pública, que yo creía que estaba 
siempre contra mí ; permacecí rudo y desmañado, porque la 
cortesía y la gracia no son mi fuerte, y naturalmente conservé 
siempre algo de pedantesco ; pero no me inquietaba ya de 
aquello que dirían de mi, y daba un libre discurso á esa bene- 
volencia hacia los hombres, que yo sentía realmente ; y es esto, 
creo, el punto esencial . » 

Washington, que era inglés por sus antecesores, lo era tam- 
bién por su timidez. Josiah Quincy refiere incidentalmente que 
a era un poco tieso en su persona, bastante formalista en sus 
maneras, no sintiéndose muy á sus anchas en presencia de 
extraños. Tenía el aire de un caballero de campo que no tiene 
el hábito de mezclarse mucho en la sociedad ; perfectamente 
cortés^ pero no tenía una gran facilidad de elocución ni de con- 
versación, no era gracioso en sus movimientos. » 

Aunque nosotros no estamos acostumbrados á considerar á 

I. Archbishop Wiatblt'8, Common Place Book 
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los moderDos norte amerícaDos como tímidos, el autor ameri- 
cano más distinguido de nuestros días era quizá el más tímido 
de los hombres. En Natalio Hawlhorne, ese sentimiento era 
casi mórbido. Le hemos visto, cuando un extraño entraba en la 
pieza en que estaba^ darle la espalda para evitar ser reconocido. 
Y mientras tanto, desde que esa cubierta de timidez era rota, 
nadie sabía ser tan cordial y simpático como Hawthorne. 

Leemos en uno de sus Note-boohs* publicados recientemente, 
que habiendo encontrado á Ueips en sociedad, le halló « frío », y 
sin duda Helps pensó otro tanto de éL Eran simplemente dos 
hombres tímidos que, encontrándose cara á cara, se hallaron 
el uno y el otro reservados é hinchados, y se separaron antes 
que el velo de su timidez hubiera podido ser levantado por una 
conversación amistosa. Antes de pronunciar un juicio dema- 
siado precipitado, sería bueno en casos semejantes, acordarse 
de la divisa de Helvecio, que fué, dice Bentham, un verdadero 
tesoro para él : Para amar d los hombres es preciso esperar un 
poco. 

Hasta aquí hemos hablado de la timidez como de un defecto. 
Pero hay otra manera de considerarla, porque bástala timidez 
tiene su buen lado y encierra el elemento del bien. Los hombres 
de raza tímida no son ni graciosos, ni demostrativos, pues por 
lo que respecta á la sociedad en general, son comparativamente 
insociables. No tienen esa elegancia de maneras que se obtiene 
por el contacto del mundo, y que distingue las razas sociales, 
porque su tendencia es huir de la sociedad más bien que bus- 
carla. Oculta sus defectos bajo una capa de reserva y cuando 

i. Emerson, tuvo en vista según se dice, á Natalio Hawthorne cuando 
escribió el pasaje siguiente en su libro sobre la Sociedad y la Soledad. 

« Si se le encontraba en una casa ó en la calle, la mejor manera de serle 
agradable era dejarle creer que no se le habla notado. Le era tan desagradable 
ser visto, que no se consolaba sino oon el pensamiento, delicioso, según él, de 
los innumerables sitios en que podía estar invisible. Todo lo que le pedia á su 
sastre era que ló proporcionara ropa cuyo color y corte, jamás pudieran ni por 

un instante atraer las miradas Tenia un remordimiento, que iba, hasta la 

desesperación, de sus modales torpes en sociedad, y caminaba durante horas 
enteras para desembarazarse de los gestos de su cara de las contorsiones é 
irregularidades de sus brazos y de sus hombros. « Dios perdonará los pecados, 
decía, pero lo desairado no tiene perdón ni en el cielo ni en la tierra. » 
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se abandonan á sus sentimientos, es en algún paraje solitario 
y oculto. Y sin embargo, los sentimientos están ahí, tanto más 
fuertes y tanto más puros, cuanto que de ellos no se hace un 
objeto de exhibición. 

Es una cosa notable entre los antiguos germanos, que los 
pueblos más sociales y más demostrativos que los rodeaban les 
hayan llamado Niemec, ú hombres mudos. La misma desi- 
gnación podría igualmente aplicarse á los ingleses de nuestros 
días, sobre todo si se les compara con sus vecinos los franceses 
y los irlandeses, que son más listos, más comunicativos, más 
conversadores, y bajo todo concepto, más sociables. 

Pero aun hay un rasgo característico que distingue á los 
ingleses, como ha distinguido á las razas de donde en su mayor 
parte descienden, y este es el amor profundo al hogar de la 
familia. Dad á un inglés su homey y la sociedad le será indife- 
rente. Por tener un rincón que él pueda llamar suyo, atravesará 
los mares, irá á plantar su tienda en medio de una pradera ó 
en un bosque virgen, y se hará por sí mismo ese home. La 
soledad del desierto no le asusta ; la sociedad de su mujer y de 
sus hijos es suficiente para él, y no se cuida de ninguna otra. 
Ved ahí por qué los pueblos de origen germánico, de donde 
provienen los ingleses y los norte americanos, son los mejores 
colonizadores y se esparcen hoy rápidamente en todas las partes 
del mundo habitable, como inmigrantes y pobladores. 

Los franceses nunca han hecho progreso alguno como colo- 
nizadores, á causa sobre todo de su necesidad imperiosa de 
sociedad, — que es el secreto de sus maneras graciosas — y tam- 
bién porque jamás pueden olvidar que son franceses'. Hubo un 

1. Enana serie de artículos espirituales que han aparecido en la Revista 
de Ambos Mundos, intitulados : Seis mil leguas d todo vapor^ Mauricio Sand, 
refiriendo su viaje á la América del Norte, hace resaltar las disposiciones 
anti sociales de los americanos comparativamente á ia de los franceses. Los 
unos dice, son inspirados por el espíritu de individualidad, los otros por el 
espíritu de sociedad. En América vi la idea del individuo absorbiendo la 
sociedad, y en Europa el espíritu de sociedad absorbiendo al individuo. » — 
Más adelante dice aún : « Ese pueblo anglosajón, qae encontró delante de si 
la tierra, el instrumento del trabajo, si no inagotado, por lo menos inagotable, 
le ha puesto á explotarlo bajo la inspiración del egoísmo, y nosotros los fran- 
ceses, nada hemos sabido hacer, porque nosotros nada podemos hacer en el 
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momento en que pareció probable que los franceses concluirían 
por ocupar Ja mayor parte de la América del Norte. Su línea 
de fuertes se extendía del Bajo Canadá hasta más arriba del 
río San Lorenzo, y desde Fondo-del-Lago, sobre el I-ago 
Superior, á lo largo del rio Santa Cruz, siguiendo el curso del 
rio Mississippi hasta su embocadura en Nueva Orleans. Pero 
los grandes, los industriosos Niemec^ que no tenían entonces 
sino algunos pocos establecimientos á lo largo de las costas, se 
han extendido sin ruido, porsus propios recursos, en la dirección 
del Oeste, plantando y echando raíz en todos los rincones del 
suelo ; y no queda hoy de la antigua ocupación francesa en 
América, más que la colonia Arcadia^ en el Bajo Canadá. 

Allí también encontramos uno de los ejemplos más notables, 
de esa índole intensamente sociable de los franceses, que los 
tiene reunidos y les impide esparcirse y establecerse sólida- 
mente en un país nuevo, como lo hacen por instinto los hombres 
de la raza teutónica. Mientras que en el Alto Canadá los colonos 
de origen inglés y escocés penetran en los bosques y atraviesan 
los desiertos, viviendo cada uno varias millas distante de su 
más próximo vecino, los habitantes del Bajo Canadá que han per- 
manecido franceses, continúan agrupándose en los pueblos. 
Esos pueblos consisten en una hilera de casas colocadas á cada 
lado del camino,y detrás de las cuales se extienden largas fajas 
de tierra de labor^ divididas y subdivididas hasta lo infinito. 
Los colonos prefieren someterse á todos los inconvenientes de 
ese género de explotación , por el placer de vivir en sociedad, más 
bien que transportarse solitariamente detrás de los bosques, como 

aislamiento El americano soporta la soledad con un estoicismo admirable, 

pero horrendo; no la ama, sólo piensa en destruirla Los francesba 

son diferentes. Aman á su padre, á su amigo, á su compañero, y hasta á su 
reciño de ómnibus ó de teatro, si su figura les es simpática; Por qué? porque 
le mira y busca su alma, porque yire en su semejante tanto como en si mismo. 
Cuando está mucho tiempo solo, se desespera, y cuando está siempre solo, 
muere. » 

Todo esto es perfectamente cierto ; j nos explicará por qué los alemanes, 
los ingleses y los norte americanos, á pesar de su índole relativamente inso- 
ciable, están en camino de extenderse sobre toda la tierra, mientras que los 
franceses, con su necesidad imperiosa de sociedad, prefieren quedarse entre 
ellos, y la Francia no consigue extenderse más allá de la Francia. < 
£1 Garáeter. 14 
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lo hacen gustosos los ingleses, los alemanes, y ios americanos. 
El americano que vive en el bosque se habitúa á la soledad, y 
aun la prefiere. Así en los Estados del Oeste^ cuando los plan- 
tadores se aproximan demasiado á él y que el país amenaza 
poblarse demasiado, empaqueta todo lo que posee y parte 
alegremente con su mujer y sus hijos para ir á crearse una 
nueva habitación bien lejos en el Far West. 

El teutón es pues el mejor colonizador, en razón de su misma 
timidez. Los ingleses, los escoceses^ los alemanes, y los ameri- 
canos, son todos igualmente dispuestos á aceptar la soledad 
con tal que puedan tener una familia y una casa. Así, su indi- 
ferencia por la soledad ha dado por resultado extender su raza 
por toda la tierra, para cultivarla y someterla, mientras que 
los instintos más sociables de los franceses, manifestándose en 
todo por maneras graciosas, les han sido muy perjudiciales 
como colonos; tan es así que en los países en que se han estable- 
cido— como en Argelia y otras partes — no han pasado casi 
más allá de ser simples guarniciones ^ 

Hay también otras cualidades que provienen de la disposición 
relativamente antisocial de los ingleses. Su timidez los hace 
replegarse en sí mismos, y les enseña á no contar sino sobre sí 
mismos, y á no depender de otra persona. No siendo la sociedad 
necesaria para su felicidad, buscan un refugio en la lectura, en 
el estudio, ea las invenciones; ó bien encuentran su placer en 
los trabajos industriales, concluyendo por sobresalir. No temen 
fiarse á la soledad del Océano, y se hacen pescadores, marinos y 
exploradores. Después que los antiguos hombres del Norte 
recorrieron los mares septentrionales, descubrieron la América, 

1. Los irlandeses tienen bajo muchos conceptos los mismos fuertes instintos 
sociables de los franceses. En los Estados Unidos, se reúnen en grupos en las 
ciudades y forman sus Irish Quarters, como en Inglaterra. Alli son aún más 
irlandeses que en su pais y no pueden olvidar menos su nacionalidad, que lo que 
un francés, quien jamás olvida la suya. « Os aseguro, dice Maguire en su 
obra publicada recientemente sobre los irlandeses en América, que ningún 
lenguaje podría pintar exactamente, y menos aun exagerar, todos los males 
que puedan resultar de esa desgraciada tendencia que tienen los irlandeses 
á aglomerarse en las grandes ciudades de América. Gracias á esa índole 
demasiado sociable, tienen en todos los Estados Unidos una situación precaria 
y viven al día. » 
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y enviaron sus flotas ¿ lo largo de Jas costas de Europa y del 
Mediterráneo, la marina de los hombres de la raza teutónica 
ha progresado siempre. 

Los ingleses no son artistas por la misma razón que son inso- 
ciables. Pueden ser buenos colonos, buenos marinos, buenos 
mecánicos ; pero no brillan como cantores, bailarines, actores, 
artistas, ni aun como modistas. No saben vestirse bien, ni te- 
nerse bien, ni hablar bien, ni escribir bien. Carecen de estilo 
y de elegancia. Todo lo que hacen está muy bien hecho, pero 
sin gracia alguna. Han dado de ello la prueba en una exposi- 
ción internacional de animales que tuvo lugar en París hace 
algunos años. Al fin de la exposición, los competidores se pre- 
sentaron con sus animales para recibir los premios. Se vio pri- 
mero á un alegre y bizarro español, hombre magnífico, admi- 
rablemente vestido, que venía á buscar una de las últimas 
recompensas, con un aire y una actitud que hubieran podido 
convenir á un gran señor del más elevado rango. En seguida 
llegaron franceses é italianos, llenos de gracia, de cortesía y de 
chic, elegantemente vestidos, y sus animales adornados con 
flores y cintas de todos colores. El último de todo fué el expo- 
sitor que había merecido el primer premio : hombre pesado, 
sencillamente vestido, usando polainas de arrendador y no 
llevando ni siquiera una flor en el ojal, v ¿ Quién es ese ? )> pre- 
guntaron los espectadores. « ¡ Pero, si es el inglés ! » se contestó. 
Hubo entonces una exclamación general : « ¡ El inglés, ese I ¿ ese 
el representante de una nación tan grande ? » Y sin embargo, era 
un inglés en todo y por todo. Se le había mandado allí, no para 
exhibirse, sino para presentar « su más bella bestia, » lo había 
hecho y había sacado el primer premio. Pero es preciso conve- 
nir que siquiera una flor en el ojal no hubiera dañado á la cosa. 

Á fin de remediar esa falta de gracia y de gusto artístico en 
el pueblo inglés, se ha levantado una escuela para difundir más 
el gusto por las bellas artes. Lo bello es muy enseñado y predi- 
cado ; y por aJgunos es considerado casi como una religión. « Lo 
bello es el bien. » « Lo bello es lo verdadero. » « Lo bello es el 
ministro de lo benéfico ; » tales son los textos á la orden del día. 
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Se cree que por el estudio de las arles, se llegará á desarrollar 
el gusto del pueblo, y que por la contemplación de bellos 
objetos se puriOcará su naturaleza, y que arrancándole de loa 
goces sensuales^ su carácter será más noble y más elevado. 

Pero aunque unaeducacióA semejante sea llamada á purificar 
al hombre y á engrandecerle hasta cierto punto, es necesario no 
esperar demasiado de ella. Es cierto que la gracia endulza y 
embellece la vida, y que por ella bien vale la pena de ser culti- 
vada. La música, la pintura, el baile, y las artes liberales, todas 
son fuentes de placer; y, si no son precisamente sensuales, 
fascinan por lo menos los sentidos, y á menudo nada más. El 
desarrollo del gusto por la belleza de la forma ó del color, del 
sonido ó de la actitud, no siempre tiene efecto sobre la cultura del 
espíritu ó el desarrollo del carácter. La contemplación de las bellas 
obras del arte, deberá forzosamente mejorar el gusto y excitar la 
admiración ; pero una sola acción generosa hecha delante de los 
hombres influirá en su corazón y estimulará su emulación 
mucho más que la vista de millares de estatuas ó de las más 
bellas pinturas. Porque son la mente, el alma y el corazón, y 
no el gusto y las artes, los que hacen á los hombres grandes. 

Es verdaderamente dudoso que la cultura de las artes, que 
conduce á menudo al lujo, haya hecho tanto por el progreso 
humano como se supone generalmente. Hasta es posible que 
cuando se aplican demasiado exclusivamente á ellas, tengan 
por resultado más bien delibitar que fortificar el carácter, 
haciéndolo más accesible alas tentaciones de los sentidos.» Sucede 
á veces, dice sir Enrique Taylor, que la imaginación desarro- 
liada por las artes tiene por efecto minar el valor, y humillando 
la fuerza del carácter, lo hace más manejable — secuaces, céreos 
et ad mándala dúctiles*, » El don del artista difiere mucho del 
que recibe el pensador; su fin más elevado es dar á su asunto, 
sea en pintura, en música ó en literatura, esa gracia exquisita 
de formas, en la que el pensamiento (quizá no siempre el más 
profundo) encuentre su apoteosis y la inmortalidad. 

i. The StattMmm, p. 80. 
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Las artes han florecido sobre todo entre las naciones, en las 
épocas de su decadencia, cuando la riqueza las empleaba como 
ministros del lujo. El arte más refinado y la corrupción más 
degradante reina.ban al mismo tiempo en Grecia y en Roma. 
Fidias é Yktíoos apenas habían concluido el Parthenón cuando 
la gloria de Atenas desaparecía; Fidias murió en prisión, y los 
espartanos levantaron en la ciudad un monumento en recuerdo 
de su propio triunfo y de la derrota de los atenienses. Lo 
mismo fué en la antigua Roma, en donde las artes estaban en 
sir apogeo cuando el pueblo cayó en la más degradante condi- 
ción. Nerón era artista y Domiciano también, y ambos eran de 
los más grandes monstruos que se habían visto en el imperio. 
Si lo bello hubiera sido lo bueno, Commodo habría sido uno de 
los mejores hombres, y la historia nos dice que fué uno de los 
peores. 

Así mismo, el período más grande del arte moderno romano, 
fué aquel en que floreció el papa León X, de cuyo reinado se ha 
dicho que « el vicio y la licencia prevalecían en el pueblo y en 
el clero^ como habían existido incontrastables desde el pontifi- 
cado de Alejandro VI.» Igualmente la época más brillante de los 
Países Bajos, desde el punto de vista de las artes, fué aquella que 
siguió inmediatamente á la destrucción de la libertad civil y reli- 
giosa, y á la postración de la vida nacional bajo el despotismo 
español. Si el arte bastara para elevar ¿una nación, si la con- 
templación de lo bello pudiera hacer siempre buenos á ios hom- 
bres, París debiera tener una población compuesta de seres los 
más sabios y mejores. Roma es también una gran ciudad artís- 
tica, y sin embargo, el virtvs, ó valor, de los antiguos romanos 
ha degenerado mucho. Les queda hoy un gusto pronunciado 
por las bujerías, mientras que, si ha de dar crédito ¿ las últimas 
relaciones, la ciudad misma es excesivamente sucia^ 

1. Natalio Hawthome en sus « Primeras impresiones de Francia y do 
Italia, » al emitir opinión sobre el carácter desaseado de los modernos romanos, 
•s tan desfavorable que apenas sabe como expresarla. « Pero el hecho es, qne 
al través del Foro, y en cualquiera parte fuera de los caminos más comunea, 
tenéis que tener cuidado en donde ponéis el pie. Quizá hay algo en la mente 
del pueblo de estos paises que los habilita para reparar las pequefias fealdadM 
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El arte parece aliarse algunas veces de cerca al desaseo^ y se 
reflere que, cuando Ruskin buscaba obras de arte en Yenecia, 
el compañero de sus operaciones, tenía costumbre de ir olfa- 
teando, y cuando encontraba un olor muy malo, decía : «He aquf 
que llegamos á algo de muy viejo y muy bello *, refiriéndose al 
arte. Dar hábitos de limpieza i aquellos que no los tienen, sería 
sin duda mucho más importante y más sano que la más bella 
educación artística. Es bonito usar puños, pero sería absurdo 
que por tenerlos se descuidara la camisa. 

Podemos, pues, sacar en conclusión, que si la gracia de las 
maneras, la cortesía, la elegancia, y todos los adornos que con- 
tribuyen á hacer la vida bella y agradable, son dignos de ser 
cultivadas, es preciso que esto no sea á expensas de las cuali- 
dades más sólidas y más durables de honestidad, de sinceridad 
y de verdad. La fuente de belleza debe estar en el corazón más 
bien que en los ojos, y si el arte no tiende á producir la pureza 
de la vícTa y la práctica del bien, ¿para qué sirve? la urbanidad 
en las maneras no tiene gran valor si no está acompañada de 
acciones corteses. Muya menudo la gracia no es sino exterior, 
agrada y atrae, pero no va hasta el corazón. El arte es una 
fuente de goces inocentes y un poderoso auxiliar para llegar á 
una cultura más elevada; pero si no obtiene ese fin elevado, 
sólo hiere los sentidos. T cuando el arte no habla más que á los 
sentidos, debilita al hombre y le desmoraliza, en vez de forti- 
ficarle y engrandecerle. 

El ánimo honrado tiene más valor que la gracia más exqui- 
sita; la pureza es preferible á la elegancia; y el aseo del cuerpo, 

ái§ las srandes sablimidadas 7 bellesaa. Escupen soBre el glorioso pavimento 
de San Pedro 7 donde quieren : eolocan mesquíaos confesonarios de madera 
bajo sus sublimes arcos, 7 los adornan con láminas de colores 7 grabados 
baratos de la Crucifixión; cuelgan corasones de lata 7 otros oropeles 7 baga* 
telas, en los nichos primorosos de los santos, en las capillas que están incrus- 
tadas con piedras preciosas, ó mármoles igualmente preciosos ; ponen estatuas 
de cartón, de santos, bajo la cúpula del Panteón — en una palabra, hacen 
reunión estrecha de lo sublime 7 de lo ridículo, 7 no se sienten molestados 
por ello en lo más mínimo. ■ 

1. Edwin ChauMrick's « Address to the Economio Science and Statistic 
Section, » British Association, (Meeting i«62}. 
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del espíritu y del corazón, valen más que la perrecciáo del arte, 
Eq fin, DO destuidando las gracias exteriores, rerordemossia 
cesar, que debemos tenderá un fln mucho más elevado, mucho 
más noble —-á algo más grande que el placer; más grande que 
el arte ; más grande que la riqueza ; más grande que el poder ; 
más grande que la inteligencia, y más grande que el genio ; — 
es decir, á la pureza y la condición del carácter. Sin una base 
sólida y generosa de bondad individual, la gracia, la elegancia 
y todo el arte del mundo, no podrán alcan2ar ¿ salvar ó i 
engrandecer á un pueblo. 



CAPÍTULO X 
Sociedad de los libros* 



Los libros, lo sabemoSt son en mnodo busÍsdcíaIi 
á la vea paro y bueno, en el que priedau cran^er 
con ligaduras tan fuertes como Is cama y La ^^n- 
gpre, nuestra dicha y nuestros plaega res, — Wúíid- 

8W0RTH. 

Labiogroña es casi la sola cosa nec^^^iaria. nosDlá<i 
mente para la conyersación habitual de los ham- 
bres, sino para todas las artes, que ^añ,ó debiera a 
ser, la esencia concentrada de todo lo qufl el hoin^ 
bre puede decir ó mostrar. ~ Cíultli. 

7o leo todas las biografías, con un proñiodo inte- 
rés. Hasta el hombre sin cor&zfíu, tomo Cfiren-- 
dish^me hace reflexionar, leo todo squollo quele 
concierne; sueffoymelefiguro sutodaslaa situa- 
dones, hasta que concluye por cooTertirso «a un 
■ér YÍTiente al lado mío. Y por un m órnenlo jo 
soy Cayendish, me yisto con sua ropa^.y pieuaoy 
obro como él lo hizo. — Jorge ^^ilsüpt. 

Mis pensamientos están con los D^uorto?; ¡ con elloi 
yiyo en los pasados y largos 8 ños. Binando ■sus vir- 
tudes y condenando sus faltas ; tomo parte su sus 
temore8,y en sus esperanzas, jf mi espifUu lumiso, 
busca tnstmcción en su ejemplo. — Soütdit. 



Se puede conocer generalmente á un hombre por loa libros 
que lee, como por la sociedad que frecuenta; porque hay una 
sociedad de los libros, lo mismo que de los hombres, y 
debemos buscar siempre la mejor compañía, sea de libros ó de 
hombres. 

Un buen libro es un amigo verdadero. Es hoy lo que fué ayer 
y no cambiará jamás. Es el más paciente y el m^H alegre de 
todos ios compañeros. No nos da la espalda en el momeulo d« 
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la adversidad y de la desgracia. Nos recibe siempre con la 
misma bondad, di virtiéndonos é instruyéndonos en la juven- 
tud, aliviándonos y consolándonos en nuestra vejez. 

Los hombres descubren á menudo las afinidades que tienen 
entre sí por la mutua preferencia que tienen por un libro, 
absolutamente lo mismo que dos personas se ligan entre sí por 
la admiración que la una y la otra experimentan por un ter- 
cero. Hay un antiguo proverbio que dice : « Quien me quiere, 
quiere á mi perro, » pero será más justo decir : « Quien me 
ama, ama á mi libro. » El libro es un lazo de unión más verda- 
dero y más noble. Se puede pensar, sentir y simpatizar con sus 
semejantes por el intermedio de su autor favorito. Vivimos 
Juntos en él, y él en nosotros. 

«Los libros, dice Hazlitt , penetran en él corazón; los 
versos del poeta se deslizan en la sangre de nuestras venas. Los 
leemos cuando somes jóvenes, y siendo ancianos amamos 
recordarlos. Allí leemos lo que les ha pasado á otros, y sentimos 
que las mismas cosas también nos suceden. En todas partes se 
encuentran buenos libros, y baratos. El aire qne respiramos 
está impregnado de libros, y debemos mucho á sus autores, 
porque sin ellos seríamos unos bárbaros. » 

Un buen libro es frecuentemente el monumento más dura- 
dero después de la vida, porque encierra los mejores pensa- 
mientos de que el autor era capaz, y toda la vida de un hombre 
no es en general más que el reflejo de sus pensamientos. Por 
eso los mejores libros son tesoros de buenas palabras y de 
bellos pensamientos, que, cuando se les llama y se les guarda 
en sí, se convierten en nuestros fieles compañeros y nuestros 
consoladores. « Jamás están solos, dice sir Felipe Sidney, 
aquellos que están acompañados de nobles pensamientos. » 
El pensamiento generoso y sincero puede, como un ángel de 
misericordia, purificar y guardar nuestraalma en el momento de 
la tentación. Contiene igualmente los gérmenes de la acción, 
porque las buenas palabras inspiran casi siempre buenas obras. 

Sir Enrique Lawrence apreciaba entre las composiciones 
de Wordsworth, sobre todo á The Charaeter of the Bappy 
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Warrior^, Habia hecl^o de él su guía en la vida. Un ejemplar de 
esta obra estaba constantemente á su vista. Peosaba en ella 
sin cesar y la citaba con frecuencia. Su biógrafo reGere que 
t< trataba de arreglar su propia vida y de asimilar su carácter á 
los del héroe; y obtuvo un resultado, como lo obtienen todos 
aquellos que tieoen uoa voluntad seria y firme '.>> 

Los libros poseen una esencia de inmortalidad. Son los pro- 
ductos más duraderos de los esfuerzos humanos. Los templos se 
desploman y no dejan sino ruinas; los cuadros y las estatuas se 
convierten en polvo, pero los libros sobreviven. El tiempo no 
tiene acción sobre los pensamientos grandes; ellos están boy tan 
frescos como cuando los expresaron sus autores, hace siglos. 
Aqdello que digeron y pensaron entonces, nos habla tan viva- 
mente como siempre, por medio de las páginas impresas. El 
único efecto del tiempo ha sido pasarlos por el tamiz y llevarse 
todos los malos productos, porque en literatura nada puede 
vivir mucho tiempo, de aquello que no es realmente bueno*. 

Los libros nos introducen en la mejor sociedad, nos ponen en 
presencia de los más grandes espíritus que han vivido. Oímos 
lo que han dicho y hecho; los vemos como si realmente estu- 
vieran en vida; somos partícipes de sus pensamientos, simpa- 
tizamos con ellos, gozamos y sufrimos en sus goces y sus sufri- 
mientos; su experiencia se hace la nuestra; y nos parece que 
hasta cierto punto somos autores como ellos en las escenas que 
describen. Los grandes y los buenos no mueren ni aun en este 
mundo. Embalsamadas en los libros, sus almas andan en todas 
partes. El libro es una voz viviente, es una inteligencia que se 
escucha con gusto, y por los libros quedamos siempre bajo la 
influencia de los grandes hombres del pasado : — 

1. Bl carácter del guerrero feUs, 

i. Kati : Vidas de Oñciales de la India. 

3. Emerson, en su libro sobre La sociedad y la soledad, dice : « Entre los con- 
temporáneos, no es muy fácil distinguir entre la fama y la gloria. Tradad pues 
de no leer libros mediocres. Huid la mala ralea de la prensa, y el comadrazgo 
del dia... Lastres reglas prácticas que tengo qvLe ofreceros son las siguientes : 
— 1*, no leáui jamás un libro que tenga un año de fecha ; So, no leáis libros que 
no tengan ya reputación ; 3o, no leáis aquellos que no améis. » ~ Y hé aquí la 
máxima de lord Lytton : ~- « Para la ciencia, leed de preferencia los libr«i 
más nuevos; en literatura leed los más antiguos. » 
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The dead but sceptred sovransy who still rule 
Our spvits from their urna *. 

Los espíritus superiores del mundo estáo vitos hoy como lo 
estaban hace muchos siglos. Homero vive siempre, y aunque 
su historia personal se pierde un poco en las sombras de la 
antigüedad, son aún tan frescos sus poemas como si acabara de 
escribirlos. Platón enseña siempre su fílsoiía trascendental; 
Horacio, Virgilio, y el Dante» continúan cantando como si aun 
vivieran. Shakspeare no está muerto: su cuerpo fué sepultado 
en 1616, pero su espíritu y su pensamiento sobreviven en 
Inglatera y ocupan tanto lugar como en tiempo de los Tudor. 
Los más humildes y los más pobres pueden introducirse en la 
sociedad de esos grandes genios sin ser considerados intrdsos. 
Todos aquellos que saben leer tienen su entrada. Si estáis alegre, 
Cervantes y Rabelais reirán con vos. Si sois desgraciado, Tomás 
Kempis ó Jeremías Taylor llorarán también y os consolarán. 
Es en los libros, y en el espíritu de los grandes hombres que 
se halla encerrado en ellos, donde recurrimos siempre para 
distraernos, para instruirnos y para darnos solaz. Los busca- 
mos en el placer y en el pesar, como en la prosperidad y en la 
adversidad. 

De todas las cosas que existen, la más interesante para el 
hombre es el hombre mismo. Nada tiene para él tanto atractivo 
como todo aquello que se relaciona con la vida humana, — sus 
pruebas, sus goces, sus sufrimientos y sus obras. Cada uno de 
nosotros se preocupa más ó menos de sus semejantes, como 
miembro de una sola y misma familia; y cuanto más desarro- 
llada está la inteligencia de un hombre, tanta más simpatía 
tiene por lo que toca la bienestar de su raza. 

El interés que se tienen los hombres como individuos, se 
manifiesta de mil maneras; en los retratos que pintan, en los 
bustos que esculpen, en los relatos que hacen los unos de los 
otros. c( £1 hombre, dice Emerson, no puede pensar sino en 
el hombre, á éste es á quien siempre trata de representar.» Ese 
interés se reconoce sobre todo, en la fascinación que tiene para 

i. Bbo8 soberanos muertos que aun tienen un cetro j gobiernan nuestras 
almas desde sus sepulcros. 
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nosotros toda historia persoaal. « La sociabilidad de la natu- 
raleza del hombre^ dice Carlyle, se manifiesta, dígase lo que 
se quiera, de una manera evidente por el solo hecho que 
domina todos los otros, el indecible encaoto que encontramos 
en leer una biografía. » 

Grande eu verdad, es el interés humano que se experimenta 
en la biografía. ¿Qué son todas las novelas que encuentran 
tantos lectores, sino otras tantas biografías ficticias? ¿qué son 
todos esos dramas que atraen á multitud de espectadores, sino 
otras taotas biografías eu accióu? ¡ Es extraño que los más 
grandes genios se hayan ocupado sobretodo de biografías ima- 
ginarias, mientras que las biografías reales son frecuente- 
mente escritas por talentos mediocres I 

Sin embargo, el cuadro auténtico de la vida y de las pruebas 
de UQ ser humano, debiera teoer para nosotros un interés 
mucho mayor que una simple fíccióa, porque tiene el encanto 
de la realidad. Todos podemos instruirnos por el relato de la 
vida de otro ; y las menores acciones^ las menores palabras en 
apariencia fútiles, no nos serían indiferentes por cuanto se 
relacionan á seres semejantes á nosotros. 

Los anales de los buenos tienen sobre todo una gran utilidad; 
conmueven nuestros corazones, nos inspiran esperanza y 
ponen delante de nosotros los grandes ejemplos. Y cuando los 
hombres han cumplido ampliamente sus deberes en la vida, su 
influencianodesaparecejamás enteramente. «Una vida buena, 
dice Jorge Hérbert, nunca está fuera de proposito. » 

Goethe ha dicho que no hay hombre tan mediocre que no 
pueda enseñar algo á un sabio. Sir Walter Scott jamás viajaba 
en un carruaje público sin tratar de buscar indicios útiles, ó sin 
descubrir algún nuevo rasgo de carácter entre sus compañeros 
de viaje '. El doctor Johnson decía un día, que no veía una 

1. Un amigo de sir Walter Scott que tenia la misma costumbre 7 que se jac- 
taba de sus talentos de conversación, intentó un día hacer hablar á un compa- 
Sero de viaje que estaba sentado á su lado en )a imperial de una diligencia, 
pero tuvo muy poco éxito, 7 concluyó por quejarse, u Mi amigo, dijo, os he 
hablado sobre todas las materias ordinarias, ~- la literatura, la agricultura, el 
comercio, el juego, la casa, las carreras, los procesos, la política, la Mtafa , la 

El Carácter. i& 
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sola persona en la calle sia tener el deseo de conocer su bio- 
grafía, sus experiencias de la vida, sus pruebas, sus díflcultades, 
sus éxitos y sus fracasos. ¡Con cuánta más verdad se podría decir 
esto de los hombres que se han hecho un nombre en la hisloria 
del mundo y han creado para nosotros esa grande herencia 
de civilización de que hoy somos poseedores ! Todo lo que se 
relacionaá semejantes hombres» á sus costumbres, ásus mane- 
ras, á su género de vida, á su historia personal, su conversa- 
ción, sus máximas, sus virtudes ó su grandeza, todo eso está 
lleno de interés^ de enseñanza, de estimulo y de ejemplo. 

La gran lección de la biografía es enseñarnos aquello que ei 
hombre puede ser y puede hacer de mejor. Una vida bien refe- 
rida obra sobre todas las otras como una inspiración, y 
demuestra el partido que se puede sacar de la existencia que 
Dios nos ha dado. Refresca nuestro espíritu, alienta nuestras 
esperanzas, nos da una nueva fuerza, valor y fe — la fe en 
nuestros semejantes lo mismo que en nosotros. Estimula nues- 
tras aspiraciones, nos excita á obrar y nos convida á ser los cola- 
boradores de los grandes hombres de que nos ocupamos. Vivir 
con ellos en sus biografías y ser inspirados por su ejemplo, es 
vivir con aquello que hay de mejor en la humanidad, é intro- 
ducirse en la mejor de las sociedades. 

A la cabeza de todas las biografías se encuentra la Gran 
Biografía — el Libro de los Libros, de todos, el más sagrado y ei 
más capaz de hacer impresión — el educador de la juventud, el 
guía de la edad madura y el consuelo de la vejez. — En efecto, 
¿qué es la Biblia, sino una serie de biografías que nos repre- 
sentan á los grandes héroes, los patriarcas, los profetas, los 
reyes y los jueces, culminando en la más grande de todas las 
biografías — la vida incorporada en el Nuevo Testamento? 
¡Cuánto han hecho por la humanidad los grandes ejemplos allí 
expuestos I ¡cuántos han encontrado su apoyo más seguro, su 

blasfemia y la fliosofia, ¿no me haréis el faror de darme una opinión sobre una 
sola de estas materias ? » El individuo gesteó ana sonrisa y respondió : « Señor, 
podríais encontrar algo que decir de espiritual á propósito de suelas de boía^ » 
El gran hablador, como se lo pueden imaginar, quedó completamente con- 
ñindido. 
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más alta sabiduría, su mejor nutrimiento y sus consejos ! Con 
verdad es que un gran escritor católico romano describe la 
Biblia como un libro cuyas palabras « viven en el oído como una 
música que jamás se puede olvidar, como el sonido de las cam- 
panas de la iglesia, á las que el recién convertido no puede 
resistir. Sus felicidades ó bienaventuranzas parecen á menudo 
más bien cosas que meras palabras. Ella forma parte del espí- 
ritu nacional, y es el ancla de la sociedad nacional. La memo- 
ria de los muertos está encerrada en ella. Las poderosas tradi- 
ciones de la infancia están estereotipadas en sus versículos. La 
intensidad de los sufrimientos y de las pruebas del hombre está 
escondida bajo su palabra. Es el representante de sus mejores 
momentos, y todo lo que ba habido en él de dulce, de puro, de 
humilde^ y de bueno, le viene de su Biblia inglesa. Es su cosa 
sagrada, que la duda jamás á obscurecido, y que la centro-, 
versia nunca ha manchado. En toda la extensión del país, no 
hay un solo protestante que tenga una vislumbre de religión, 
cuya biografía espiritual no esté contenida en su Biblia, 
sajona '. » 

Sería verdaderamente imposible evaluar demasiado alto la 
influencia que Jas grandes y bellas vidas ban ejercido sobre la 
elevación del carácter humano. « La mejor biografía, dice 
Isaac Disraeli^ es una reunión con la existencia humana en su 
estado más perfecto. » En verdad, es imposible leer las vidas de 
los hombres justos, y sobre todo délos hombres inspirados, sin 

1 . Goleridge en su Lay Sermón, nos demuestra como un hecho histórico, que 
la mayor parte de nuestros conocimientos y de nuestra civilización es debida 
directa ó indirectamente á la Biblia: que ella ha sido la principal palanca por la 
que el carácter moral ó intelectual de la Europa ha podido alcanzar el rango 
comparativamente elevado que ocupa hoy. Entre otras cosas esplica la dife- 
rencia marcada que distingue este libro de las obras que es moda citar como 
guias y como autoridades en moral, en política y en historia. « En la Biblia, 
dice, aparece cada personaje y obra como una individualidad perfectamente 
independiente, cada uno vive de su propia vida, y sin embargo, viven todos. 
Los elementos de necesidad y de libre albedrio se unen bajo el poder más 
grande de una providencia omnipotente que predestina el todo en la libertad 
moral de las partes integrantes. Esto, jamás nos lo hace perder de vista la 
Biblia. La mis nnnca es arrancada de la tierra. Dios está en todo, y todas las 
criaturas se conforman á sus decretos — los justos por el cumplimiento de la 
ley, loft dasobedientM, por el sufrimiento de la expiación. » 
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ser transQgurado á pesar suyo y transportado hacia ellos, sin 
aproximarse iasensiblemente á sus pensamieutosy ásus accio- 
nes. Hasta en las humildes vidas de hombres sencillos y rec* 
tos, que se han contentado con cumplir fielmente su deber en 
este mundo, hay una influencia saludable para formar y agran- 
dar el carácter de aquellos que vienen después. 

Es en la biografía donde se puede aprender mejor su historia. 
En realidad, la historia es la biografía de la humanidad colec- 
tiva informada y gobernada por los hombres tomados indivi- 
dualmente. « ¿ Qué es toda historia^ dice Emerson, sino el 
trabajo de las ideas, un testimonio de la incomparable energía 
que las aspiraciones infinitas del hombre infunden en él ?» En 
sus páginas vemos siempre personas más bien que principios. 
Los acontecimientos históricos nos interesan sobre todo porque 
nos enseñan los sentimientos, los sufrimientos, y los intereses 
de aquellos que los han llevado á cabo. En historia estamos 
rodeados de hombres muertos desde largo tiempo ha, pero 
cuyos actos y palabras sobreviven... Cogemos casi el sonido de 
su voz, y aquello que han hecho constituye el encanto de la 
historia. Jamás experimentamos interés personal por las ma- 
sas, pero sentimos y simpatizamos con cada uno de los actores, 
cuya biografía trae los rasgos más bellos y más reales en todos 
los grandes dramas históricos. 

Entre los grandes escritores del pasado, Plutarco, y Montai- 
gne han sido quizá los dos más influyentes para formar el ca- 
rácter de grandes hombres de acción y de grandes pensadores : 
el uno ofreciendo heroicos modelos para nuestra imitación, el 
otro escudriñando las cuestiones que se presentan sin cesar, y 
en las que el espíritu humano ha tomado en todos los siglos el 
más vivo interés. Y las obras de ambos han sido escritas, en su 
mayor parte, bajo una forma biográfica, y sus ejemplos más sa- 
lientes consisten en mostrar el carácter del hombre, en aprecio 
con las circunstancias y las pruebas cuya relación hacen. 

Las Vidas de Plutarco, aunque han sido escritas hace cerca 
de mil ochocientos años, han conservado, como Homero, el pri- 
mer rango entre las obras de su clase* Bra el libro favorito de 
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Montaigne» y para los ingleses tiene el mérito especial de haber 
sido la principal autoridad para Shakspeare, en sus grandes 
dramas clásicos. Montaigne ha proclamado á Plutarco « el más 
grande maestro en esa clase de escritos » — la biografía; y ha 
declarado que nunca podía poner la vista sobre él sin sus- 
traerle, ya sea un pie ya sea una ala, 

Alíieri fué desde luego atraído con pasión hacia la literatura 
por la lectura de Plutarco. « He leído, dice, más de seis ve- 
ces la vida de Ti moleón, de César, de Bruto, y de Pelópidas, 
con gritos, con lágrimas, y con tales transportes, que parecía 
estar casi loco... Cada vez que encontraba uno de esos grandes 
rasgos de aquellos grandes hombres, me sentía poseído por una 
agitación tan violenta que me era imposible permanecer tran- 
quilo. » Plutarco ha sido también el favorito de diversas perso- 
nas de un género de espíritu bien diferente, como Schiller y 
Benjamín Frankiin, Napoleón y madama Roland. Esta última fué 
de tal modo fascinada por esa obra, que la llevaba á la iglesia 
en lugar del libro de oraciones, y la leía clandestinamente 
durante la misa. 

Ha sido también el alimento de almas heroicas, tales como 
Enrique lY de Francia, Turena, y los Napier. Fué uno de los 
libros favoritos de sir Guillermo Napier cuando era niño. Su 
espíritu se impregnó desde temprano con una admiración apa- 
sionada por los grandes héroes de la antigüedad, y esa influencia 
desempeñó ciertamente un papel en la formación de su carácter, 
y más tarde en la dirección de su carrera. Se reGere de él que, 
durante su última enfermedad, aunque débil y agotado, aún 
volvía su espíritu á los héroes de Plutarco, y discurría con su 
yerno durante horas enteras sobre los altos hechos de Alejandro, 
de Aníbal, y de César. En verdad, si fuera posible llamar para 
una votación el gran número de lectores que, en todos los si- 
glos, han sido influidos y dirigidos por los libros, es posible 
que exceptuando siempre la Biblia — la mayoría de los votos, 
sería dad^en favor de^ Plutarco. 

Y ¿en qué consiste que Plutarco haya conseguido exitarun 
interés que continúa hasta hoy, en al raer y fijar la alención á9 
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lectores de todas edades y de todas condiciones? Desde luego, 
ha tomado por materia de su ]ibro ]os grandes hombres que han 
ocupado un lugar eminente en ia historia del mundo, y des- 
pués, tenía una mirada para ver y una pluma para describir los 
acontecimientos y las circunstancias más notables de sus vidas. 
No es esto todo, tenía también la facultad de pintar el carácter 
particular de sus héroes: porque es justamente el sello de indi- 
vidualidad lo que da encanto é interesa toda biografía. El lado 
más interesante de los grandes hombres no es tanto lo que 
hacen sino lo que son, y depende menos del poder de su inte- 
ligencia que de su atractivo personal. Así pues, hay hombres 
cuya vida es mucho más elocuente que sus discursos, y cuyo 
carácter personal es mucho más grande que sus obras. 

Hay que notar también que, si ios retratos mejores y los más 
cuidadosamente dibujados por Plutarco son de tamaño natural, 
muchos otros no representan por decirlo así, más que los bus- 
tos. Son bien proporcionados, pero compactos, y en una medida 
tan razonable como los más notables — por ejemplo los de César 
y de Alejandro — pueden ser leídos en media hora. Reducidos 
á esa medida, son aún mucho más imponentes que un coloso 
sin vida, ó un gigante desproporcionado. No están sobrecarga- 
dos de pesquisas y descripciones, pero los caracteres se desa- 
rrollan naturalmente por sí mismos. Montaigne, empero, se que- 
ja del laconismo de Plutarco. « Sin duda, agrega, que su 
reputación gana más, pero nosotros ganamos menos. Plutarco 
preflere que le alabemos por su juicio más que por su saber; 
preflere dejarnos deseándole más bien que saciándonos. Sabía 
bien que aun de las mismas cosas buenas se puede decir dema- 
siado... aquellos que tienen el cuerpo flaco y escasojo engor- 
dan con ropas; así, aquellos que tienen la materia exigua tra- 
tan de enmendarla con palabras ^ » • 

Plutarco poseía el arte de trazar en los héroes los rasgos más 
delicados de su espíritu, las circunstancias más minuciosas dd 
su conducta, lomismodesus faltasy de sus menores debilidades,^ 

1. Essais de Montílioxi. Lib. I. cap. xxv. Sobre la edueadón áe tot miñoé. 
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todo lo cual es necesario para un retrato fiel y exacto. Montai- 
gne nos dice también que « verle buscaren la vida de un hom- 
bre una acción insigniflcante, una palabra que nos parece sin 
importancia alguna, es en sí mismo un largo discurso. » No des- 
deña informarnos de multitud de detalles los más comunes, y 
nos cuenta por ejemplo, que Alejandro llevaba su cabeza incli- 
nada con afectación ; que Alcibíades era un dandy que hablaba 
con la extremidad de los dientes, lo que le sentaba bien y daba 
á sus discursos un aire gracioso y persuasivo ; que Catón tenía 
los cabellos rojos y los ojos grises; que era un usurero y un 
avaro que vendía sus esclavos viejos cuando no les podía sacar 
bastante trabajo; y nos dice también, que César era calvo y 
que amaba los trajes brillantes, y que Cicerón sufría (como lord 
Brougham) de calambres en la nariz. 

Esos detalles ínfimos pueden parecer á algunas personas in- 
dignos de la biografía, pero Plutarco los juzgaba necesarios 
como el complemento forzoso de sus retratos, porque por los 
pequeños matices del carácter, por las costumbres, por las se- 
dales particulares, podemos representarnos á los hombres tales 
como realmente eran. El gran mérito de Plutarco consiste en 
la atención que ponía en todas esas pequeneces sin exagerarlasi 
y sin descuidar las que tienen una importancia mayor. Algu- 
nas veces, queriendo pintar un carácter, echa mano de una anéc- 
dota que arroja más luz sobre la cuestión que lo que no podrían 
hacerlo muchas páginas enteras de retórica. En algunos casos 
nos da la máxima favorita de su héroe: y las máximas de los 
hombres revelan á menudo su corazón. 

En cuanto á las debilidades, y esas siempre existen, los grandes 
hombres no siempre son vaciados en el mismo molde. Cada uno 
tiene sus defectos, su gesto, su manía, y por sus defectos revela 
el grande hombre su humanidad común. A cierta distancia, 
podemos admirarlo como un semidiós, pero en aproximándonos, 
encontramos que es un hombre falible, y nuestro hermano ^ 

1 . « Tan cierto es, dice Yoltaire, que los hombres que están arriba á^ 
los otros por sus talentos, se acercan caei Hempre por las debilidades; pues, sin 
eso nos pondrían los talentos debigo de la humanidad. » — Vida de MoLiiai. 
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No es ÍDúti! mostrar los defectos de los grandes hombres, 
como lo ha hecho observar perfectamente el doctor Johnson : 
« Si nunca se dejara ver sino el lado brillante de los caracteres, 
marcharíamos hacia el desaliento, porque nos parecería abso- 
lutamente imposible imitarlos en nada. i> 

El mismo Plutarco justifica su método explicando que su de- 
signio no era escribir historias, sino vidas, « Las hazañas más 
gloriosas, dice, no nos proporcionan siempre los datos más 
ciertos sobre, la virtud ó los vicios de los hombres. Algunas ve- 
ces una cosa más ó menos importante, unaexpresión, una chan- 
za, nos hace conocer mejor los caracteres y las inclinaciones, 
que las batallas en que han sido muertos cien mil hombres, 
las grandes derrotas de ejércitos, ó los sitios de ciudades. Así 
como los pintores de retratos tratan siempre de representar con 
exactitud las líneas y los rasgos de la cara, lo mismo que la ex- 
presión de los ojos en que se ve el carácter, — y se inquietan 
poco de las otras partes del cuerpo, es necesario también que se 
me permita dar una atención particular á las señales y á las 
tendencias que encuentro en las almas de los hombres de quie- 
nes me ocupo, y, mientras me esfuerzo con la ayuda de esos 
^ledios en pintar sus vidas, dejo á otros el cuidado de referir 
los acontecimientos importantes y las grandes batallas. » 

Cosas que parecen insignificantes representan algunas veces 
un gran papel en la biografía, lo mismo que en la historia, y, 
circunstancias pueriles pueden influir en grandes resultados. 
Pascal ha hecho esta reflexión: u que si la nariz de Gleopatra hu- 
biera sido más corta, toda la faz del mundo habría sido quizá 
cambiada. >» Si no hubieran sido los amoresde Pipino el Gordo, 
los sarracenos habrían inundado á toda la Buropa, puesto que 
fué su hijo ilegítimo, Carlos Martel, quien los venció en Tours, 
y los arrojó de Francia. 

Que sir Walter Scott se hubiera lastimado el pie siendo niño, 
correndio en su cuarto, puede parecer indigno de ser refe- 
rido en su biografía, y mientras tanto, IvanhoBf Oíd MortaUty^ 
y todas las novelas de Waverley deben su existencia á ese 
accidente. Cuando su hijo expresó el deseo de entrar en el 
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ejéreito, Scott escríbióáSouthey: «No tengo derecho de combatir 
un gusto que hubiera sido el mío si mi achaque no hubiese ¿ido 
un obstáculo. » De manera que si Scott no hubiera sido cojo, 
pudo haber combatido duraateia guerra déla Península y tener 
su pecho cubierto de medallas, pero nosotros probablemente 
no hubiéramos tenido ninguna de esas obras que han hecho 
su nombre inmortal y esparcido tanta gloria sobre su patria. 
Talleyrand fué igualmente alejado por su cojera del ejército 
áque había sido destinado; dirigió entonces toda su aten- 
ción hacía el estudio de los libros, y más tarde al de los hom- 
bres, y concluyó por tomar lugar entre los más grandes diplo- 
máticos del siglo. 

La cojera de Byron ha debido contribuir ciertamente á hacer 
de él un poeta. Si su espíritu no hubiese sido entristecido y 
agriado por su deformidad, puede ser que nunca hubiera pen- 
sado en escribir un solo verso, y se habría contentado con ser 
el más noble petimetre de su tiempo. Pero su desventurado pie 
irritó su imaginación, excitó su ardor, y le entregó á sus pro- 
pios recursos. Sabemos cuál fué el resultado. 

Es también probable que á la joroba de Scarron sea necesa- 
rio atribuir sus versos cínicos; y las sátiras de Pope son debi- 
das en gran parte á su triste físico, porque era tal como lo ha- 
bía pintado Johnson, « protuberante por detrás y protuberante 
por delante.» Lo que lord Baconha dicho sobre las deformidades 
debe ser verdad hasta cierto punto, a Cualquiera, dice, que 
lleve en su persona algo que provoque el desprecio, posee igual- 
mente en sí una especie de aguijón defensivo que le impele sin 
cesará garantírsela librarse de los sarcasmos: por eso las 
personas deformes son extremadamente mordaces. » 

En la biografía como en la pintura de retratos» debe haber 
luz y sombra. El pintor de retratos jamás coloca su modelo de 
manera que aparezcan sus imperfecciones ; el biógrafo evita 
también hacer resaltar demasiado los defectos del carácter que 
pinta. No hay muchos hombres que tengan el valor de Crom- 
well cuando se sentó delante de Gooper para que le hiciera su 
miniatura. « Pintadme tal cual soy, dijo, con las arrugas y lo 

15. 
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demás. »> Y mientras tanto, si se quiere tener un parecido fíd 
de las caras y de los caracteres, es por cierto necesario pintar- 
los como son. « La .biografía^ dice sir Walter Scott, que es 
la más interesante de todas las composiciones literarias, pierde 
para mí todo su interés cuando la sombra y la luz de los prin- 
cipales caracteres no están exacta y fielmente detallados. Un 
panegirista universal me es tan insoportable como un héroe de 
teatro que declama en la escena como un energúmeno ^ » 

Addison quería conocer tanto como fuera posible la persona 
y el carácter de sus autores, tanto más cuanto que ello le au- 
mentaba el placer y la satisfacción que encontraba en leer sus 
obras. Quería saber cuál había sido su historia, su experiencia, 
su índole y su disposición* ¿Su vida se parecía á sus libros? 
I Pensaban noblemente, obraban del mismo modo ? « ¿ No nos 
encantaríamos nosotros, dice sir Edgerton Brydges, en tener 
la verídica historia de la vida y de los sentimientos de Words- 
worth, Southey, Coleridge, Campbell, Rogers, Moore, y Wilson, 
contada por ellos mismos? — saber con quiénes han vivido en 
sus primeros años; cómo se han declarado sus inclinaciones; 
cuáleseran sus simpatías y sus antipatías, sus dificultades y sus 
obstáculos, sus gustos, sus pasiones, sus quebrantos^ sus pesa* 
res, sus placeres, y su propia justificación * ? » 

Cuando se le reprochó á Masón el haber publicado las cartas 
íntimas de Gray, respondió : « ¿ Será necesario mostraros ámis 
amigos siempre de grand parada ?» Johnson era de opinión 
que, para escribir concienzudamente la vida de un hombre, era 
necesario que el biógrafo le hubiera conocido personalmente. 
Pero esta condición ha faltado á algunos de los mejores autores 
de biografías *. En el caso de Campbell, su intimidad personal 



1. Vida de Waltir Scott. 8va. ed. p. 102. 
. i. Autobiografia de Mtr EüQtKTon Bhi^dsü^, Bart Yol. I,p. 91. 

3. Ella faltó á PlutarcOt á Southey para su Vida de Nelson, y á Foster para su 
Vida de Goldsmtth : con todo, es necesario reconocer que la intimidad personal 
íorma el encanto principal del Agrícola, de Tácito ; de la Vida de Moro por Hfl' 
yer; de las Vidas de Savage y de Pope por JoUmon; de Johnsotí por BosweU; d« 
Scott por Lockhartí de Sterling por Cartyle^ y de Byron por Aíoore, 
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con lord Lyndhursty lord Brougham parece haber sido al coo- 
trario una gran desventaja, porque ella le ha inducido á empe^ 
qutfiecer las perfecciones y agrandarlos defectos de sus.carae- 
teres. Johoson dice además : « Si un hombre pretende escribir 
la vida de alguno^ es necesario que la escriba como ha sido 
realmente. Las peculiaridades y hasta los vicios deben ser refe- 
ridos, porque indicarán su carácter. » Pero hay siempre esta 
difícultad, mientras que el conocimiento personal que se tiene 
de ciertos hombres haría tan fácil dar sobre su conducta lo|S 
menores detalles, favorables, ó desfavorables, no es siempre po- 
sible publicarlos, por consideración á los vivientes, y cuando 
finalmente llega un momento en que todo se pudiera decir, no 
los recuerda uno más. Gl mismo Johnson expresa su repugnan- 
cía en referir todo aquello que sabía de los poetas contempo- 
ráneos suyos, porque, dice que, « le parecía marchar sobre ce^ 
nizas bajo las cuales aun no se ha extinguido el fuego. » 

Es una de las razones que son causa para que tan rara vez 
obtengamos de los parientes próximos de un hombre distingui- 
do una pintura sin barniz de su carácter, y, por interesante 
que sea una autobiografía^ es casi imposible pedir esa fiel ima- 
gen á los mismos hombres. Escribiendo sus propias Memorias, 
ninguna perdona se cuida de decir todo aquello que sabe de sí 
mismo. San Agustín fué una rara escepción, pero cuan pocas 
personas querrían, como él en sus Confesiones, exponer desnu- 
dos sus vicios, sus mentiras y su egoísmo. Hay un proverbio 
escocés que dice que^ si los defectos del mejor hombre estuvie- 
ran escritos sobre su frente, harían que bajara su gorro hasta 
las cejas. « No hay un hombre, dijo Voltaire, que no tenga 
algo de odioso en sí, — ni uno que no tenga algún punto de 
parecido con la bestia salvaje. Pero hay muy pocos que nos quie- 
ran decir francamente como manejan su bestia salvaje. » 

Rousseau finge abrir enteramente su corazón en sus Confesio- 
nes, pero es evidente que ocultó mucho más de loque revelaba. 
Chamfort mismo, uno de los hombres que temían menos lo que 
sus contemporáneos pudieran decir ó pensar de él, hizo un día 
esta observación : — «Me parece imposible en el estado actual de 
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la sociedad, que ningún hombre pueda descubrir el secreto de 
su corazón, los detalles de su carácter, que él solo conoce, y so- 
bre todo, sus debilidades y sus vicios, aun á sus mejores amigos, m 

Una autobiografía puede ser verdadera en lo que reproduce, 
pero no comunicando más que una parte de la verdad, produce 
una impresión falsa. Puede haber un disfraz, á menudo es una 
apología, que nosenseñaen el hombre, no lo que era realmente, 
sino aquello que hubiera querido ser. Un retrato de perfil puede 
muy bien ser correcto, pero ¿quién sabe si alguna cicatriz sobre 
el carrillo reverso, ó algún rasgo en el ojo no hubiera cambiado 
completamente la expresión de la cara, si los hubiera dejado á 
la vista? Scott, Moore, y Southey, han comenzado autobiogra- 
fías que bien pronto han abandonado, porque han visto pro- 
bablemente que, sería demasiado difícil y demasiado delicado 
continuarlas. 

La literatura francesa, sobre todo, es rica en un género de 
Memorias biográficas que no se encuentra tanto entre los ingle- 
ses. Queremos hablar délas Mémoirespour servir, tales como las 
de Sully, de Commines, Lauzun, Retz, de Thou, La Rochefou- 
cauld, y otros, en las que hemos recogido una multitud de in- 
formes muy detallados relativos á muchos grandes personajes 
de la historia. Esas memorias están llenas de amécdotas que 
pintan las vidas y los caracteres, conteniendo detalles que pu- 
dieran llamarse frivolos si no arrojaran caudales de luz sobre 
las costumbres sociales y la civilización en general de las épocas 
á que se refieren. Las Memorias de Saint-Simón son únicas en 
su género, disecan maravillosamente el carácter y constituyen 
la colección más rara de anatomía biográfica que jamás se haya 
podido reunir. 

Saint-Simón casi pudiera ser considerado como un espía pos- 
tumo de la corte de Luís XIV. Tenía la pasión de leer los ca- 
racteres, tratando de descifrar los móviles y las intenciones 
sobre las caras, en la expresión, en la conversación y el juego 
mudo de aquellos que le rodeaban. « Examino de cerca á todos 
mis personajes, dice, observo constantemente su boca, sus ojos y 
sus orejas. » Y escribía lo que veíade un solo rasgo y con viva- 
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cidad extraordinaria. Fino, gracioso y observador, trasincía 
la máscara de los cortesanos, y descubría pronto sus secretos. 
El ardor con que proseguía su estudio favorito de los carac- 
teres, parecía insaciable y hasta cruel* «c El anatomista celoso, 
dice Saint-Beuve, no está más impaciente para hundir su escal- 
pelo en el seno aun palpitante del moribundo y buscar el mal 
que ha impedido el efecto de su ciencia. » 

La Bruyére poseía también la misma penetración fina y 
justa de los caracteres. Observaba y estudiaba á todos aquellos 
que le rodeaban. Trataba de leer sus pensamientos secretos, y 
retirado en su cuarto trazaba atrevidamente sus retratos, des* 
pues volvía de tiempo en tiempo para corregir algún rasgo 
saliente y se aflcionaba á ese trabajo, con tanto amor, como un 
artista al cuadro que debe hacerle célebre — agregando, reto- 
cando, hasta que finalmente la imagen quedaba concluida y el 
parecido era perfecto. 

Se puede decjr que una gran parte del interés que se atrae á 
las biografías, sobre todo á aquellas de un orden secundario, es 
debido á los chismes de que están llenas; lo mismo que las Afé- 
moires pour servir^ son leídas con avidez en razón de los escán- 
dalos que se hallan referidos. Pero los chismes y los escándalos 
prueban una vez más la fuerza del interés que los hombres y 
las mujeres tienen los unos por los otros, y ese interés, cuan- 
do se manifiesta bajo la forma biográfica, es susceptible de pro- 
curar el placer más noble y la mejor instrucción. Estando la 
biografía en los instintos de la humanidad^ es el ramo de lite- 
ratura que siempre agrada más á la gran mayoría de los lecto- 
res, ya tome !a forma de ficción, de recopilación, de anécdo- 
tas, ó de relaciones personales. 

No es dudoso que el interés extraordinario que posee la ñc; 
ción, sea en poesía ó sea en prosa, proviene sobre todo del inte- 
rés biográfico que contiene. Lalliadade Homero debe su popu- 
laridad maravillosa al genio que su autor ha desplegado en la 
pintura de los caracteres heroicos. No es que describa sus per- 
sonajes en detalle, sino quo los hace retratarse á sí mismos 
en sus acciones. Hay en Homero^ dice el doctor Johnson, « tales 
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caracteres de héroes, y una combinación tal de cualidades he- 
roicas que, todos los poderes huroáuos reunidos, nada han 
podido producir jamás en ese género que no se encontrara ya 
en sus inmortales poemas.» 

Ei genio de Shakspeare se muestra también de una manera 
notable en el bosquejo de los caracteres y en el desarrollo dra- 
mático de las pasiones humanas. Sus personajes parecen ser 
reales ; se diría que viven y respiran en medio de nosotros. Lo 
mismo ocurre con Cervantes, cuyo Sancho Panza, aunque vul- 
gar y llano, es esencialmente humano. Los caracteres del Gil Blas 
de Le Sage, del Vicario de Wakefield de Goldsmith, y los que se 
encuentran en la maravillosa colección de Scott, nos parecen 
casi tan verdaderos como todos aquellos que hemos conocido ; 
y las más grandes obras de Daniel De Foe son otras tantas bio- 
grafías escritas con tan minuciosos detalles, una realidad tan 
visible que, es difícil figurarse que su Robinsón Crusoé y su 
Coronel Jach no sean más que imaginarios. 

No obstante ser en la vida humana donde se encuentran 
los más ricos elementos romancescos, y aunque la biografía es 
susceptible de ofrecer un interés mayor que la composición me- 
jor inventada, porque describe seres que han experimentado las 
alegrías y los pesares, y que han conocido las dificultades y el 
éxito de la vida real, no deja de ser muy notable el hecho de 
que haya habido tan pocos hombres de genio que se hayan 
sentido atraídos por ese género de composición. Hay bellas 
obras de ficción en abundancia, pero las grandes biografías son 
escasas. 

Puede ser que sea por la misma razón que hacía expre- 
sar á un gran pintor de retratos, Juan Philiip, de la Acade- 
mia Real, su preferencia por la pintura de género, « porque 
decía, los retratos no producen nada. » Los retrados biográfi- 
cos exigen investigaciones laboriosas y un conjunto de hechos 
reunidos con esmero, que es preciso saber escoger ó deshechar 
liábilmente; es necesario también cierto arte para presentar los 
caracteres bajo la forma más atractiva y más viva; mientras que 
en las obras de imaginación, hay libertad para crear, y pintar 
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ios caracteres sin estar atado por las circunstancias, ó retenido 
por los mil pequeños detalles de la vida real. 

Las Memorias^ sin embargo, no faltan en Inglaterra. Las hay 
hasta bastante importantes, pero son en general cuadros sin 
vida, 7 muchas de entre ellas no valen mucho más que simples 
noticias reunidas con la ayuda de las tijeras, tanto como con la 
pluma. Lo que decía Constable, hablando de los retratos de un 
artista de segundo orden : — « Parece que le ha sacado á todos 
sus cabezas, sus huesos y sus sesos, » — se aplica á un grandí- 
simo número de retratos escritos ó pintados. No tienen más 
vida que una figura de cera^ ó un maniquí en la puerta de 
una sastrería. Lo que queremos es la imagen de un hombre tal 
como era cuando vivía^ y es el biógrafo quien se muestra á sí 
mismo. Buscamos un corazón y no encontramos sino ropas. 

Se necesita sin duda tanto arte para pintar un retrato con 
palabras como para pintarlo con pintura. Uno y otro modo 
exigen el ojo que ve y la habilidad de la pluma y del pincel 
que ejecutan. Un artista ordinario sólo ve los rasgos de la cara 
y los copia; pero el gran artista» ve reflejarse el alma sobre lá 
fisonomía y trata de trasladar la expresión sobre la tela. John- 
son fué solicitado una vez para ayudar á un capellán á escribir 
la vida de un obispo que acababa de morir, pero, cuando quiso 
obtener algunos informes, el capellán no encontraba casi nada 
que decirle, loque hizo hacer á Johnson esta observación : «Hay 
bien pocas personas que, después de haber vivido con un hom- 
bre, sean capaces de decir aquello que había de notable en él.» 
V Para la vida de Johnson mismo, fué el ojo perspicaz de Dos- 
well lo que le permitió observar y reunir todos esos pequeños 
letalles sobre los hábitos y la conversación del gran escritor, 
lo que datante interés á su biografía. Boswell por el sólo poder 
de su afecto y de su admiración por su héroe, obtuvo éxito donde 
los más grandes hombres hubieran quizá fracasado. No desdeña 
referir una multitud de pequeñas circunstancias. Por eso se 
disculpa al informar al lector que cuando viajaba Johnson «lle- 
vaba siempre en la mano un gran bastón inglés de encina,» y 
agrega : « recuerdo que el doctor Adam Smith en sus lecciones 
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de retórica en Glasgow, nos ha referido que había experimentado 
un gran placer al saber que Milton usaba cordones en sus zapa- 
tos» en Tez de hebillas.» Gracias i Boswel I» nos podemos O gurar 
lo que era Johnson; sabemos como se vestía, como hablaba y 
cuáles eran sus preocupaciones. Le pinta con todas sus debi- 
lidades, lo que no le ha impedido hacer un maravilloso retrato: 
la imagen más completa de un grande hombre que jamás se 
haya dibujado con palabras. 

Si no hubiera existido esa intimidad entre el abogado escocés 
y Johnson, y esa admiración apasionada del primero por el 
segundo, Johnson probablemente jamás hubiera tenido en la 
literatura el rango que hoy ocupa. Es en las páginas de Bes- 
well donde vive realmente, y sin Bosweil sólo nos hubiera que- 
dado de Johnson muy poco más que sa nombre. ¡Hay tantos 
otros que han legado grandes obras álaposteridad y cuya vida 
apenas se conoce ! ¿Qué no hubiéramos dado por tener de 
Shakspeare una biografía por Bosweil? Es lo cierto que sabe* 
mos más sobre la historia personal de Sócrates, de Horacio, de 
Cicerón y de San Agustín, que sobre la de Shakspeare. Igno- 
ramos cual era su religión, su ciencia política, cuales fueron sus 
pruebas, sus relaciones con sus contemporáneos. Los hombres 
de su tiempo parecen no haber reconocido su grandeza, y Ben 
Johnson, el poeta de la corte, para quien Shakspeare estaba 
reducido á estudiar sus insulsos versos y recitarlos en seguida 
como actor, se hallaba colocado mucho más alto que él en la 
estimación popular. Sabemos solamente que tuvo éxito como 
director de teatro y que, joven aun, se retiró á su país natal, 
donde murió y recibió los honores de un entierro de aldea. La 
mayor parte de la biografía que se ha construido á su respecto 
ha sido el resultado, no de observación ó documentos contem- 
poráneos, sino por inferencias. La mejor biografía del hom- 
bre se encuentra en sus sonetos. 

Los hombres no toman siempre una medida exacta de sus 
contemporáneos. El hombre de Estado, el general, el monarca 
del día^ ocupan todas las miradas y todos los oídos, pero para la 
generación siguiente será quizá como si nunca hubiera existido. 
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«Hoyi¿ quién es rey?» preguntabaa]guoas vecesel pintor Greuze 
á su hija, durante las revueltas de la primera revolución fran- 
cesa, cuando se veíaá hombres, engrandecidos por un instante, 
lanzados de pronto ala superficie, y desapareciendo también tan 
bruscamente, para no volver jamás. <f¿Quién, pues, es hoy rey? 
Después de todo, agregaba Greuze, el ciudadano Homero y el 
ciudadano Rafael sobrevivirán á esos grandes ciudadanos que 
tenemos ahora^ y de quienes nunca he oído pronunciar los nom- 
bres. » Entretanto, nada se sabe déla historia personal de Ho- 
mero, y comparativamente poca cosa sobre Rafael. Plutarco 
mismo, que tan bien supo escribir las vidas de otros, no tiene 
biografía, y ninguno de los eminentes escritores romanos que 
fueron sus contemporáneos, nisiquierahan pronunciado su nom- 
bre. Lo mismo ha pasado con el Corregió, que pintaba á sus 
semejantes con tanta perfección y de quien no se conoce un 
retrato auténtico que lo represente. 

Ha habido hombres que han ejercido gran influencia sobre 
el espíritu de su siglo y cuya reputación no se ha hecho sino 
después. Sobre Wickliffe, por ejemplo^ el patriarca de la Re^ 
forma, son muy limitados nuestros informes. Fué una vo; 
predicando en el desierto. No sabemos exactamente quién 
sea el autor de la Imitación de Jesucristo, — uno de los li- 
bros que ha tenido una inmensa circulación, y que ha ejercido 
siempre una vasta influencia religiosa en todos los países cris- 
tianos. Se le atribuye á menudo á Tomás de Kempis, pero es 
probable que ndhaya sido más que su traductor; y el libro que 
es conocido como verdaderamente suyo' es de tal manera 
Inferior, que es difícil creer que La Imitación proceda de la 
misma pluma. Mas bien se cree que el verdadero autor de ese 
libro admirable sea Juan Gersón, canciller de la universidad 
de París, hombre muy pío y sapientísimo, que murió en 1429*» 

1. El Dialogus Píovitiorum de Contemptu MundL 

3. Lfls últimas inyestigaciones del presidente Ghrégory {De mitatíone Christi 
etc., Aquis Sewt. 1833) han demostrado, que el abate Benedictino Juan Gersón 
á Ganabaro (Gavaglia) que víyíó á principios del siglo xiii, ha sido el autor de 
este libro. Véase á Silbbbt en su obra « Gersen, Gersón y Kempis. ó ¿es uno 
de estos tres y cuál el autor de la Imitación de Jesucristo ? * (Yiena 1828;) y la 
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Algunos de los más grandes hombres de genio han tenido 
las biografías más cortas. Nada personal sabemos de Platón, 
uno de ios grandes padres de la filosofía moral. Si tuvo mujer 
é hijos» nada oímos de ello. Sobre la vida de Aristóteles hay 
una gran diversidad de opiniones. Unos dicen que era judío, 
otros dicen que tenía una botica, ó que era hijo de un médico; 
unos alegan que era ateo, otros que era trinitario, etc., etc. No 
estamos mejor informados de aquello que concierne á ciertos 
hombres que son casi nuestros contemporáneos. Así, cuan poco 
sabemos de Spenser, el autor de The Faerie Queen, y de But- 
1er, el autor de Budibras, ¡apenas sabemos que vivieron en 
Una posición relativamente obscura, y que murieron en una 
pobreza extrema I ¡Cuan poco sabemos, comparativemente, de la 
vida de Jeremías Taylor, el predicador de oro, y sobre la que 
hubiéramos querido saber tantas cosas ! 

El autor de Felipe Van Artevelde ha dicho que « el mundo 
nada sabía de sus grandes hombres. » Y sin duda alguna, el 
olvido ha envuelto en sus pliegues á muchos grandes hombres, 
que han hecho grandes acciones y que han sido olvidados. San 
Agustín nos habla de Romanianos como del más grande genio 
que haya existido, y mientras tanto, nada conocemos de él sino 
su nombre : está tan completamente olvidado como los arqui- 
tectos que han construido las Pirámides. El epitafio de Gor- 
diani fué escrito en cinco idiomas, pero eso no ha bastado 
para salvarle del olvido. 

¡ Cuántas vidas hay dignas de ser referidas y que han que- 
dado sin anales I Los autores son más afortunados bajo ese res- 
pecto, porque los hombres de letras sienten por ellos un atrac- 
tivo que experimentan mucho menos por los hombres de acción. 
Así, pues, tenemos Vidas de poetas laureados, que sólo eran 
hombres de su tiempo. El doctor Johnson cita algunos en sus 
y idas de los poetas^ tales como Edmundo Smith y otros; pero 

Memoria ¿obre el verdadero autor de la « Imitación de Jetueristo^ i» por G. i» 
ORÉ60RT (Salzb. 1832)— Sin embargo, loa eruditos no han pronunciado aún un 
faUo definitivo sobre esta cuestión, y Tomás de Kempis sigue siendo para mfi- 
«hos el verdadero autor de la Imitación de JeMucristo, (N. del T.) 
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cuyos poemas ya do son conocidos. La vida de algunos hombres 
de letras — como Goldsmith, Swift, Sterne y Steele — han sido 
escritas bastantes veces^ mientras que grandes hombres de acción, 
hombres de ciencia y de industria, jamás han tenido anales*. 

Hemos dicho que un hombre puede ser conocido por los libros 
que le hacen compañía. Citemos ahora aquellos que han sido 
los favoritos de los hombres más conocidos. Ya hemos hablado 
de los admiradores de Plutarco. Montaigne también ha sido el 
compañero de la mayor parte de los pensadoras. Aunque 
Shakspeare ha debido estudiar á Plutarco con cuidado, porque 
algunas veces ha copiado hasta sus propias palabras, es notable 
que Montaigne sea el sólo libro del que podamos afirmar con 
Certeza, que ha existido en la bibliotqpa del poeta, por haber 
sido encontrado uno de los autógrafos que se tienen de Shaks- 
peare en una copia de la traducción de los Essaü por Florio; la 
que también contiene sobre una hoja volante, el autógrafo de 
Ben Johnson. 

Los libros favoritos de Milton, eran Homero, Ovidio, y Eurí- 
pides. Este último librb fué también el favorito de Garios Jaime 
Fox, quien consideraba su estudio como especialmente útil pata 
un orador público. Por otra parte, Pitt encontraba un gran en- 
canto en Milton — á quien Fox apreciaba poco — y tenía un gran 
placer en recitar el bello discurso de Belial delante délos pode- 
res reunidos de Pandemoniun, del Paraíso Perdido. Otro libro 
favorito de Pitt eran los Principia de Newton. Lord Ghatham 
quería tanto los Sermones de Barrow y los leía tan á menudo 
que los sabía de memoria; y los compañeros de Burke eran 
Démostenos, Milton, Bolingbroke y las Noches de Young. 

El autor favorito de Gurran era Homero, y lo leía todos los 
años desde el principio hasta el fin. Quería también mucho á 
Virgilio, y su biógrafo, Phillips, refiere que le vio un día leyendo 
la Eneida en la cámara de un vapor, mientras que todo 

1. La Tída de sir Garlos Bell, uno de los más grandes fisiólogos ingleses 
filó escrita por un francés, Amadeo Pichot : y, aunque las cartas de sir Carlos 
Bell á su hermano han sido publicadas después, su vida no existe en inglés. Se 
^uede agregar también, que la vida de Goethe fué escrita por un inglés, y U 
mejor biograña de Federico el Grande, por un escocés. 
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el muado en torno suyo estaba aniquilado por el mareo. 

De los poetas, el preferido del Dante era Virgilio, el de Gor- 
nellle era Lucano, el de Schiller fué Shakspeare, el de Gray, 
Spenser, y Goleridge admiraba á la vez á Collins y á Bowles. El 
Dante mismo fué el favorito de la mayor parte de los grandes 
poetas, desde Chaucer hasta By ron y Ten nyson. Lord Brougham, 
Macaulay, y Gariyle, han admirado y ensalzado igualmente ai 
gran poeta italiano. Lord Brougham aconsejaba á los estudiantes 
de Glasgow el estudio del Dante, por ser, después de Demos- 
tenes, la mejor preparación para la elocuencia del pulpito y 
del foro. Roberto Hall buscaba en el Dante un alivio á las tor- 
turas que le causaba su enfermedad de la médula espinal, y 
Sydney Smith encontraba en el mismo poeta^ alegrías y con<- 
suelos en su vejez. Un rasgo singular de Goethe ha sido la gran 
preferencia por la Ética de Espinoza, libro en el cual decía 
haber encontrado una tranquilidad y un consuelo que no había 
hallado en otra obra^ 

El autor favorito de Barrow era San Grisóstomo, el de Bos- 
suet, Homero, Bunyan amaba sobre todo la antigua leyenda de 
sir Bevis, de Southampton, que, según toda probabilidad, le 
dio la primera idea de su Pilgrim's Progress. Uno de los prela- 
dos más distinguidos de la iglesia anglicana, el doctor Juan 
Sharp decía : « Shakspeare y la Biblia me han hecho arzobispo 
de York. » Los dos libros que más impresionaron á Juan 
Wesley cuando era joven, fueron la Imitación de Jesucristo^ 
y la obra de Jeremías Taylor, Holy Living and Dying. Sin 
embargo, Wesley tenía la costumbre de prevenir á sus amigos 

1. Es bien extraSo también que ei pío Scbleiermacher se baya encontrado 
conforme con la opinión de Goethe sobre los méritos de Espinoza, bien que esta 
ñié excomulgado por los judíos, sus correligionarios, y denunciado por los cris- 
tianos como poco menos que ateo. « El gran espíritu del mundo, dice Schlei* 
ermacher en su Rede úber die Religión, h¿ía penetrado con su hálito al santo, 
aunque repudiado Espinosa ; el infinito era su principio, y en fin, el universo 
■u único y eterno amor. Estaba lleno de religión y de sentimientos religiosos,y 
ved porqué quedó solo, inaproximable maestro en su arte, pero elevado sobre 
el mundo profano, sin adherentes, y hasta sin derecho de ciudadanía. » 

Cousin dice tanü>ién de Espinoza : « El autor á quién ese pretendido ateo M 
parece más, es al autor desconocido de la Imitación de /eeueristo. 
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jóvenes contra un exceso de lectura. « Tened cuidado de no 
dejaros absorber por los libros, les decía, una onza de amor 
vale más que una libra de ciencia. » 

La historia del mismo Wesley ha sido muy apreciada por 
muchos pensadores. Coleridge dice en su prefacio á la Vida de 
Wesley por Southey, que ese era el libro que tomaba más á 
menudo eutre los de su vieja biblioteca. « Es á esta obra y á 
la « Vida de Ricardo Baxter », dice, á las que tenía costumbre 
de recurrir todas las veces que la enfermedad y el desencanto me 
hacían sentir la necesidad de encontrar un viejo amigo cuya 
sociedad no me fatigara nunca. ¡Cuántas y cuántas horas de 
olvido de mí mismo debo á esa relación de la «Vida deWesley» ! 
y cuántas veces he discutido con ella; la preguntaba, la hacía 
amooestaciones, estaba regañón, y la pedía perdón ; después 
escuchaba otra vez, y me decía : a ¡Está bien! ¡Excelente! 
y en los momentos máís difíciles aún la suplicaba que con- 
tinuara hablándome, y me parecía oírla y comprenderla ; 
me sentía apaciguado, bien que me fuera imposible res- 
ponder 1 *» 

Soumet tenía muy pocos libros en su biblioteca, pero eran de 
los mejores. Horacio, Virgilio^ el Dante^ Camoens, el Tasso, y 
üilton.Las pocas obras preferidas por De Quincey,eraD Donne, 
Chillingwoth, Jeremías Taylor, Milton, South, Barrow, y sir 
Tomás Browne. Ha descrito á esos autores como « una pléyade 
ó constelación de siete estrellas de oro, que en su género nin- 
guna literatura podría igualar, y con cuyas obras emprendería 
la construcción de un sistema completo de filosofía •» 

Federico el Grande de Prusia, manifestó sus fuertes inclina- 
ciones francesas por la elección de sus libros ; sus preferidos 
eran Bayle, Rousseau^ Voltaire, RoUin, Fleury, Malebraache, y 
un autor inglés— Locke« Pero amaba sobre todo al Diccionario 
de Bayle, que fué el primer libro que se había apoderado de su 
espíritu; y tenía de él tan alta opinión, que hasta hizo un com- 
pendio y traducción alemana que fué publicada. Federico tenía 
la costumbre de decir : «Los libros tienen una gran parte en la 

1 Prefacio d» la naera edición de la Victo á$ WetJcy, por Sobthit (1864). 



274 LIBROS FAVORITOS DB ALGUNOS GRANDES HOMBRES. 

verdadera felicidad. » Y en su vejez dijo: « Mi última pasión 
será la literatura. » 

Parece extraño que el libro favorito del mariscal Blücher haya 
sido la Messiada de KIopstock, y los de Napoleón, los Foemas de 
Ossián y las Cuitas de Werther. Pero el círculo de las lecturas 
de Napoleón era muy extenso. Comprendía á Homero, Virgilio, 
el Tasso; novelas de todos los países; historia de todos los 
tiempos ; obras de matemáticas, de legislación y de teología. 
Detestaba lo que llamaba a la hinchazón y el oropel » de Yol- 
taire. Jamás se cansaba de hacer elogios de Homero y Ossián. 
« Leed otra vez, decia á un oficial á bordo del Bellerofontey 
leed otra vez al poeta de Aquiles,y devorad á Ossián. Esos son 
los poetas que elevan el alma y que dan al hombre una gran- 
deza colosal ^. » 

El duque de Wéllington era un gran lector. Sus lecturas más 
queridas eran sacadas de Clarendon^ del obispo Butler^ la 
Riqueza de las naciones de Smith^ Hume^ el archiduque Carlos, 
Leslie, y la Biblia. Tomaba también un interés muy particular 
en las Memorias francesas é inglesas, y especialmente en las 
Memoires pour servir francesas de todas clases. Cuando ^tuvo 
en Walmer, dice Gleig que estaban á mano la Biblia, el libro 
de devociones, el « Holy Livig and Dying » de Taylor, y los 
«Comentarios» de César; y que á juzgar por las señales de uso 
que tenían^ debían haber sido leídos mucho, y frecuentemente 
consultados. 

Si los libros forman parte de la mejor sociedad de la edad ma- 

1 . Napoleón leía á Milton con mucho cuidado, y sir Colín Campbell que estuvo 
con él en la isla de Elba, refiere la siguiente anécdota : Se hablaba un día de 
Austerlitis,y Napoleón explicó que una cierta disposición de su artillería, cuyos 
resultados decidieron del triunfo de la batalla, le había sido sugerida por el 
recuerdo de cuatro versos de Milton. Esos versos se encuentran en el libro 
sexto, y describen los artiñcíos de Satanás durante su guerra con el cielo : 
« En un cubo profundo, arrastra sus infernales máquinas, ro- 
deadas por todos los lados por gruesos escuadrones, cuya sombra 
las protege y hace á nuestra vista impenetrable el fraude, » 
« No es dudoso, dice Kdnrards en su libro Oa Librnries^ que ésos veréoi 
tienen cierta relación con una importante maniobra ejecutada en Austerlitz,/ 
esa circunstancia da mucho interés al relato, pero es pura imaginación atri- 
buir la victoria á esa maniobra, y por lo que hace á los otros preliminares 
de la anécdota, desgraciadamente Napoleón ya sabía hacia largo tiempo, mucho 
del arte de la guerra* antea de baber aprendido nada de Milton. 
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dura, 80Q á menudo los mejores inspiradores de la juventud. El 
primer libro que produce una impresión profunda sobre el espí- 
ritu de un joven hace casi siempre época en su vida. Puede 
inflamar su corazón, estimular su entusiasmo, y dirigiendo sus 
esfuerzos hacia direcciones inesperadas, influir su carácter de 
una manera permanente. El libro con el cual formamos una 
especie de intimidad como con un nuevo amigo cuyo espíritu es 
más sabio y más maduro que el nuestro, puede ser un punto de 
partida importante en la historia de una vida. Puede algunas 
veces ser considerado basta como un nuevo nacimiento. 

Desde el momento en que Jaime Eduardo Smith recibió su 
primer libro de botánica, y en el que sir José Banks tropezó con 
el Herbario de Gerard ; desde el momento en que Alfieri leyó 
por primera vez á Plutarco, en que Schiller hizo conocimiento 
con Shakspeare, y en que Gibbon devoró el primer volumen 
de la Historia JJniversaly cada uno de esos hombres sintió en sí 
mismo una inspiración tal, que les pareció que entraban en 
una vida real. 

En la primera parte de su juventud, se distinguió La Fontaine 
por su indolencia, pero habiendo un día oído leer una oda de 
Malesherbe, se dice que exclamó : « | yo también soy poeta ! » y 
su genio se despertó. El espíritu de Carlos Bossuet se dejó influir 
temprano para el estudio, leyendo los Elogios de Fonteneile. 
Otra obra del mismo autor sobre la Pluralidad de los mundos^ 
terminó la vocación de Lalande por las ciencias, y en el prefacio 
de ese libro que editó después, se leen estas palabras del gran 
astrónomo. « Con placer reconozco mis obligaciones hacia él, 
porque su lectura principió á excitar en mí, desde la edad 
de diez y seis años, la actividad devoradora que siempre he 
conservado después. » 

Del mismo modo, Lacepéde fué inclinado hacia el estudio de 
la historia natural, por la lectura de la Historia Natural de Buf- 
fon, que encontró en la biblioteca de su padre, y que leyó y 
volvió á leer hasta saberla casi de memoria. Goethe fué grande- 
mente influido por el Vicario de Wahefield, de Goldsmith, cuya 
lectura hizo en el momento critico de su desarrollo intelec- 
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tual, y atribuye á ese libro una buena parte de su mejor edu* 
cación. Una Vida de Goetz von Berlichingen que había leído en 
prosa, le estimuló más tarde á bosquejar ese carácter bajo una 
forma poética : « La figura de ese rudo y leal campeón de la 
independencia, en un tiempo de anarquía salvaje, excitó en 
mí^ dice, la más profunda simpatía. » 

Keats era un lector insaciable cuando muchacho, pero fué la 
Faerie Queen la que encendió en él, á la edad de diez y siete 
años, el fuego de su genio. Se dice que el mismo poema ha ins- 
pirado á Cowley, quien encontró por casualidad un ejemplar 
sobre la ventana del cuarto de su madre, y á fuerza de leerlo y 
de admirarlo, se hizo, según refiere él^ irrevocablemente poeta. 

Coleridge habla de la gran influencia que los poemas de Bow- 
les ejercieron para formar su espíritu. «Las obras del pasado, 
dice, le parecen á un joven ser cosas de otra raza; pero los 
escritos de un contemporáneo tienen para él la realidad, y le 
inspiran una verdadera amistad, tal como se siente de hombre 
á hombre. Su admiración es el hálifo que anima y nutre su 
esperanza. Los poemas mismos toman cualidades de carne y 
saogre *. 

Pero los hombres no solamente han sido estimulados á seguir 
tal ó cual carrera literaria por la lectura de ciertos libros, sino 
que también han sido impelidos por ellos á emprender grandes 
cosas en la partida seria de la vida. Así Enrique Martyn fué 
poderosamente influido para entrar en su heroica carrera de 
misionero, por la lectura de las vidas de Enrique Brainerd y 
del doctor Carey, quienes habían trazado los surcos en que él 
fué á sembrar la semilla. 

Bentham ha descrito la influencia extraordinaria que la lec- 
tura del Telémaco ejerció sobre su espíritu cuando era niño. 
Después de haber contado que le habían dado una colección de 
cuentos de hadas, dice: «Otro libro de un orden superior, fué 
puesto en mis manos : era el Telémaco. En mi propia imagina- 
ción y á la edad de seis ó siete años, identifiqué mi propria 

1. Biografía iiteraría, cap. 1. 
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personalidad con ]a del héroe qae me pareció un modelo de 
virtud perfecta; y en el curso de mi vida, suceda lo que suce- 
diese, ¿ porqué (me decía de cuando en cuando) no seré yo un 
Telémaco?.... Esta ficción puede ser considerada como 2apt6(ira 
fundamental de todo mi carácter — el verdadero punto de par- 
tida de mi carrera en la vida. Creo que fué desde ese momento 
cuando entraron en mi cerebro las primeras vislumbres de los 
Princifnos de Utilidad *. » 

El primer libro que amó Gobbett, y el único que estaba en 
posesión suya, porque lo había comprado por tres peniques, 
era el (Cuento del tonel, deSwift,cuya asidua lectura no hay duda 
que tuvo mucho que hacer en la formación de su estilo para 
escribir, enérgico, recto, y duro. La delicia con que Pope, 
cuando era estudiante, leyó el Homero de Ogilvy, fué probable- 
mente el origen de la Iliada en inglés; lo mismo que las Reli- 
quas de Percy inflamaron el espíritu juvenil de Scott, y le exci- 
taron á emprender la colección de sus Border Ballads, Por haber 
leído siendo niño el Paraíso perdido, Reightley se dedicó más 
tarde á escribir la vida del poeta. « La primera lectura del 
Paraíso perdido forma, dice» ó debiera formar una era nueva 
en la vida de cualquiera que tenga un poco de gusto ó de 
sentimiento poético. Para mí, ese momento ha quedado pre- 
sente en mí memoria.... Desde entonces la poesía de Mil ton 
ha sido siempre mi estudio constante — un manantial 
de alegría en la prosperidad, de fuerza y de consuelo en la 
adversidad. » 

Los buenos libros son, pues, de los mejores compañeros; y al 
elevar nuestros pensamientos y nuestras aspiraciones, obran 
como un preservativo contra la mala sociedad, a Una inclina- 
ción natural por la lectura y los trabajos intelectuales, dice 
Tomás Hood, me han salvado probablemente del naufragio 
moral á que se hallan expuestos todos los que han estado pri- 
vados desde temprano de la guía de los padres. Mis libros me 
han alejado del juego, de los bastidores, de la tabernai y del 

1. SiB Juan BowniMa « Memorias de Binthah >, pág. 10. 

£i Carácter. 16 
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retrete. Aquel que vive eu la iutimidad del gabinete con Pope y 
Addison, y cuyo espíritu se ha habituado á escuchar el noble, 
pero silencioso lenguaje de Shakspeare y de Milton, no sabría 
buscar ni aceptar una sociedad baja y servil. » 

Se ha dicho con verdad que los mejores libros son aquellos 
que se parecen más á las buenas acciones. Purifican, elevan 
y sostienen, ensanchan y liberalizan el espíritu ; lo preservan 
contra una vulgar vanidad mundana; tienden á producir una 
alegría digna^ un carácter igual; labran, forman y humanizan 
las almas. En las universidades del Norte, las escuelas eñ que 
se estudian los antiguos clásicos han recibido este nombre tan 
bien apropiado : « Clases de Humanidades. » 

El gran erudito Erasmo, hasta era de opinión que los libros 
debían ser colocados entre las primeras necesidades de la vida, 
y las ropas entre los objetos de lujo ; y esperaba á menudo para 
comprar las unas, que hubiera podido proporcionarse los otros. 
Sus favoritos eran las obras de Cicerón, y siempre se sentía 
mejor después de haberlas leído. «Jamás puedo, dice, leer 
los libros de Cicerón, sobre la Vejez, sobre la Amistad^ ni sus 
TiLSCulanaSj sin oprimirlas con fervor sobre mis labios, y sen- 
tirme penetrado de veneración por un espíritu que parece 
haber estado inspirado por Dios mismo. » Leyendo por 
casualidad el Hortensio de Cicerón, fué como San Agustín, quien 
hasta entonces había sido un hombre de placer, comenzó á 
renunciar á su vida inmoral y se lanzó en una senda de inves- 

1. Á pesar de ciertas criticas recientes sobre el estudio de los clásicos, qae 
han considerado como una pérdida de tiempo, es incontestable que da U 
última mano á toda cultura intelectual. Los antiguos clásicos contienen los más 
perfectos modelos de arte literario, y los más grandes escritores han sido los 
más ardientes en estudiarlos. La educación clásica fuá el instrumento de que 
se sirvieron Erasmo y los otros reformadores para purificar la Europa. Ha 
distinguido los grandes patriotas del siglo diez y siete, y desde entonces lia< 
caracterizado nuestros más scrandes hombres de Estado. « No sé como< 
sucede, dice un escritor inglés, pero el estudio de los antiguos me parece 
producir en aquellos que se dedican á él, un criterio tranquilo y serio, que les 
permite apreciar con seguridad no solamente las obras literarias, sino también 
á los hombres y los acontecimientos en general. Los grandes humanistas tienen 
u¿a experiencia sólida ó imponente, están máa que otros, bajo el imperio de 
los hechos y más independientes del lengutge corriente entre aquellos con 
quienes viTen. ■ 
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ligaciones y de estudios que le llevaron á ser uno de los más 
grandes Padres de la Iglesia. Sir Guillermo Jones se había 
impuesto una obligación, la de leer todos los años, de un 
extremo al otro, los escritos de Cicerón « cuya vida ftié el gran 
modelo de la suya », como lo aQrma su biógrafo. 

Cuando el buen viejo puritano Baxter se puso á enumerar 
las cosas buenas de que la muerte le privaría, pensó en el pla- 
cer que había hallado en sus libros y en sus estudios. «Cuando 
yo muera, decía, será necesario renunciar no solamente á los 
placeres de los sentidos, sino también á los placeres más viriles 
del estudio, de la conciencia, de la conversación con los hombres 
sabios y piadosos ; será necesario renunciar al placer de mis lec- 
turas; al encanto que experimento en los ejercicios públicos ó 
privados de la religión. Será necesario que deje mi biblioteca, y 
ya no podré hojear esos libros tan seductores. No volveré entre 
los vivientes para ver las caras de mis fieles amigos, y ya por 
nadie seré visto ; las casas, las ciudades, los campos^ los países, 
los jardines, los paseos, nada serán para mí ¡No oiré hablar de 
los negocios de este mundo, ni de los hombres, ni de las guerras, 
ni de otras nuevas; no sabré lo que será de los intereses sagra- 
dos de la sabiduría, de la piedad y de la paz, que me fueron 
siempre tan queridos ! » 

Es inútil citar la enorme influencia que los libros han ejer- 
cido sobre la civilización de la humanidad en general, desde la 
Biblia abajo. Contienen la ciencia acumulada por la raza hu- 
mana. Son los anales de todos los trabajos, de los perfeccionar 
mientos, de las especulaciones, de los éxitos y de los fracasos, en 
la ciencia, la filosofía^ la religión, y la moral. Han sido siem- 
pre las fuerzas motrices más considerables. «Desde el Evangelio 
hasta el Contrato social^ ha dioho Bonald, son los libros 
los que han hecho la revoluciones. » En verdad, un gran libro 
es á menudo una cosa más importante que una gran batalla. 
Las obras de imaginación han ejercido también un inmenso 
poder sobre la sociedad. Así, Rabelais en Francia y Cervantes 
en España, subvirtieron á la vez la dominación monacal y de la 
caballería andante, sin emplear más arma que el ridículo, ese 
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cootraste natural de) terror humano. El pueblo rió, y se sintió 
asegurado. Así también, apareció el Telémaco y volvió á los 
hombres hacía las armonías de la naturaleza. 

« Los poetas, dice Haziitt, son de una raza que dura más 
tiempo que la de los héroes ; respiran más la atmósfera de la 
inmortalidad. Sobreviven de una manera completa en sus pen- 
samientos y en sus actos. Poseemos todo lo que Virgilio y 
Homero han hecho, como si nosotros viviéramos en sus tiempos. 
Podemos tener sus obras en nuestras manos, colocarlas debajo 
de las almohadas de nuestro lechó, ú oprimirlas sobre nuestros 
labios. De aquello que los héroes han hecho, apenas si queda el 
menor rastro visible. Los unod, los autores muertos, son como 
los hombres vivos, respiran y obran en sus escritos : los otros, 
los conquistadores del mundo, no son más que cenizas en una 
urna funeraria. La simpatía (si puedo expresarme así) es más 
íntima y más vital entre un pensamiento y otro, que lo es entre 
el pensamiento y la acción. Kl pensamiento se une al pensa- 
miento como la llama á la llama que ella enciende; dar un 
tributo de admiración á los manes del heroísmo, es como que- 
mar incienso sobre un monumento de mármol. Las palabras, 
las ideas, los sentimientos adquieren consistencia con el tiempo 
y se forman en substancia : los objetos, los cuerpos, las acciones, 
caen en polvo ó se deshacen sin ruido — no queda más que un 
sonido » un tenue humo.. •• No solamente las acciones de un 
hombre se borran y desaparecen con él, también sus virtudes 
y sus más bellas cualidades le acompañan á la tumba. No hay 
más que su inteligencia que sea inmortal y que pueda trans- 
mitirse intacta á la posteridad. Las palabras son las únicas 
cosas que pueden durar siempre'. » 

i* Hazlitt : ConverMaeiones de MobremeMüf « Pensamiento y Acción. » 



CAPÍTULO XI 
I^a unión en él matrimonio* 



: La bondad en la mnjer y no sus bellas miradaí, 

obtendrán mi amor. — Shaisps A RB. 

Que el hombre tenga la sabidoria, j la mujer U 
dulsora. — Joaoi Hébbbrt. 

Si Dios hubiese querido dar el hombre á la mujer 
por amo, la habría sacado de su cabeza ; si la 
hubiese querido hacer su esclaya, la habría 
sacado de sus pies, pero queriendo hacer de ella 
su compa&era y su igual, la formó de sus costillas. 
^ San Aocsríif. {De eioilate Dei.) 

¿Quién encontrará una mujer virtuosa? pues tient 
más precio que las perlas que Tienen de los 

extremos del mundo Su esposo será ilustro 

en las asambleas, cuando esté sentado en medio 
de los ancianos de la tierra Una fuerza mez- 
clada de gracia es su vestido, y ella tendrá ti 
placer en sus últimos días. Ha abierto la boca á 
la sabiduría, y la ley de la clemencia está sobre 
sus labios. Ha considerado el modo de ser de su 
esposo, y no ha comido el pan de la ociosidad. Sus 
hijos se han puesto de pie y la han proclamado 
bienaventurada, su esposo también se ha levantado 
y cantado sus alabanzas. — Proverbios de Salomóiu 

El carácter de los hombres, lo mismo que el de las mujeres, se 
resiente fuertemente de su mutuo contacto en todas las épocas 
de la vida. Ya hemos hablado de la influencia de la madre al 
formar el carácter de sus hijos. Ella cría la atmósfera moral 
en que viven y que nutre sus espíritus y sus corazones, del 
mismo modo que la atmósfera física que respiran, nutre sus 
cuerpos. Y en tanto que la mujer ha sido destinada especial- 
mente por la Providencia para dar los más prolijos cuidados al 
recien nacido y á ser la primera institutriz de la infancia, tam- 
bién es el guía consejero de la juventud, la conOdente y la 
compañera del hombre formado, en sus diferentes relaciones de 
madre, de hermana, de amada, y de esposa. En una palabra, 
la influencia de la mujer se ejerce más ó menos en bien ó en 
mal» sobre el deslino entero del hombre. 

16. 



S^ MISIÓN DBL H0MBR8 T DE LA MUJER. 

Las fuDcíones y los deberes respectifos de los hombres y de 
las mujeres en la sociedad, han sido claramente definidos por la 
naturaleza. Dios ha creado al hombre y á la mujer para que 
el uno y el otro cumplan con su propia obra, cada cual llenando 
la esfera que lesha sido trazada. Ninguno de ellos puede tomar 
el lugar ni llenarlas funciones del otro. Sus diversas vocaciones 
son perfectamente distintas. La mujer existe por su cuenta y 
el hombre por la suya, al mismo tiempo que tienen las rela- 
ciones ni á.s íntimas el uno con el otro. Ambos son necesarios 
á la humanidad para los propósitos de la raza, y en cual* 
quiera consideración del progreso social, ambos tienen necesa- 
riamente que ser incluidos. 

Bien que sean compañeros é iguales, la medida desús facul- 
tades no es la misma. El hombre tiene más fuerza muscular y 
la fibra más dura; la mujer es más delicada, más sensible, más 
nerviosa. El uno aventaja por las facultades del cerebro, la 
otra por las cualidades del corazón; y aunque la cabeza gobierna, 
es el corazón el que influye. Ambos son igualmente adaptados 
para las funciones respectivas que tienen que llenar en la 
vida, é intentar imponer al hombre la obra de la mujer, sería 
tan absurdo como querer imponer ala mujer la obra del hom- 
bre. Á veces hay hombres que se parecen á las mujeres, y mu- 
jeres que se parecen á los hombres; pero esas sólo son excep* 
clones que confirman la regla. 

Aunque las cualidades distintivas del hombre pertenecen 
más al dominio de la cabeza, y las de la mujer al dominio del 
corazón, no por eso es menos necesario cultivar el corazón del 
hombre tanto como su cabeza, y la cabeza, de la mujer tanto 
como su corazón. Un hombre sin corazón no es más útil en 
una sociedad civilizada que una mujer estúpida é ignorante. 
Para formaren el hombre y enlamujerun carácter sanoybien 
equilibrado, es absolutamente necesario que todas las partes de 
la naturaleza moral é intelectual sean cultivadas con cuidado. 
El hombre que no tuviera ni simpatías, ni consideraciones 
por sus semejantes, no sería más que un pobre ser, miserable, 
sórdido, egoísta ; y la más bella mujer sin inteligencia y sin 



JUICIOS SOBRE LA MU^R. 983 

educación^ no valdría más que una muñeca biea Vesudá. 

Antes se gustaba decir déla mujer, que su debilidad y depen- 
dencia de otros la constituían su principal título á la admira- 
ción. i< Si nos quisiéramos formar una imagen de la dignidad 
del hombre, dice Ricardo Steele^ le daríamos la sabiduría y 
el valor, cualidades escenciales para un carácter viril. Así mía- 
me, cuando os imagináis una verdadera mujer, en la buena 
acepción de la palabra, es necesario que tenga una amable dul- 
zura, un tierno temor, y todas las gracias que la distinguen del 
otro sexo; que le sea subordinada, pero con una inferioridad 
que añada á su encanto. » Según ese sistema^ sería entonces 
necesario cultivar la debilidad de la mujer, más bien que su 
fuerza; su locura antes que su discreción. Sería necesario hacer 
una criatura débil, miedosa, llorona, sin carácter; criatura 
inferior, teniendo justamente la suficiente inteligencia para 
comprender las « suaves nonadas» que le dijera el sexo «supe- 
rior. » Sería necesario educarla de modo que fuera para el 
hombre un objeto de adorno, más bien que tratarla como un 
ser inteligente, y hacer de ella una verdadera esposa, una 
madre, una compañera, una amiga. ■■ 

Pope, en uno de sus Moral Essays, afirma que « la mayor 
parte de las mujeres no tienen carácter alguno, » y agrega : 

LadieSf like variegated tulips, show i 

Tis to their ckanges half their charms we owe. 

Fine by defect and delicately weak*, '''^' 

Esta sátira se encuentra cabalmente en la epístola del poeta 
á María Btount, la ama de llaves que ejercía sobre él un im- 
perio tan tiránico; y en los mismos versos se burla con despecho 
de lady Mary Wortley Montague, á cuyos pies se había postra- 
do como un adorador, y que le había rechazado desdeñosa- 
mente. Pero Pope no era buen juez respecto de mujeres, y 
cuando se trataba de juzgar á los hombres, no era tampoco 
muy discreto, ni muy tolerante \ 

Hay todavía mucha costumbre de cultivar la debilidad de la 

I. Las mujeres se parecen á los tulipanes de machos colores; á sus varia- 
ciones es á lo que debemos la mitad de sa encanto : son bellas por sus deiectoft 
y por ser delicadamente débUei, 
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mujer más biea que su fuerza, y en hacerla atractiva más 
bien que independiente. Su sensibilidad es desarrollada á costa 
de su salud física y moral. Vive, obra, y subsiste en la simpatía 
de los demás. Se viste para agradar, y se sobrecarga de ador- 
nos para ser escogida. Débil, temblorosa, y dependiente, 
corre el riesgo de llegar á ser la viva personificación del pro- 
verbio italiano: « Tan buena como es, para nada sirve.» 

Por otra parte, la educación de las personas jóvenes peca 
frecuentemente por el egoísmo. Mientras que un joven es esti- 
mulado á confiarse principalmente en sus propios esfuerzos para 
abrirse un camino en el mundo, la joven, por el contrario, es 
estimulada á depender casi enteramente de otros. Él es criado 
en una conGanza demasiado exclusiva en si mismo. El uno 
aprende á ser independiente y confiar en sí, la otra á descon- 
fiar de sí misma y á sacrificarse en todo. Así, la inteligencia 
del hombrees cultivada á expensas desús afecciones, y el cora- 
zón de la mujer á expensas de su inteligencia. 

Es indiscutible que las más grandes cualidades de la mujer 
se manifiestan en sus relaciones con sus semejantes, por inter- 
posición de sus afectos. Es el guardián que la naturaleza ha 
dado á la humanidad. Se ocupa de todos los desgraciados. 
Cuida y acaricia todo aquello que ainamos. Es el genio bien- 
hechor que preside en el hogar doméstico, donde crea una 
atmósfera de serenidad y de contento favorables al desarrollo 
del carácter bajo sus mejores formas. Por su misma constitu- 
ción, es compasiva, dulce, paciente, y siempre pronta á olvi- 
darse de sí misma. Su mirada tierna, confiada y sincera, esparce 
su claridad por todas partes. Brilla sobre el frío y le da calor, 
sobre el sufrimiento y lo alivia, sobre el dolor y lo consuela : 

Hf'r Silvet' flovo 
Ob iubtU'paced counsel in distréss, 
Right to the heart and brain, though undeacHed, 
Winning its way with extreme gentleness 
Through all the outwof^ks of suspicion*8pride. 

I. En el día de la angustia, penetra el flujo argentado de sus palabras 
tranquilas é insinuantes rectamente al corazón, y subiendo al cerebro, pasan 
. desapercibidas abriéndose un camino, con una dulsura extrema, á través de 
todos los obstáculos del orgullo suspicaz 
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La mujer ha sido llamada «el ángel de los desgraciados. » 
Siempre está pronta á ayudar á los débiles, á levantar á los 
que caen, á consolar á los que lloran. Es característico en la 
mujer, que haya sido ella la primera que construyó un hospital 
y que lo dotó. Se ha dicho á menudo que do quiera que haya 
un ser humano que sufre, sus suspiros atraen una mujer á su 
lado. Cuando Mungo Park, solo, sin amigos, hambriento, 
echado de una aldea de Xfrica, por los hombres del lugar, se 
encontró reducido á pasar la noche bajo un árbol expuesto alas 
lluvias y á las fieras que abundaban en ese país, una pobre 
negra qne volvía de su trabajo en los campos, se apiadó 
de él, le condujo á su choza^ y le dio alimentos, socorro y 
abrigo *• 

Pero mientras que la cualidades más características de la 
mujer se manifiestan por sus simpatías y por sus afectos, es 
igualmente necesario, para que pueda ser feliz como un ser 
dependiente de sí mismo^ desarrollar y fortificar su carácter^ 
habituándola con tiempo á contar sobre sí misma^ y á saberse 
dominar. No es de desear, admitiendo que eso fuese posible, 
que se cierren las bellas avenidas del corazón. La confianza 
en sí misma no exige por cierto ninguna limitación á la sim- 
patía que se siente por los otros. Pero la felicidad de la mujer» 
como la del hombre, depende en gran parte del perfeccionamiento 
individual de su carácter. Y ese espíritu de independencia que 
emana de una justa cultura de las facultades intelectuales, 

1. Mungo Park declara que había sido más conmovido por este incidente 
que por todo lo que le había sucedido en el curso de sus viajes. Cuando se 
preparaba i dormir sobre la estera que habían extendido para él sobre el suelo 
de la choza, su bienhechora llamó á todas las mujeres de la familia para pro- 
seguir su tarea, que consistía en hilar algodón, y permanecieron ocupadas 
hasta muy entrada la noche. « Aliviaban su trabi^o cantando, dice el 
viajero, y uno de sus cantos fué enteramente improvisado, porque era yo 
mismo el tema : fué cantado por una de las mujeres jóvenes y las demás se 
unían en coro. El aire era dulce y quejumbroso, y las palabras traducidas 
literalmente, las siguientes : « Los vientos mugen y caen las lluvias. El pobre 
hombre blanco, cansado y sin aliento, vino y se sentó debajo de nuestro 
árbol. No tiene madre que le traiga leche, ni mujer que muela su grano. » Y el 
coro proseguia : « Compadezcamos al pobre hombre blanco, no tiene madre. » 
Por sencillo que pueda parecer este recitado, en la situación en que me encon- 
traba, me conmovió profundamente. Me sentí detal manera impresionado, 
por semejante é inesperada bondad, que el sueSo huyó de mis párpados. « 
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unido á una conveniente disdpiina del corazón y de la con- 
ciencia, permitiría á la mujer ser naás útil en la vida, como 
así mismo ser más feliz> esparcir á su alrededor la dicha con 
discernimiento, y gozaría ella misma : habió de esa dicha que 
sobre todo toma origen en un cambio mutuo de atenciones y 
de simpatías. 

Para que la sociedad se mantenga en un nivel casto y elevado, 
es preciso que la educación de ambos sexos esté en armonía y 
marche á paso igual. La pureza de las mujeres exige la de los 
hombres. La misma ley moral se aplica á los dos. Sería con- 
moverlos fundamentos de la virtud, si se admitiera la noción, 
desgraciadamente muy difundida, de que la diferencia de sexos 
permite al hombre desafiar á la moral con impunidad, mientras 
que la mujer, obrando así, se afrentaría para toda Ya vida. Es 
pues necesario, para que la sociedad sea pura y virtuosa, que 
el hombrb lo mismo que la mujer, sea puro y virtuoso; que el 
uno y el otro eviten todos los actos que acometan de enfermedad 
al corazón, al carácter, á la conciencia; que les huyan como á 
esos venenos que, una vez absorbidos, jamás pueden ser ente- 
ramente arrojados, y causan más ó menos amargura & la feli- 
cidad de la vida venidera. 

Aqui, se nos permitirá tocar un punto delicado. Aunque 
es para la humanidad de un interés universal y absorbente, 
el moralista lo evita, el profesor le huye, y los padres lo 
ponen en entredicho. Es considerado casi como un defecto de 
conveniencia hacer alusión al amor de los dos sexos, el uno por 
el otro, y las solas nociones que se forman las jóvenes les vienen 
de las historias de amor imposibles que llenan los estantes de 
los gabinetes de lectura. Este sentimiento fuerte é imperioso, 
esta necesidad de amar, que la naturaleza, por sabios desi- 
gnios, ha hecho tan dominante en la mujer, que da colora toda 
su vida y á toda su historia, mientras que en el hombre no suele 
ser sino un episodio— este sentimiento, digo yo, es casi siempre 
dejado á sus propias inclinaciones, y habitualmente se la deja 
crecer sin reprimirlo, sin ningún guía, sin ninguna dirección. 

Bien que la naturaleza en general, rechaza toda regía y toda 
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obediencia en asuntos de amor» seria posible sin embargo, im- 
plantar en ios espíritus jóvenes nociones bastante justas sobre 
el carácter, que les permitieran distinguir entre lo verdadero 
7 lo falso, y los habituarían desde temprano á tener en estima 
esas cualidades de pureza y de integridad moral, sin las cuales 
la vida no es más que un teatro de locura y de miseria. Puede 
ser difícil enseñará las jóvenes á amar discretamente, pero el 
consejo de los padres podría por lo menos prevenirlas contra 
esas pasiones frivolas y despreciables que usurpan tan frecuen- 
temente el nombre de amor. « El amor, se ha dicho, en la 
acepción ordinaria de la palabra, es una locura ; pero el amor en 
su pureza, en su grandeza, en su abnegación, es no solamente una 
consecuencia, sino también una prueba de nuestra excelencia 
moral. El sentimiento de la belleza moral, el olvido de sí mismo 
en la admiración que hace nacer, todo prueba sus títulos auna 
influencia elevada é íntima. Es el triunfo de la parte generosa 
sobre la parte egoísta de nuestra naturaleza. » 

Gracias á esa noble pasión el mundo no envejece. Es la me- 
lodía perpetua de la humanidad. Esparce su esplendor sobre 
la juventud y rodea la edad madura con una especie de au- 
reola. Glorifica el presente por la luz que arroja sobre el 
pasado, é ilumina el porvenir por el resplandor que proyecta 
ante si. El amor cuando es el producto de la estima y de la 
admiración, tiene por efecto elevar y purificar el carácter. 
Tiende á emanciparnos de nuestra propia esclavitud. Es com- 
pletamente desinteresado^ porque él mismo es su única recom- 
pensa. Inspira la dulzura, la simpatía, la confianza mutua. El 
yerdadero amor, hasta cierto punto eleva la inteligencia. « No 
hay amor que no haga jmás ó menos sabio », dice el poeta 
Browning, y los espíritus mejor dotados han sido los que me- 
jor han sabido amar. Los grandes corazones engrandecen todos 
los afectos, realzan y consagran todos los verdaderos goces. 
Á menudo el sentímientOfhace salir á luz cualidades dormi- 
das de las que ni siquiera se sospechaba que existieran. Eleva 
las aspiraciones, da al alma expansión y estimula las faculta* 
des mentales. Uno de los más bellos cumplimientos que jamás 
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86 lia hecho á una mujer fué aquel de Steele, cuando dijo á 
lady Isabel Hastings, « que haberla amado equivalía á la más 
perfecta de las educaciones. » Considerada desde este punto 
de vista, la mujer es una profesora en el sentido más elevado 
de la palabra, porque, más que cualquier otro, educa con hu- 
manidad y amor. 

Se ha dicho que ni el hombre ni la mujer podían tener una 
experiencia completa de la yida hasta que no hubieran estado 
sometidos y mezclados al mundo por su afectos. Si la mujer no 
es mujer sino después de haber conocido el amor, lo mismo es 
para el hombre. Son necesarios el uno al otro para comple- 
tarse. Platón pretendía que dos amantes buscaban siempre el 
uno en el otro su propia semejanza, y que el amor no era más 
que la reunión de la mitad separada del ser humano con su - 
otra mitad. Pero aquí la filosofía puede hallarse en error, por- 
que el afecto nace tan á menudo de la desemejanza^ como de 
la semejanza con su objeto. 

Es necesario que haya unión del espíritu lo mismo que del 
corazón y que esta unión se base en una estimación mutua, 
como sobre un mutuo afecto. « No hay amor verdadero ni du- 
rable, dice Fíchte, que pueda existir sin estimación ; todo 
otro arrastra tras sí el arrepentimiento^ y es indigno de un 
corazón noble. » En realidad, no se puede amar lo que es malo, 
es necesario estimar y respetar lo que se admira. En una pala- 
bra, la verdadera unión debe fundarse sobre las cualidades del 
carácter, que gobiernan en la vida privada como en la vida pú- 
blica. 

Pero aun hay algo más que el mero respeto y la estimación 
en la unión del marido y de la mujer. Hay un sentimiento mu- 
cho más profundo, más tierno, uno que nunca puede existir 
entre hombres, ni entre mujeres. « En materia de afecto, dice 
Natalio Hawthorne, hay siempre un abismo insuperable entre 
el hombre y el hombre. Jamás se pueden confundir entera- 
mente en un apretón de manos ; por eso el hombre nunca en- 
cuentra asistencia íntima, ningún socorro del corazón, en otro 
hombre, aunque sea su amigo el más querido, pero encontrará 
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todo eso en la mujer, ya sea en su madre, su hermana, ó su 
esposa * . » 

El hombre penetra en un mundo nuevo de goces, de simpa* 
tías, y de intereses humanos, por el pórtico del amor. Ese mun-* 
do nuevo es su hogar — el hogar que se ha ^echo — que ea 
nada se parece al hogar de su infancia, pero que le trae dia- 
riamente una continuación de goces y experiencias nuevas. Al- 
gunas veces encuentra también en ese mundo nuevo pruebas 
y pesares, en los que frecuentemente recoge sus mejores ense- 
ñanzas. <t La vida de familia, dice Saint-Beuve, estará lle- 
na de espinas y cuidados, pero son fructíferos; todas las otras 
son espinas secas. » Y más adelante agrega: «Acierta edad de 
la vida, si nuestra casa no se puebla de niños, probablemente 
se llenará de manías y de vicios *. » 

Una vida exclusivamente absorbida por los negocios materia- 
les tiende insensiblemente á estrechar y^ndurecer el carácter. 
Se está sin cesar ocupado de sí, á la busca de todas las venta- 
jas, y en desconQanza hacia todo el mundo. Y así es como el 
carácter se inclina inconscientemente á hacerse suspicaz é indig- 
no. £1 mejor remedio contra estas disposiciones es siempre la 
influencia doméstica. Arrancando el espíritu alas preocupacio- 
nes de la ganancia, elevándolo de sü rutina diaria^ ella lo lleva 
al santuario de la familia para encontrar el recreo y la paz: 

That truesty farest light o f social Joy*, 
Which gleams upon the man ofmany cares, 

« Los negocios, dice sir Enrique Taylor, no hacen otra 
cosa sino destruir las avenidas del corazón, mientras que el ma- 
trimonio, pone guarnición en la fortaleza. » La cabeza estará 
inútilmente ocupada en los trabajos de ambición ó de negocios 
si el corazón no está ocupado por el afecto para los demás y 
por la simpatía con ellos -~ la existencia por muy feliz que apa- 
rezca á los ojos del mundo exterior, no será- probablemente, 
sino una existencia errada. ^ m 

1. Transformación ó Monte Beni. 

2. Portraits contemporaitis, tom. III, p. 519. 

3. Esa luz, la más verdadera y el más insigne de todos los goces de esft^ 
mundo, que brilla sobre el hombre abrumado de cuidados. 

4. Arturo Helps, en uno dd sat Bssayti ha dicho con rasdn : « Vos veit á nft 

£i Carácter. 17 
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El verdadero carácter de un hombre se reconoce siempre mu- 
cho mejor ea su propia casa que en cualquiera otra parte; y 
8U discreción prática se demuestra mejor aun en la manera có- 
mo la gobierna^ que en los asuntos de mucha mayor impor- 
tancia, ó en la vida pública. El hombre puede poner en los ne- 
gocios todo su espíritu, pero si quiere ser feliz, 03 necesario que 
todo su corazón esté en su hogar doméstico. Es allí donde sus 
verdaderas cualidades se desarrollan con más seguridad, es allí 
donde muestra su sinceridad, su amor, su simpatía, su consi- 
deración por los otros, su rectitud, su virilidad — en una pala- 
bra, su carácter. Si el afecto no es el principio dominante de 
una casa, la vida doméstica puede llegar á ser el más intolera- 
ble de los despotismos. Sin justicia también, no pueSe haber ni 
amor, ni confianza, ni respeto^ sobre los cuales se funda el 
gobierno de la familia. 

Erasmo habla del holgar de sir Tomás Moro, como « de una 
escuela práctica de la religión cristiana. » «Jamás se oía una dis- 
puta, ni una palabra de cólera, y ninguna persona era perezosa, 
cada cual hacía su deber con exactitud y dulce alegría. » Sir 
Tomás se captaba todos los corazones y obtenía la obediencia 
por su afabilidad. Poseía todas las virtudes domésticas, y gober- 
naba con tanta dulzura y discreción, que su casa parecía im- 
pregnada de unaatraósferadeamor y por el espíritu del deber. 
Él mismo hablaba de esas permutas continuas de buenos pro- 
cederes con los diversos miembros de su familia, como que 
tenían tantos derechos sobre su tiempo como las ocupaciones 
públicas de su vida, que parecían á todos más serias y más im- 
portantes. 

Pero el hombre cuyos afectos se hacen más vivos por la vida 

hombre que día á día se hace más rico, se eleva en posición ó en reputación, 
y os decís : ¡ He aquí un hombre feliz ! Pero si tiene su hogar mal organizado, 
ó la familia no está retenida por los lazos del afecto, y en donde los servidores, 
que se renuevan sin cesar, no han podido conservar más que un triste 
recuerdo — yo añrmo que ese hombre no ha sido afortunado. Cualquiera que 
haya sido su éxito en el mundo, ha dejado siempre tras de si, sin tomarla, una 
fortaleza importante. No es completa la vida de un hombre cuya benevolencia 
natural no ha encontrado un centro. Habría podido lanzar rayos de lux en 
diversas direcciones, pero siempre le habrá faltado el caluroso foco del amor 
— ese nido hogar que se forma en torno del corazón de un hombre justo y 
1)^eno. n {jClaims of Labor), 
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de familia^ no limita sus simpalías á esa esfera relativamenie 
estrecha. Su amor se engrandece en la familia, y por la familia 
se extiende en el mundo. « El amor, dice Emerson, es un 
fuego que enciende sus primeros rescoldos en el rincón más pro- 
fundo y más secreto del corazón, con una chispa que viene de 
otro corazón; después brilla y se abrasa hasta que calienta y^ 
luce sobre multitud de hombres y de mujeres, sobre el corazón 
universal de todos, é ilumina así el mundo y la naturaleza 
entera con sus generosas llamas. » 

Por el régimen de los afectos de familia es por loque el cora- 
zón del hombre se calma y equilibra mejor. El hogar doméstico 
es el dominio de u mujer, su reino, su mundo; allí gobierna 
por su ternura, su bondad, y por la fuerza de su dulzura. Nada 
apacigua tanto la turbulencia de la naturaleza del hombre 
como su unión en la vida con una noble mujer. Es allí donde 
encuentra el reposo, el contento, la dicha, el reposo de la cabe- 
za y la paz del espíritu. Muy á menudo la mujer es su mejor 
consejero, porque tiene un tacto instintivo para guiarle recta- 
mente cuando su razón sólo podría hacerle ir mal. La verda- 
dera mujer es un sostén, un apoyo en tiempo de prueba y de 
diñcultades; y jamás faltan sus simpatías y sus consuelos cuan- 
do llega la desgracia, ó que la fortuna es contraria. En la juven- 
tud, adorna y embellece la existencia del hombre, y más tarde 
permanece su más fiel compañera, cuando han venido los años, 
cuándo la vida no tiene más promesas, y cuando ya no vemos 
sino la realidad. 

¡Qué hombre tan feliz debió ser Edmundo Burke, cuando decía 
de su hogar: « ¡Todos mis cuidados se desvanecen desde que 
entro bajo mi techo !» YLutcro, hombre lleno de afecto huma- 
no, dijo un día hablando de su mujer: « No cambiaría mi po- 
breza con ella, por todas las riquezas de Creso sin ella. » Del 
matrimonio dijo : c< El mayor beneficio que Dios puede conceder 
aun hombre, es el darle una buena y piadosa mujer, con la cual 
le sea permitido vivir en paz y tranquilidad, y á la que pueda 
confiar sus bienes todos, su vida misma y su bienestar. » Agregó 
además: « Levantarse temprano y casarse joven, son descosas 
de las que un hombre jamás se arrepiente. » 
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Para que un hombre pueda hallar en el ófiatrimonio la dicha 
y el verdadero reposo, es uecesario sobre todo, que hayaunióu 
de las almas, pero no es de desear que la mujer sea simplemente 
una pálida copia de su marido. El hombre no busca una mujer 
varonil, así como la mujer no busca un hombre afeminado. Las 
mejores cualidades cte la mujer no residen en su inteligencia, 
pero sí en sus afectos. Recrea por sus simpatías más bien que 
por su ciencia. « La mujer de talento, diee Oliverio Weadell 
Holmes, nunca nos interesa tanto como la mujer de corrazón < . 

Los hombres se fatigan tan frecuentemente de sí mismos, que 
se hallan más dispuestos á admirar en los otros cualidades y 
gustos diferentes á los suyos, u Si se me pidiese á quemaropá, 
dice Helps, que diera una prueba de la bondad de Dios para 
con nosotros, yo diría, porque lo creo, que ella se manifíesta 
sobre todo en la exquisita diferencia que ha establecido entre 
el alma de los hombres y la de las mujeres, de manera que hace 
posible la asociación más encantadora y la más consoladora 
que el espíritu del hombre se puede imaginar *. » 

Si bien no es por su inteligencia por lo que la mujer se hace 
amar preferentemente, no es por ello menos necesario el culti- 
varla*. Puede haber en el matrimonio diferencias de carácter, 
pero es necesario que el espíritu y los sentimientos estén en 

1. Rl rojo corazón envia todos sus instintos al pálido cerebro para fer 
analizados, y cambiarse asi en razón pura, que es precisamente lo que no 
amamos en la mujer como mujer. Quisiéramos encontrar en ella la corriente 
contraría. El pensamiento sano, tranquilo y frío que, en las mujeres, se forma 
tan rápidamente que apenas le reconocen como pensamiento, debiera llegar 
siempre á los labios, vía del corazón. Es así en aquellas mujeres que todo el 

mundo ama y admira La mujer de talento no nos interesa nunca tanto 

como la mujer de corazón ; las rosas blancas agradan menos que las rosas 
coloradas. {The Professor at the Breakfast-table por Oliverio Wendell 
Holmes). 

2. The War and General Culture. — 1871. 

3. Estad seguros, el hombre da más valor á la cultura del espíritu que á 
todos los otros adornos de las mujeres, que rara vez so hallan en condición 
de comprenderlos. Es un error muy difundido, pero es un error, creer que la 
literatura hace á las mujeres incapaces de llenar sus deberes diarios. La 
misma preocupación ne existe para los hombres. Vosotros veis que aquellos 
cuyo espíritu es el más cultivado, consagran su tiempo y su atención á cosas 
las más humildes. La literatura da igualmente ¿ las mujeres un valor real y 
justo en la sociedad, pero es necesario que sepan hacer uso de ella oon discre- 
ción. (£¿ /{ev. Stdmkt Smitb.) 
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armonía, es necesario que haya dos almas inteligentes, al 
mismo tiempo que dos corazones amantes : 

Two hearis in councilj two beside the hearthy 

Two in the tangled business ofthe voorld^ 

Two in the liberal offices of Ufe *. 
Hay pocos hombres que hayan escrito sobre el matrimonio 
cou tanta discreción como sir Enrique Taylor. Lo que dice 
sobre la influencia de una unión feliz con relación al éxito de 
lOS hombres políticos, se aplica á todas las condiciones de la 
vida. La verdadera mujer, dice, debe tener todas las condi- 
ciones que hagan de su hogar, tanto como sea posible, un lugar 
de reposo. Para este fin, es necesario que tenga bastante buen 
sentido y mérito para ahorrar á su marido, tanto como pueda, 
las molestias del manejo de la casa, y sobre todo, la mejor posi- 
bilidad de no hacer deudas. «Es necesario que sea agradable á 
sus ojos y á su gusto; el gusto penetra profundamente en la 
naturaleza de los hombres — el amor difícilmente está sepa- 
rado de él, y en una yida de cuidadosy agitaciones, el hogar sin 
amor no sería un lugar de reposo, de ese reposo que busca un 
cerebro fatigado, de esa calma para el espíritu que sólo se en- 
cuentra en Ja dulzura de los afectos de familia. El hombre tiene 
necesidad de tener cerca de sí una inteligencia clara, un espíritu 
vivo y festivo, más bien que una gran alegría y mucho de bri- 
llantez. Para él le vale más encontrar en su mujer una dulce 
ternura y no una naturaleza apasionada. Los talentos muy bri- 
llantes son demasiado excitantes encasa de un hombre fatigado, 
la pasión desordena demasiado... 

Her love should be 

A love that clings not^ ñor is exigent, 

Encumbers not the active purposes. 

Ñor draim tkeir source; but profers with fíreegrace 

Pleasure at pleasure touched, ai pleasure waived, 

A washing of the weary traveUer's feet^ 

A quenching of his thirst, a aweet repose. 

Altérnale and preparative ; in groves 

Were loving much the flower that loves the shade. 

And loving much the shade that flower loves^ 

He yet is unbewildered, unenslaved, 
i. Dos cabesas en el consejo, dos cerca del hogar, dos en los asuntos 
•mbrollados de este mnndo, dos en las fiínciones honrosas de la yida. 
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Thence starting light, and pleasnnVy let go 

When sertous seruiee calis ^, {The Statesman, pp. 73-75.) 

Algunas personas sufren decepciones en el matrimonio por- 
que esperan demasiado de él; pero hay muchas más, porque 
no llevan á la compañía la parte suficiente de alegría, de bon- 
dad, de paciencia, y de sentido común. Su imaginación puede 
ser que se haya representado una condición de felicidad que no 
existe en este mundo, y cuando se muestra la vida real coa 
sus cuidados y sus disgustos, despiertan bruscamente como de 
un sueño. Ó buscan, también, demasiada perfección en el esposo 
que han elegido, y la experiencia les hace descubrir que ios 
más bellos caracteres tienen también sus debilidades. Mientras 
tanto, sucede frecuentemente que es la imperfección misma de 
la naturaleza humana, más que su perfección, la que nos ins- 
pira más indulgencia y más simpatía, y que en los seres tier- 
nos y sensibles, produce casi siempre la unión más íntima. 
Sufrir y reprimirse, es la regla más segura déla vida conyugal. 
El matrimonio, como el gobierno, no es más que una serie de 
compromisos. Es necesario dar y recibir, abstenerse y conte- 
nerse, ser paciente y tolerante. Sin ser ciego para las debilidades 
de otro, por lo menos se las puede soportar con benévola in- 
dulgencia. De todas las cualidades, la buena índole es aquella 
de que se hace más uso y produce los mejores resultados en la 
vida conyugal. Unido al imperio sobre sí mismo, el buen humor 
da la paciencia— la pacienciade sufrirlo todo y soportarlo todo, 
de escuchar sin replicar, de contenerse hasta que el rayo del 
furor haya pasado. ¡Cuan verdadero es el matrimonio, en el 
que « una suave contestación aleja la cólera 1 » 

El poeta Burns, hablando de las cualidades de una buena 
esposa, las divide en diez partes. Hay cuatro para el buen 

1. Es neoesarío que ella sepa amar con un amor que no sea ni muy exigente, 
ni muy invasor, que jamás trabe los intereses útiles y que no seque la ñiente 
de actividad, que conceda con gracia los placeres que se la piden, haciendo 
de si misma entera abnegación ; es necesario que ese amor sea el baño salu- > 
dable de los pies del viajero, el apaciguamiento de su sed, el dulce reposo que 
le recrea y prepara para nuevos trabajos : en arboledas donde él, lleno de 
ternura, amando mucho la flor que gusta de la sombra, y amando la sombra 
que preñere esa flor, permanezca sin embargo, sano de corazón y de espíritu, . 
Ubre de correr donde su deber le llama, llevando consigo la dulce claridad 
que da la verdadera felicidad. 
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genio, dos para el buen sentido, una para el espíritu, otra para 
la belleza como por ejemplo, una físonomia dulce, ojos expre- 
sivos, un bello talle, un porte gracioso, y colocaba en las dos 
últimas parles todas las otras cualidades que se puede esperar 
encontrar en una mujer — es decir, la fortuna, las relaciones, el 
nacimiento, una educación perfecta, etc.; pero agregaba :« Di- 
vidid esas dos partes como queráis, pero tened presente que 
todas esas proporciones ínfimas deben ser expresadas por 
fracciones, porque entre todas ellas no hay una sola que pueda 
representar una unidad .» 

Se ha dicho que las jóvenes eran muy hábiles para hacer 
redes, pero que les sería más útil aprender á hacer jaulas. Los 
hombres, en su mayor parte, se dejan atrapar tan fácilmente 
como los pájaros, y como ellos, son difíciles de guardar. ;Si ía 
mujer no sabe hacer su hogar agradable y feliz, de modo que 
sea para su marido el refugio más dulce, el más seductor, el 
más alegre — un lugar de reposo después de los trabajos y cui- 
dados del mundo exterior entonces el pobre hombre es digno 
de lástima, porque se halla virtualmente sin abrigol 

Ninguna persona discreta, buscará al casarse únicamente la 
belleza. La belleza puede ejercer en el primer momento una 
poderosa atracción, pero se descubre después, que es relativa- 
mente de muy poca importancia. Esto no quiere decir que haya 
que menospreciar la belleza física, pues, siendo todas las otras 
cualidades iguales, la belleza de las formas y la belleza de la 
cara, son la manifestación exterior de la salud. Pero casarse 
con una bonita cara, sin carácter, una bella fisonomía á la cual 
el sentimiento y el buen humor no le da encanto, es el más 
deplorable de los errores. Del mismo modo que los magníficos 
paisajes se hacen monótonos cuando se les ve diariamente, así 
mismo se fatiga uno de la más bella cara si en ella no hay el 
reflejo de una alma más bella aun. La belleza de hoy se con- 
vierte en vulgar mañana; mientras que la bondad, aunque sea 
expresada por los rasgos más ordinarios de una cara, siempre 
permanece encantadora. Á más, este género de belleza mejora 
con los años, y el tiempo, en vez de destruirla, más bien la ma- 
dura. Al cabo del primer afio, los esposos rara vez se ocupan 
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de su fisonomía y no se preguntan si su belleza es más ó me- 
nos clásica, pero siempre se conocen el humor recíprocamente, 
(c Guando veo á un hombre , dice Addíson, de cara agria y 
arrugada, no puedo prescindir de compadecer á su mujer ; y 
cuando, por el contrario, encuentro otro de fisonomía abierta é 
inteligente, pienso en la dicha de sus amigos, de su familia, y 
de sus parientes. » 

Hemos dicho cual era la opinión del poeta Burns sobre las 
cualidades necesarias en una buena esposa. Citemos ahora el 
consejo dado por lord Burleigh á su hijo, porque represéntala 
experiencia del hábil político y del hombre cabal de mundo. 
« Guando plazca á Dios, dice, hacerte tomar estado, usa de 
gran prudencia y de gran circunspección en la elección de tu 
mujer, porque de ahí saldrá tu felicidad ó tu desdicha futura. 
Y es una de esas acciones de la vida en que, como una estra- 
tagema de guerra, el hombre no puede equivocarse más que una 
vez.... Infórmate con cuidado de sus disposiciones, y de aque- 
llas á que fueron inclinados sus padres en la juventud ^ No la 
escojas pobre por bien nacida que sea, porque la sola nobleza no 
tiene curso en el comercio. Ni tomes tampoco |)or sus riquezas á 
una criatura común y desagradable, porque eso sería un motivo 
de desprecio para los otros, y de digustos para tí. No escojas 
ni una enana ni una tonta, porque la una te daría una raza de 
pigmeos, mientras que la otra sería para tí una vergüenza 
continua, y te causaría enfado oírla hablar, pues hallarías 
con gran pesar tuyo, que nada es más repulsivo que una 
tonta. » 

El carácter moral de un hombre está poderosamente influido 
por el de su mujer. Una naturaleza, vulgar le hará descender 
con ella hasta su nivel, y una naturaleza elevada, por el con- 
trario, le elevará. La primera, no puede menos que destruir 
sus simpatías, disipar su energía, y torturar su vida ; mien- 
tras que la segunda, satisfaciendo sus afectos, fortificará su 
naturaleza moral, y al darle reposo, imprimirá una nueva ener- 

1. FoLLER, el historiador y teólogo inglés, con su llaneza y su espirita 
naturfal lo dijo en dos palabras, á propósito de l'a elección de uña mujer : 
Tomad la hija de tena buena madre. 
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gfa á 8U inteligencia. Una mujer de altos principios eleva 
insensiblemente los propósitos y las aspiraciones de su marido; 
la mujer cuya alma es baja las envilece sin percibirse de ello. 
Tocqueville se hallaba profundamente penetrado de esta ver- 
dad. Estaba convencido que el hombre no podía encontrar en 
la vida ningún apoyo que valiese aquel que da una mujer de 
un buen carácter y de principios elevados. Dice que en el curso 
de su existencia ha visto á hombres débiles mostrar verdaderas 
virtudes públicas, porque tenían á su lado una noble mujer que 
les sostenía en su carrera, y que ejercía una saludable influencia 
sobre la manera de ver el debdr, mientras que al contrario, 
había encontrado más frecuentemente á hombres cuyos instin- 
tos eran grandes y generosos, y que se habían dejado transfor- 
mar en intrigantes vulgares, por el contacto con mujeres de 
naturaleza mezquina, absorbidos únicamente por un amor 
estúpido del placer y en cuyo espíritu jamás había existido el 
gran pensamiento del deber. 

Tocqueville mismo tuvo la buena fortuna de poseer una 
admirable mujer < ; y, en sus cartas á sus amigos íntimos, 
habla con reconocimiento del bienestar y del apoyo que encon- 
traba en su valor, su igualdad de humor, y su nobleza de ca- 
rácter. Cuanto más veía el mundo Tocqueville, y se iniciaba 
en la vida práctica, tanto más persistía en la persuasión de que, 
para crecer en virtud y en discreción, el hombre tiene absoluta 
necesidad de vivir en un centro sano y feliz. Consideraba sobre 
todo al matrimonio como de una importancia inapreciable con 
relación á la verdadera felicidad del hombre; y hablaba del suyo 
como de la acción más sabia de su vida. « La Providencia me 
ha dado muchas satisfacciones exteriores, dice en una de sus 
cartas, me ha dado sobre todo, y es ésta la que principal- 
mente le agradezco, la verdadera dicha doméstica, ese primer 
bien de este mundo. Conforme voy envejeciendo siento que ese 
lado de la vida, que^ en mi juventud, me parecía el más pequeño 

1. Era una inglesa, la señorita Motley. — Mochos hombres distinguidos de 
Francia se han casado con mujeres inglesas, entre otros Sismondi, Aliredo d* 
Vigny y Lamartine. 

17. 
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de Ja existencia, engrandece cada día á mis ojos^ á tal punto, que 

podría consolarme fácilmente de la pérdida del otro » Ca 

otra carta dice : « De todas las bendiciones que Dios me ha 
concedido, la primera de todas á mis ojos, es la de haber encon- 
trado á María. No te puedes figurar lo que ella es en tiempo de 
grandes tribulaciones. Esa mujer tan dulce se transforma 
entonces en firme y enérgica. Vela en torno mío sin que yo lo 
perciba^ suaviza, calma y fortifica mi alma en medio de las 
agitaciones que me perturban, y que á ella la dejan sere- 
nad» 

Escribiendo á su amigo íntimo^ el conde Luis de Kergolay, 
Tocqueville dice además : « No sabría decirte toda la dicha 
que se experimenta, á la larga, en la compañía habitual de una 
mujer en lo que todo lo que puede haber de bueno en uno, se 
refleja naturalmente y parece mejor aún. Cuando hago ó digo 
una cosa que me parece completamente buena, leo luego en la 
fisonomía de María un sentimiento de dicba y de fiereza que 
me eleva á mí mismo; lo mismo que cuando mi conciencia me 
reprocha alguna cosa, percibo inmediatamente una nube en 
su rostro. Aunque tengo un gran poder sobre su espíritu, veo 
con placer que ella me intimida, y mientras la ame como lo 
hago ahora, estoy seguro de no dejarme jamás arrastrar á 
hacer algo que no sea bueno *. » 

En la vida retirada de Tocqueville como literato,— porque la 
vida política le había sido cerrada por la inflexible independea- 
cia de su carácter, su salud se debilitaba, y enfermó, hacién- 
dose irritable y querelloso. Mientras trabajaba en su última 
obra, L' Anden RégUne et la Révolutiony escribió : « Guando 
he estado en mi bufete cinco ó seis horas por día, quedo 
incapaz para hacer más ; la máquina rehusa su servicio. 
Necesito mucho descanso, y un descanso que sea largo. Unid 
á eso todas las inquietudes que asaltan el espíritu de un autor 

1. Cuanto más ruedo en este mundo, tanto más me siento inclinado á creer 
que no hay más que la felicidad doméstica que significa alguna cosa. {(Ew>r«s 
et Correspondanee). 

i, Correspondance de M. db Tocquktil», 1. 1. 
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al Aq de su obra^ y tendréis una idea de una vida bien mísera. 
No podría continuar mi tarea si no encontrara sin cesar á mi 
lado, la serenidad de alma de María. No se podría ver una na- 
turaleza más felizmente contraria á la mía. En mi perpetua 
irritabilidad del cuerpo y del espíritu, es ella un recurso pro- 
videncial que jamás me falta. » 

Guizot fué igualmente apoyado y animado por su noble mu- 
jer en medio de sus numerosas vicisitudes y de sus desengaños. 
Si era tratado duramente por sus enemigos políticos, encontraba 
consuelo en el tierno afecto que llenaba su casa con la claridad 
del sol. Aunque su vida pública era tirante y estimulante, sentía 
sin embargo, que era fría y calentadora, y que ni llenaba el al- 
ma, ni elevaba el carácter, a El bombre ansia por una felicidad, 
dice en sus MémoíreSt más completa y* más tierna que aque- 
lla que pueden conceder todos los trabajos y los triunfos del 
esfuerzo activo é importancia pública. Lo que hoy se, al fin de 
mi carrera, lo he sentido cuando principié y mientras continuó. 
Aun en medio de grandes empresas, los afectos domésticos 
forman la base de la vida; y la más brillante carrera sólo 
tiene goces superficiales é incompletos, si permanece extraña 
álos felices lazos de la familia y de la amistad.» 

Las circunstancias que se relacionan con su matrimonio son 
muy curiosas é interesantísimas. Guando era soltero y vivía en 
París del producto de su pluma, escribiendo libros, revistas y 
traducciones, hizo casualmente el conocimiento de la señorita 
Paulina de Meulan, mujer de gran capacidad, que entonces era 
redactora del Publiciste. Habiéndola herido una gran desgra- 
cia de familia, cayó enferma y por algún tiempo estuvo inhabi- 
litada para continuar la pesada tarea literaria que le imponía 
su periódico. En esta situación, le llegó un día una carta sin 
firma; se la ofrecía un suplemento de artículos que el corres- 
ponsal esperaba hacer dignos del Publiciste. Los artículos lle- 
garon, fueron aceptados y publicados. Trataban una porción 
de asuntos : arte, literatura, teatros, y crítica en general. Cuando 
la redactora curó de su enfermedad, el autor de los artículos se 
descubrió, era Guizot. e formó entre ambos una intimidad 
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que se cambió bien pronto en un afecto mutuo, y al pdco tiem- 
po la señorita Meulan fué su esposa. 

Desde entonces participaba de todos los pesares de su marido, 
y de mucha parte de sus trabajos. Antes de unirse, la preguntó 
si creía poder soportar sin desmayar todas las vicisitudes del 
destino que él eotreveía ante sí. Ella le aseguró que gozaría 
siempre apasionadamente de sus triunfos, pero que no daría un 
solo suspiro por sus derrotas. Cuando Guizot llegó á ser primer 
ministros de Luis Felipe, escribió ella á una amiga : « Ahora 
veo á mi marido mucho menos de lo que quisiera, pero en ün le 
veo.. . . Si Dios nos conserva el uno al otro, seré siempre, en 
medio de toda prueba y temor, el más feliz de los seres. » Ape- 
nas seis meses después de haber escrito esas líneas, la esposa 
debía descender al sepulcro, y dejará su desolado marido que 
continuara solo el camino de la vida. 

Burke fué particularmente feliz por su unión con la señorita 
Nugent, que era bella, tierna, y de un grand corazón. Las agita- 
ciones y los cuidados de su vida política fueron más que com- 
pensados por su felicidad doméstica, que parece haber sido 
completa. Burke tenía la costumbre de decir, y esa palabra 
pinta por completo su carácter, «que amar al pequeño grupo á 
que pertenecemos en la sociedad, era el germen de todos los 
afectos públicos. » La descripción que ha hecho de su mujer, 
«uando era joven, puede ser que sea uno de los más bellos 
retratos escritos que existen en la lengua inglesa. 

« Es bella, pero de una belleza que no proviene ni de sus fac- 
ciones, ni de su tez, ni de las formas. Posee todas esas venta- 
jas en grado supremo, pero no es por ahí que toca al corazón. 
Lo que hay de delicioso en ella, es la dulzura de carácter, la 
benevolencia, la inocencia y la sensibilidad que se reflejan en su 
cara y la dan tanto encanto. Á primera vista apenas llama 
vuestra atenc¡ón,pero cuanto más la veis, más os fascina,y os ad- 
miráis que desde el principio apenases haya llamadola atención. 

« Sus ojos tienen una dulce luz, pero imponen respeto cuan- 
do quieren; mandan como un hombre justo que ejerce su em- 
pleO| no por la autoridad de éste, sino por su virtud. 
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« Su talle es mediano; no está hecha para ser la admiración 
de todo el mundo, pero sí para ser la felicidad de uno. 

«Tiene loda la firmeza, que no excluye la delicadeza; tiene 
toda la dulzura^ que no implica la debilidad. 

« Su voz es una dulce y armoniosa música; no es de natura- 
leza para dominar en las asambleas públicas, pero encanta á 
los que saben distinguir á algunos amigos entre una multitud; 
tiene esta ventaja, tenéis que aproximaros para oiría, 

d Describir su cuerpo, es describir su alma: el uno es la copia 
de la otra. Su inteligencia no se manifiesta por la variedad de 
los asuntos en que se ejercita, sino por la excelencia de su 
elección. 

« No lo hace lucir tanto por estar diciendo ó haciendo cosas 
notables, como por evitar todo aquello que no debe decir, ni 
hacer. 

«Aunque muy joven, conoce el mundo mejor que cualquiera, 
y nadie ha sentido jamás menos la influencia corruptora. 

« Su cortesía procede más bien de una disposición natural 
de agradar, que de regla alguna establecida, y por eso causa 
admiración á todos aquellos que tienen buena crianza^ lo 
mismo que á aquellos que no la tienen. 

« Posee un espíritu (irme y reposado, que no altera en nada 
la solidez de su carácter como mujer, así como á la solidez del 
mármol no le quita nada su lustre y su bruñido. Tiene vir- 
tudes que nos hacen estimar aquello que hay de verdadera- 
mente grande en nuestro sexo. ¡Tiene todas las gracias seduc- 
toras que nos hacen amar hasta las faltas que vemos en el débil 
y bello, en el suyo I » 

Tenemos para hacer frente á ese encantador retrato, el bos- 
quejo no menos bello de un marido, el del coronel Hutchinson, 
el republicano, trazado por su viuda. Poco antes de su muerte» 
la recomendó «que no se afligiera como la generalidad de las 
mujeres. » Y fiel á ese deseo, en vez de pasar el tiempo lamen- 
tándose, dio satisfacción á su noble y legítimo pesar retratando 
á su marido tal cual había vivido. 

« Aquellos que se apegan locamente á las perfecciones morta- 
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les, dice la señora Hutchínson en la iDÍroducción á la Vida de 
su iñarido, caado la muerte les lleva sus adorados ídolos, por 
la suerte inevitable de todas las cosas frágiles, puedeo soltarlos 
vientos del dolor apasionado, para que el flujo y el reflujo lleven 
consigo el recuerdo querido del ser que ya no existe; y cuando se 
trata de consolar asemejantes afligidos se prioci pía generalmen- 
te por hacer desaparecer de su vista todos los objetos que pudie- 
ran renovarles su pesar; y con el tiempo se obtiene el resultado 
deseado, y por grados se corre la cortina del olvido sobre el rostro 
del muerto; y concluyese por amar cosas menos amables, cuan- 
do no se las compara más á aquella que parecía perfecta. Pero 
yo que he recibido la orden de no afligirme como la generalidad 
de las mujeres S he estudiado el modo de moderar mi dolor, 
y si es posible, el de aumentar mi amor, y nada encuentro más 
justo para tu pobre padre, y más consolador para mí, que 
hacer vivir su memoria. Para ello, no tendré necesidad de ser- 
virme de todos los elogios lisonjeros que los panegiristas asala- 
riados distribuyen generalmente al verdadero mérito y al mérito 
titulado. Una relación sin pretensión, no diciendo de él sino la 
sencilla verdad, le revestirá de una gloría más substancial que 
todos los bellos elogios que los mejores escritores jamás hayan 
podido consagrar á las virtudes de los mejores hombres. » 

Viene en seguida e) retrato del coronel Hutchínson como 
marido. 

<c Su afecto conyugal era tal, que, quien quiera en ese lugar 
hacerse una regla de honor, de bondad y de religión, no podría 
hacer cosa mejor que seguir su ejemplo. Jamás hombre alguno 

i. El coronel Hatchinson era an republicano de convicción, esencialmente 
bravo, noble y piadoso. Guando la Restauración fué separado para siempre del 
Parlamento y de todas las funciones políticas. Se retiró á sus tierras, en 
Owthorp, cerca de Nottingham, pero al poco tiempo fué arrestado j puesto 
preso en la Torre. De allí fué enviado i Sandown-Castle, cerca de Deal, donde 
permaneció once meses, y murió el Ü de Setiembre de 1664. Su mi^er solicitó 
el permiso de acompasarle en su prisión, pero le ñié negado. Guando sintió 
que moría, y sabiendo el profundo dolor que experimentaría su mujer, dejó 
este mensige, que le fué remitido : « Ella es muy superior á todas las otñs 
mujeres para no mostrarse, en esta circunstancia, como verdadera cristiana ; 
decidla que deseo que no se aflija, como la generalidad de las minores. • De 
•so proviene esa alusión á una orden de su marido, que hemos citado más arriba. 
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tüVo una pasión más grande ni una estimación más perfecta 
por una mujer; y á pesar de eso, su ternura por la suya, nada 
tuvo de excesiva; sabía exijir de ella esa justa obediencia que 
le era debida, pero dirigía las riendas del gobierno con tanta 
prudencia y amor, que hubiera sido necesario ser muy poco 
razonable para no aceptar con placer una sujeción tan honrosa 
y tan van taj osa. 

« Gobernaba por la persuasión y nunca la empleaba sino para 
cosas útiles al bienestar y á la dignidad de la mujer; amaba su 
alma y su honor más que su exterior, y con todo, siempre tenía 
por ella un sentimiento que sobrepujaba con mucho ala pasión 
efímera de los maridos atolondrados. Si la estimaba más de lo 
que ella merecía por sí misma, es que había formado en ella 
esas virtudes que él amaba tanto, mientras que ella no era más 
que el reflejo de sus propias perrecciones. Estaba pendiente de 
él mientras allí estaba, y todo lo que hay de mejor en ella hoy, 
no es sino su pálida imagen. 

« Tenía con ella tal largueza y generosidad que no podía 
sufrir que se hablara de bolsillos separados. Todo lo que poseía 
estaba ala disposición de su mujer, y nuncaqueríaverlascuentas 
de ninguno de sus gastos. Era tan fíeien su amor, que cuando ella 
dejó de ser joven y bonita, la manifestaba entonces más ternura. 
Ninguna palabra podrá expresar ese afecto tan puro y tan bueno. 
Y sin embargo, ese amor, el más grande que un hombre puede 
sentir, estaba sujeto á otro amor mayor todavía : el coronel 
Hutchinson amaba á su mujer en el Señor, como su compañera 
y no como su ídolo , pero la amaba, de modo que probaba que 
el afecto, cuando está basado en las reglas del deber, sobrepuja 
en mucho á todas las pasiones irregulares del mundo. Amaba á 
Dios más que á ella, más que á todas los seres tan caros á su 
corazón, y por su gloria hizo valerosamente el sacrificio <. » 

Lady Raquel Russell, es también una de las mujeres que se 
han hecho célebres en la historia por su consagración y su fide- 
lidad; pero cuando vio que sus esfuerzos eran inútiles, reunió 

i. Palabras de la señora Lucia Hatchinson á sus hijos, relativas á su padre, 
sacadas de las Memoirs ofthe Life of CoL Hutchinson {Sd. Bohn), pág. 29 y 30. 
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todo SU valor y con su ejemplo trató de fortalecer la resolución 
de su querido señor. Y cuando llegó la última hora de lord 
Russell, y que su mujer y sus hijos fueron á recibir su último 
abrazo, lady Russell, valerosa hasla el fin, disimuló bajo una 
faz de calma su espantoso dolor, para no aumentar más el de 
su marido, y se separaron en silencio, después de un tierno 
adiós. Cuando ella se fué, dijo lord Guillermo : « Ahora ha 
pasado la amargura de la muerte *. » 

Hemos hablado de la influencia que ejerce la mujer sobre el 
carácter del marido. Pocos hombres son bastante fuertes para 
resistir á la influencia de una mujer, cuyo carácter es inferior 
al suyo. Si la mujer no es capaz de sostener y engrandecer 
también todo lo que haya de más noble en la naturaleza de su 
marido, le reducirá bien pronto á su propio nivel. Asi es como 
una mujer puede ser causa de elevación ó de ruina para los 
mejores hombres. Un ejemplo de este poder lo tenemos en 
la vida de Bunyan. El calderero disoluto tuvo la buena fortuna 
de casarse en temprana edad con una joven de mérito y de 
buena familia. « Lo que me salvó, dice él mismo, fué haber 
encontrado una mujer cuyo padre y cuya madre eran reputados 
como piadosos. Casándonos éramos, esa mujer y yo, tan pobres 
come se puede ser, y en materia de interior, apenas si teníamos 
para los dos un plato y una cuchara: pero ella poseía suyo, 
The Plain MarCs Pathway to Heaven * y la Practice of Piety • 
que su padre le había dejado al morir. » Fué con la 

i. En el momento de la declaración de la independencia americana, el primer 
Juan Adams, que después fuó Presidente de los Estados Unidos ; compró na 
ejemplar de las Vidas y Cartas de Lady Russell^ y se las presentó á su seSora 
« con la intención y formal deseo », refiere él, « que considerase esa obra como 
un espejo en el que se pudiera contemplar ; porque eu esa época, me parecía 
en extremo probable, que en razón de la carrera peligrosa que estaba deci- 
dido á recorrer, mi mujer se encontrara un día en la situación de lady Russell : 
con un marido sin cabeza • . Hablando de nuevo á su mujer á propósito de ese 
hecho, agregaba Adams : « Igual á lady Russell, jamás ha intentado, ni por 
una palabra, ni por una mirada, impedirme que corriera tras los peligros en 
defensa de las libertades de mi país. Estaba decidida á participar conmigo y 
hacer participar á sus hijos todos los peligros á los que nosotros estábamo* 
expuestos. » 

S. El sendero del hombre recto hacia el cielo 

3. La práctica de la piedad» 
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lectura de esas obras y otros buenos libros, ayudado por la 
saludable ioDueacia de su mujer, como Bunyaa fué arraocado 
poco á poco, de sus malos hábitos y conducido suavemente en 
las sendas de la paz. 

Ricardo Baxter, el teólogo no conformista, era ya entrado en 
años cuando encontró la excelente mujer con quien se casó. 
Estaba demasiado absorbido por sus funciones de pastor, para 
tener tiempo de hacer la corte, y hubo en su casamiento, como 
en el de Galvino, tanto de conveniencia como de amor. La 
señorita Cbarlton, el objeto de su elección, era dueña de una 
fortuna, pero temiendo Baxter de que se pudiera creer que se 
casaba por interés, la pidió desde luego que « abandonara ¿ 
su familia la mayor parte de sus bienes, » y que « él no tuviera 
ningún derecho á aquello que ella poseía antes de su casa- 
miento ; P además, « que arreglase sus negocios de manera que 
él no tuviera que tener pleito alguno, » y en fin, « que jamás 
contara con el tiempo que podría reclamar el ministerio de su 
marido. » Habiendo aceptado la futura estas diferentes condi- 
ciones, el matrimonio tuvo lugar y fué feliz. « Hemos vivido 
cerca de diez y nueve años, dice Baxter, en la unión y en la 
paz, amándonos con un amor inviolable. » 

Sin embargo, la vida de Baxter fué llena de pruebas y de 
dificultades, á causa de los tiempos turbulentos en que vivió. 
Fué perseguido por do quiera que iba, y por muchos años no 
tuvo residencia fija. « Son en general las mujeres, dice en 
sus MemoirSf las que sufren más esta clase de enfados, pero 
la mía los soportó todos con grandísima paciencia. » En el sexto 
año de su casamiento, Baxter, citado ante los magistrados de 
Brentford por haber tenido un conventículo en Acton, fué conde- 
nado á ser encerrado en la prisión de Glerkenwell.Su mujer se le 
reunió y le prodigó los más tiernos cuidados durante su cauti- 
verio. «Jamás fué para mí, dice él, una compañera más dulce 
y más festiva que en mi prisión, y era muy opuesta á que yo diera 
paso alguno para que se me pusiera libre. » Al fin fué puesto 
en libertad por los jueces de la Corle de Audiencias Comunes, 
ante los cuales había apelado de la sentencia de los magistrados 
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de Breptford. Guando la señora Baxter murió, después de uoa 
vida feliz y alegre, á pesar de todas sus vicisitudes, su marido 
dejó un retrato patético de las gracias, de las virtudes y de los 
sentimientos cristianos de esa excelente mujer, — ese retrato 
es una de las cosas más encantadoras que se pueden hallar en 
sus obras. 

El noble conde Zínzendorf estaba unido también, á una noble 
mujer, quien le ayudaba con su espíritu elevado, á soportar 
los cuidados de la vida, y le apoyaba en todos sus trabajos con 
su valor infatigable. «< Veinte y cuatro años de experiencia me 
han probado, dice él, que la compañera que tuve la dicha de 
encontrar era justamente la única que podía convenir á mi 
posición. ¿Qué otra hubiera podido conducir así todos mis 
asuntos de familia ? vivir sin tacha en medio del mundo ¿ayu- 
darme con tanta sabiduría á rechazar una moral estéril ?...•• 
¿Qué otra hubiera podido ver como ella, sin murmurar, á su 
marido expuesto á tales peligros, por tierra y sobre el mar? 
¿Quién hubiera emprendido con él tan sorprendentes peregrina- 
ciones? ¿Cuál otra hubiera permanecido firme y me hubiera 
apoyado como ella, en medio de tantas dificultades? Y en fin, 
¿hay un solo ser humano que supiera comprender tan bien y 
hacer comprender á los demás mi naturaleza toda, como esa 
noble mujer, que une á tanta elevación en su manera de ver, 
una inteligencia tan superior, y que se halla libre de las dudas 
teológicas que tantas veces me han envuelto ? » 

Una de las más terribles pruebas del bravo Dr. Livingstone, 
durante sus viajes por el África meridional, fué la pérdida de 
su muy amada esposa, que había participado de sus peligros, y 
le había acompañada en la mayor parte de sus excursiones. Al 
anunciarla noticia de esa muerte, que tuvo lugar en Shupanga, 
á orillas del ríoZambese,á su amigo sir Rodrigo Murchison, el 
Dr. Livingstone le decía: «Debo confesar que ese horrible 
golpe me ha quitado todo valor. Todo lo que me había acon- 
tecido hasta aquí, no había hecho sino decidirme más á supe- 
rar los obstáculos y las dificultades, pero después de este 
triste golpe me hallo desolado y desprovisto de fuerzas. | Pobre 
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mujer ! \ apenas he podido gozar tres meses de su sociedad, 
después de cuatro años de separadóu ! me casé por amor, y 
cuaato más vivía con ella, tanta más la amaba. Era una mujer 
de sacrificio, y una buena, tierna, y animosa madre. Merecía 
todos los elogios que vos le hicisteis en nuestra comida de 
despedida, por la enseñanza que daba en Rolobeng, no tan sólo 
á sus propíos hijos, sino también á los niños indígenas. Trato de 
inclinar mi cabeza ante esta prueba, como que viene de nuestro 

Padre Celestial que dirige todas las cosas Continuaré 

cumpliendo con mi deber, pero es con un horizonte sombrío 
que vuelvo áello. » 

Sir Samuel Romilly, deja en su autobiografía un patético 
retrato de su mujer, á la que atribuye en gran parte el éxito y 
la felicidad que le habían acompañado durante su vida. « En 
los últimos quince años, dice^ mi felicidad ha sido el más 
constante estudio de la mejor de las mujeres ;en ella una inte- 
ligencia superior, los sentimientos más nobles, y más elevados, 
y la virtud más sólida, se unían al afecto más tierno y á la deli- 
cadeza más grande del espíritu y del corazón ; y todas esas per- 
fecciones morales, son realzadas además por la más brillante 
belleza que la mirada humana haya jamás contemplado \ » El 
afecto y la admiración de Romilly por esa noble mujer duraron 
hasta el ñn, y cuando ella murió, la sacudida fué demasiado 
ruda para su naturaleza sensible* El sueño abandonó sus pár- 
pados, su espíritu fué turbado, y tres días después de este acon- 
tecimiento triste, su propia vida terminó también ». Sir Fran- 
cisco Burdett, de quien Romilly había sido á menudo contrario 
político, cayó igualmente en un estado tal de postración y me- 
lancolía á la muerte de su mujer, que rehusaba con persistencia 
toda clase de alimentos, y murió antes que los despojos de aque- 
lla que tanto había amado hubieran dejado la casa; y el marido 
y la mujer fueron depositados lado á lado en la misma tumba. 

Fué el pesar de la muerte de su mujer lo que hizo que sir 

1. Memoirs of tke Life of SiB Samuel Rohillt. 1. 1, p. 41 . 

2. Es una circanstancia singular; hajen la iglesia parroquial de Santa Bri> 
glda (Fleet Street) una placa sobre un muro con una inscripción á la memoria 
de Isaac Romilly, F. R. S.. quien murió de pesar, en 1759, siete dias despuóa 
de la muerte de su muy amada esposa. {Chamberí Book of Days, t. II, p. 539.) 
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Francisco Graham partiera para el ejército á la edad de cua- 
renta y tres años. Todos conocen en Inglaterra el retrato da 
esos dos esposos hecho por Gainsborough, ea el momento de su 
matrimonio ; es una de las obras más encantadoras de ese 
pintor. Vivieron felices durante diez y ocho años, y después murió 
ella dejándole inconsolable. Para distraer su dolor, y sin duda^ 
para sacudir la fatiga de su vida sin ella, Graham se unió á 
lord Hood como voluntario y se distinguió por su bravura indi- 
ferente, en el sitio de Tolón. Sirvió durante toda la guerra de 
la Península, primero á las órdenes de sir Juan Moore, y des- 
pués á las de Wéllington, pasando por todos los grados, hasta que 
llegó á ser el segundo en el mando. Era generalmente conocido 
como « el héroe de Barrosa », á consecuencia de la gran vic- 
toria que obtuvo en ese lugar. Más tarde fué elevado á la digni- 
dad de Par y fué lord Lynedoch, acabando sus días tranquila- 
mente á una edad muy avanzada. Pero hasta el fin, acariciaba 
tiernamente la memoria de su mujer, y se puede decir que fué 
á su amor por ella ¿ quien debe toda su gloria. « Jamás, ha 
dicho Sheridan pronunciando su panegírico en la cámara de 
los Comunes, jamás se ha visto un espíritu más elevado, tener 
su asiento en un corazón más noble. » 

Así también las nobles mujeres han mostrado la misma con- 
sagración á la memoria de sus maridos. Hay un célebre monu- 
mento en Viena á la memoria de uno de los mejores generales 
del ejército austríaco. Una inscripción enumera los hechos de 
armas durante la guerra de los Siete Años, y termina con estas 
palabras : Non Patria, nonlmperator, sed conjux posuit 

Guando murió sir Alberto Morton, el pesar de su mujer fué 
tal que muy pronto se le unió, siendo depositada á su lado. 
Las dos líneas que Wotton escribió con este motivo, encierran 
todo un volumen en diez y siete palabras : 

He first deceased ; she for a little tried 
To Uve without him^ íiked it not^ and died *. 

Guando se le anunció á la mujer de Washington que su ama- 
do marido acababa de exhalar el último suspiro : « Y bien, 

1. Él falleció primero, ella ensayó por corto tiempo la vida sin él, no to 
gustó, y murió. 
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dijo, ahora todo ha coQcluído; pronto le seguiré, no tengo 
que pasar por más pruebas. » 
f Las mujeres han sido no solamente fíeles y eneantadoras 
compañeras, amigas consoladoras, sino que en muchas circuns- 
tancias se han mostrado muy benéficas en los diversos trabajos 
de sus maridos. Galvani fué particularmcale feliz por su mujer. 
Era hija del profesor Galeazzi,yse dice que gracias á su rápida 
observación sobre la pata de una rana que, colocada cerca de 
una máquina eléctrica se torcía convulsivamente si se la 
tocaba con un cuchillo, fué que su marido se dedicóá estudiar 
la ciencia que después se ha identificado con su nombre. La 
mujer de Lavoisier estaba igualmente dotada de una verda- 
dera capacidad científica; no solamente participaba de las 
ocupaciones de su marido, sino que emprendió también la 
tarea de grabar las figuras que acompañaban su Traite élémen- 
taire de chimie. 

El Dr. Buckiand halló también en su mujer una verdadera 
auxiliar, quien le ayudaba con su pluma, reparaba y arreglaba 
sus fósiles, y le hacía la mayor parte de los dibujos é ilustracio- 
nes de las obras que publicaba. « Á pesar de la consagración 
que ponía en seguir las obras de su marido, dice su hijo 
Frank Buckiand, en el prefacio de una de las obras de su padre, 
jamás descuidó la educación de sus hijos, y empleaba sus 
mañanas en dirigir su instrucción hacia conocimientos sólidos 
y útiles. Ellos aprecian en su justo valor sus laboriosos esfuer- 
zos, y están profundamente reconocidos por haber tenido la 
dicha de poseer una madre semejante*. » 

1. Frank Buckiand nos dice : Durante el largo espacio de tiempo en que el 
Dr. Buckiand estuvo ocupado en escribir el libro que hoy tengo el honor de edi- 
tar, mi madre velaba todas las noches, por semanas y meses enteros, escribiendo 
bajo el dictado do mi padre, y eso solía durar á veces, hasta que los primeros 
rayos del sol de la mañana, penetrando por los postigos, advertían al marido 
que ya era tiempo de dejar de pensar, y á la mujer, de descansar su fatigada 
mano. Era no solamente útil por la ayuda material de su pluma, sino que también 
tu talento natural para el trabajo la permitia hacer estampas muy exactas y muy 
correctas, cuya mayor parte adornan las obras del Dr. Buckiand. También era 
notablement hábil y cuidadosa para la compostura de fósiles quebrados, y hay 
bastantes muestras en el museo .de Oxford que se presentan con su forma y 
sus bellezas naturales, gracias á la perseverancia con que supo escogerlos entr^ 
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La historia de Huber, el naturalista de Giaebra, ofrece un 
ejemplo más notable aÚQ de la ayuda que uq hombre puede 
encontrar en su mujer. Huber quedó ciego á los diez y siete 
años, y sin embargo, halló medios de estudiary de poseer á fondo 
una de las ramas de la historia natural que requiere la observa- 
ción más minuciosa, y la vista más penetrante. Su espíritu veía 
por los ojos de su mujer, como si fueran los suyos. Le animaba 
sus estudios, buscando de ese modo hacerle menos dolorosa su 
terrible privación ; al fin llegó él á olvidarla por completo, y 
su vida fué larga y feliz, como lo es en general la de la mayoría 
de los naturalistas. Hasta llegó á declarar que sería desgraciado 
si recobraba la vista. « No sabría, dice, hasta qué punto un 
hombre en mi situación puede ser amado; además, para mí, mi 
mujer es siempre joven, fresca y bonita, lo que siempre es 
algo. » La grande obra de Huber sobre las Áb^as es considerada 
aúncomo una obra maestra, encerrando una cantidad de obser- 
vaciones originales respecto ' á sus costumbres y su historia 
natural. Cuando se leen sus descripciones, se cree verdadera- 
mente que provienen de un hombre cuya vista es notablemente 
fina, y nunca se podría sospechar que ese hombre estaba ciego 
hacía veinte y cinco años cuando la escribió. 

No menos conmovedora es la consagración de lady Hamillon 
ásu marido, sir Guillermo Hamillon, profesor de lógica y meta- 
física en la universidad de Edimburgo. Cuando fué atacado 
de parálisis, por exceso de trabajo, á la edad de cincuenta y seis 
años, tuvo ella manos para él, ojos, inteligencia, y en lodo le 
suplió. Se identificaba con su trabajo, leía y consultaba libros 
para él, copiaba y corregía sus lecciones, y le desembarazaba de 
todo quehacer que se sentía capaz de emprender. Su conducta 
como esposa fué verdaderamente heroica, y es probable que si 
él no hubiese tenido á su lado ese concurso delicado, esa rara 
capacidad prática, las más grandes obras de sir Guillermo Ra- 
millón nunca hubieran visto la luz pública. Por naturaleza no 
tenía ni orden, ni mélodo, y ella suplía aquello que le faltaba. 

nna masa de fragmentos casi palyerisados, y modelarlos de tal modo que 
qaedaLan con su apariencia primitiva. » 
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Era é! de un natural estudioso, pero indolente, mientras que 
ella era activa y enérgica. Bra rica abundantemente de las cua- 
lidades que él tenía menos. FA poseía el genio, al que la natu- 
raleza vigorosa de su mujer daba la fuerza y el impulso. 

Cuando sir Guillermo Hamilton fué nombrado para su pro- 
fesorado, después de una lucha difícil y hasta penosa, sus adver- 
sarios, afectando tratarle de visionario, predigeron, que nunca 
podraí dirigir unaclase de estudiantes, y que ese nombramiento 
sería un fracaso completo. Resolvió con la ayuda de su mujer, 
justificar la elección de sus protectores, y probar que sus ene- 
migos eran falsos profetas. No teniendo de antemano preparada 
lección alguna, todas aquellas del primer curso fueron escritas 
día por día, para ser dadas en la mañana siguiente. Su mujer 
velaba todas las noches para copiar con cuidado las páginas en 
borrador que él escribía en la pieza contigua. «Sucedía á veces, 
refiere, su biógrafo, que el asunto del curso era menos fácil 
para preparar que otros, entonces no era raro encontrar á sir 
Guillermo escribiendo aún á las nueve de la mañana, mientras 
que su complaciente amanuense, siempre fiel, pero fatigada, 
había concluido por dormirse sobre un sofá*.» 

Algunas veces el último toque no había sido dado á la lec- 
ción sino momentos antes de principiar la clase. Ayudado así, 
sir Guillermo concluyó su curso; su reputación de profesor 
quedó establecida, y pronto fué conocido en toda Europa coma 
una de las primeras inteligencias de su tiempo *. 

La mujer que sabe calmar las inquietudes con su presencia,, 
que encanta y atempera la irritabilidad con su dulzura de 

1. Memorias de Sir Gdillkrmo Hamilton, por Veitch. 

2. El extracto siguiente, sacado de la biograña de Yéitch, nos da nna idea- 
de los trabajos. extraordinarios de lady Hamilton, y nos prueba que el mundo 
intelectual le debe mucho por su consfigración infatigable á su esposo. « Aun 
se conserva, dice Veitch, un número incalculable de páginas escritas de su 
mano, llenas de metafísica abstrusa, encontrada por ella ó citada, y toda erizada 
de fórmulas proporcionales ó sicólogos. Copiaba y escribía bajo el dictado de 
su marido todo aquello que debia ser enviado á la prensa y todas las lecciones de 
los cursos; y ejecutaba ese trabajo con un verdadero espíritu de amory consa- 
gración. Además tenia el poder de Ajar á su marido en aquello que debia ha- 
cer. Luchaba con discreción contra una especie de indolencia enérgica que 
permitiéndole trabajar incesantemente, le inclinaba á hacer á un lado la tarea 
del momento, y á dejarse separar, ya por los tenuif .de iarestigación, que 1» 
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carácter, es una coosoladora al mismo tiempo que una ayuda 
verdadera. Niebuhr habló siempre de la suya como de una 
compañera en la verdadera acepción de la palabra. Encontraba 
cerca de ella una paz y un consuelo sin los que su natural in- 
quieto, quizá se hubiera gastado inútilmente. «Su dulzura y 
su amor, dice, me elevan sobre la tierray, hasta cierto punto, 
me aislan de esta vida.» Pero ella le ayudaba también de otro 
modo más directo todavía. Niebuhr tenía la costumbre de dis- 
currir con su mujer sobre todos los descubrimientos históricos, 
todos los acontecimientos políticos, y todas las novedades de la 
literatura; y era sobre todo por causarla placer y obtener su 
aprobación, que principiaba luego á trabajar, mientras así se 
preparaba á instruir al mundo tan grandemente. 

La mujer de Juan Stuart Mili fué además la digna colabora- 
dora de su marido, aunque en una clase de estudios más abs- 
tractos, según lo vemos en la patética dedicatoria de su tratado 
Sobre la libertad, u Dedico este volumen^ dice, á la memoria 
tan amada y tan llorada de aquella que fué la inspiradora y en 
parte autora de todo aquello que hay de mejor en mis escritos; 
á la esposa y á la amiga en quien el elevado sentimiento de lo 
verdadero y del bien fué mi mayor estímulo, y cuya aprobación 
fué mi más dulce recompensa. » 

Otro gran escritor de nuestros días, Carlyle, ha rendido tam- 
bién un homenaje patético al carácter de su mujer, por la ins- 

sujeria el curso de sus estudios, ya desanimándose por la diflcultad de poner 
on orden la inmensa masa de materiales que había acumulado y que se rela- 
cionaban con él. Además, su resolución y disposición alegre le sostenía y ali- 
viaba, y nunca tanto como cuando, durante los últimos doce aSos de su vida, 
estaba quebrantada su fuerza ñsica, y su espíritu, aunque débil, no dejaba sin 
embargo su labor mental. La verdad es que el matrimonio de sir Guillermo, sus 
circunstancias relativamente limitadas, y el carácter de su mujer, suplían á 
una naturaleza que se habría contentado en gastar su poderosa energía en tra- 
bajos que no darían más recompensa sino el de ejecutarlo, y eso podía muy 
bien que nunca se hubiera hecho conocer públicamente ó hacer que fueran 
eficaces la fuerza é impulso prácticos que lo pusieron en condiciunes de llevar 
á cabo lo que realmente hizo en la literatura y en la filosofía. Fué esta influen- 
cia sin duda alguna, la que le salvó de una completa absorción en su mundo 
de ideas nuevas, nobles y elevadas, pero de más en más diñciles de alcanzar. 
Sin ella, las olas apacibles do pensamientos abstractos le hubieran podido 
entorpecer para toda la vida, y en la ausencia de toda seguridad sobre sos 
conclusiones, el mundo hubiera quedado en un asombro ignorante y misterioso 
sobre la vana cienciardel erudito. 
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cripción que hizo f^rabar sobre su tumba, en el cementerio de 
Haddington. Se leen las siguientes palabras: «Tuvo en su bri- 
llante existencia una parle más que común de pesadumbre, 
pero también poseía en un grado bien raro, una dulce amabi- 
lidad, una gran exactitud de discernimiento, y un corazón, 
noble y leal. Durante cuarenta años fué la amorosa y fiel com- 
pañera de su marido, y por sus actos y por sus palabras, le 
ayudó sin cesar en todo aquello que hizo ó emprendió digno y 
bueno.» La vida conyugal de Faraday fué eminentemente feliz. 
Encontró en su mujer una ayuda y una amiga. Le sostonia, le 
encantaba, y le fortalecía en el sendero de la vida, proporcio- 
nándole « el dulce goce de un corazón contento.» Cn su diario 
habla de su matrimonio como de « una fuente de honor y de 
dicha aventajando en mucho á las otras causas de placer. » Des- 
pués de veinte y ocho años de experiencia dice que, « ese aconte- 
cimiento ha contribuido más que calquiera otro á su dicha 
terrenal, y ásü sana disposición de espíritu. »*.. « Nuestra unión, 
agrega, hasta ahora en nada ha variado, si no es que ha 
tomado un carácter más fuerte y más profundo. » Y durante 
cuarenta y seis años, esa unión continuó indisoluble — el amor 
de anciano permaneció tan fresco, tan sincero, tan absorbente 
como en los días de su hirviente juventud. En este caso el 
matrimonio era como : 

A golden chain let down from heaven^ 

Whose íinks Oi'e bright and even ; 

That falls like sleep on lovers, and combines 

The soft and sweetest minds 

Inegual Jcnots*. 

Ya hemos dicho que la mujer no solamente es una ayuda, 
sino también un consuelo. Ella calma, alegra y alivia. La vida 
de Tom Hood no fué más que un largo sufrimiento físico. Su 
mujer, dotada de una verdadera inteligencia, supo apreciar el 
genio de su marido y, por sus estímulos y su simpatía, le alzó 
y dio ánimo para luchar contra el mal que le oprimía. Creó en 

1 . tjna cadena de oro que cuelga desde el cielo, cuyos eslabones son bri- 
llantes y brufiidos, cae cual sueño sobre loa corazones que se aman, y enlaza 
«strechamente las ahnas más suaves y tiernas con lazos iguales y fuertes. 

£1 Carácter. IS 
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torno suyo una atmósfera de esperanza y de contento, y nunca 
parecía el resplandor de su amor más brillante que cuando se 
reflejaba cerca del lecho del pobre inválido. 

Bien tenía la conciencia de lo que era ella para él. Un día, 
durante su ausencia, Hood la escribió: «Nada era yo, mi amada, 
antes de conocerle, y después de ese momento me he sentido 
mejor y más dichoso; todo me sale mejor. Guarda esta verdad, 
mi dulce amiga, y recuérdamela si alguna vez la olvido. Te 
escribo con todo mi corazón y toda mi ternura, y esto no es sin 
motivo. Desde luego» tengo tu carta afectuosa que acabo de 
recibir, en seguida el recuerdo de nuestros hijos, ¡ esas prendas 
tan queridas de nuestro amor I Y después siento en mí un 
deseo irresistible de verter en tu corazón lo que se desborda en 
el mío. Finalmente, y esta no es la menor de mis razones, tengo 
la seguridad de que tus ojos queridos leerán estoque mi mano 
acaba de escribir. También puede ser que yo haya sido impul- 
sado por un pensamiento secreto, y es que, si algún día me 
ocurriese una desgracia, mi mujer bien amada, tendría de mi 
pluma un testimonio de mi reconocimiento por su ternura, su 
mérito, y todas sus perfecciones— ¡como esposa y como mujer!» 
En otra carta escrita igualmente durante una corta ausencia, 
tiene algunas líneas sencillas y naturales, que muestran el pro- 
fundo afecto de Tom Hood por su mujer. « lie ido al parque, 
la dice, y he vuelto á hacer nuestro paseo ordinario; me he sen- 
tado sobre el mismo banco y me he sentido mejor y más feliz. » 

La señora Hood no sólo era un espíritu consolador sino 
que ayudó mucho á su marido en sus trabajos. Tenía él tanta 
confianza en su criterio, que era siempre con su asistencia que 
leía, releía, y corregía todo lo que escribía. Muchas de sus obras 
le fueron dedicadas, y su memoria siempre presente le recor- 
daba á meiíúdo las referencias ó las citas necesarias. Por eso 
la señora Hood tendrá siempre uno de los primeros puestos 
entre las nobles compañeras de los hombres de genio. 

La ayuda literaria que sir Guillermo Napier, el historiador 
de la guerra de la Península, halló en su mujer, le fué igual- 
mente muy útil. Le animó á emprender ese gran trabajo, y, sin 
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SU ayuda, hubiera tenido grandes dificultades para concluirlo. 
Ella traducía y resumía la inmensa cantitad de documentos 
originales cuya mayor parte eran cifrados, y sobre los cuales 
se funda en gran parte esa historia. Cuando se le refirió al du- 
que de Wéllington qué arte y qué trabajo había empleado lady 
Napier para descifrar la cartera del rey José, y la enorme co- 
rrespondencia que había sido tomada en Vitoria, apenas pudo, 
creerlo, y agregó: « Hubiera dado viente mil libras á cualquiera 
que me hubiese podido hacer ese trabajo en la Península >». La 
letra de sir Guillermo Napier era casi ilegible, pero lady Na- 
pier lograba entender sus enredados manuscritos, que él mismo 
apenas podía leer, y los copiaba con el mayor esmero para el 
impresor. Llegó al fin de ese inmenso trabajo, nos refiere su 
marido, sin desatender un instante el cuidado y la educación 
de una numerosa familia. Guando sir Guillermo estaba en su 
lecho de muerte, lady Napier se hallaba gravemente enferma, 
pero se hizo llevar ¿ su cuarto en un canapé, y ambos se die- 
ron un silencioso adiós. El marido murió primero; algunas se- 
manas después su mujer le siguió, y reposan lado á lado en 
la misma tumba. 

Muchas otras mujeres fieles y sinceras se nosvienenála me- 
moria, pero para hacer su elogio necesitaríamos de más espa- 
cio del que podemos disponer. Hay por ejemplo la mujer de 
Flaxman, Ana Denham, que fomentaba y daba ánimo á su ma- 
rido en la prosecución de su arte, acompañándole á Roma* 
compartiendo sus trabajos, sus dificultades, y más tarde sus 
triunfos ; y á quien Flaxman, á los cuarenta años de su matri- 
monio, dedicó sus magníficos cuadros que representan la Fe, la 
Esperanza, y la Caridad, en testimonio de su profundo é invio- 
lable afecto. Está también Catalina Boutcher, « Rate, la de los 
ojos negros », la mujer de Guillermo Blake, que consideraba á 
su marido como el más grande genio de la tierra ; que tomaba 
las impresiones de sus grabados, y de su mano les daba admi- 
rable colorido. Tenía indulgencia para todas sus originalidades, 
simpatizó con él durante cuarenta y cinco años en sus disgus- 
tos y en sus goces, y le confortó hasta en su última hora. Su úl- 



816 OROOIO Y SU ESPOSA. 

timo bosquejo, hecho á los setenta y un años, fué un retrato de 
él, pero antes de principiarlo, viendo ásu mujer llorando ásu 
lado, la dijo: « No te muevas, Rate, permanece como estás, voy 
á hacer tu retrato, porque tu has sido siempre un ángel para 
mí. » Citemos también á lady Franklin, la fiel y noble mujer 
que hizo esfuerzos incesantes para penetrar el secreto del 
Océano Glacial y continuar en busca de su marido, no deján- 
dose abatirpor el mal éji^ito, y perseverando en su determinación 
con una consagración y una firmeza sin ejemplo; y la mujer de 
Zimmermann que luchó en vano contra la melancolía intensa de 
su marido. Trataba de dulcificarla por todos los medios que 
estaban á su alcance, simpatizando con él, escuchándole y tra- 
tando de comprenderle. Guando se hallaba en el lecho de 
muerte, en el momento de dejarle para siempre, lo dijo las 
siguientes conmovedoras palabras: « Mi pobre ZimmormanD, 
ahora ¿quién te comprenderá? » 

Las mujeres han ayudado á sus maridos activamente de bien 
distintos modos. Antes que Weinsberg se rindiera á los sitia- 
dores, las mujeres de la ciudad pidieron á los vencedores el 
permiso de llevar sus tesoros. Esta gracia les fué concedida, y 
bien pronto se vio salir á todas las mujeres por las puertas 
con sus maridos sobre sus espaldas. 

Lord Nithsdale pudo escapar de la prisión gracias ala destre- 
za desu mujer quien cambió de vestidos con él y le hizo salir en 
su lugar, mientras permanecía prisionera. Este ejemplo fué 
seguido con el mismo éxito por Madama de Lavalette. 

Pero el rasgo de consagración más notable en este género es 
el de la mujer del célebre Grocío. Habiendo sido condenado á 
prisión perpetua por el gobierno de las Provincias Unidas, ya 
hacía veinte meses que estaba encerrado en la fortaleza de Loe- 
vestein, cerca de Gorcum, y su mujer, á quien le había sido 
permitido compartir su calabozo, le hacía más soportable su 
soledad. Se la permitía ir á la ciudad dos veces por semana 
para llevar á su marido una gran cantidad de libros de que él 
tenía necesidad para poder continuar sus estudios. Se necesi- 
taba un baúl grande para contenerlos. Los guardianes comea- 
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zaron al principio por examinar escrupulosamente ese baúl, 
pero viendo que no contenía sino libros (libros armenios entre 
otros) y ropa blanca, cesaron pronto en sus pesquisas y deja» 
ban entrar y salir el baúl sin hacer caso. Esto sugirió ¿la mu- 
jer de Grocio la idea de intentar dar la libertad á su marido, y 
un día le persuadió á meterse en el baúl en lugar de los libros 
que se debían remitir. Cuando los dos soldados que debían lle- 
varlo vinieron á tomarlo, lo hallaron más pesado que de cos- 
tumbre, y uno de ellos preguntó en tono de broma : « ¿Tenemos 
aquí al mismo Armenio? » Y la mujer contestó en el mismo to- 
no: uSi, quizá algunos libros armenios. » El baúl llegó á Gor- 
eum con seguridad y el preso fué soltado; y Grocio huyó por 
la frontera, á Brabante primero, y luego á Francia, donde se 
le reunió su mujer. 

Las pruebas y los sufrimientos son la piedra de toque de la 
vida de matrimonio. Ponen en relieve el verdadero carácter y 
tienden á menudo á producir la unión más íntima. Aun suelen 
ser alguna vez la fuente de la dicha más pura. Una sucesión 
no interrumpida de goces y de éxito no es bueno ni para el 
hombre ni para la mujer. Guando murió la mujer de Heine, 
reflexionó este sobre la pérdida que acababa de sufrir. Ambos 
habían conocido la pobreza, juntos habían luchado contra ella, 
y fué para Heine una espantosa pesadumbre el verse privado 
de su mujer^ justamente en el momento en que la fortuna prin- 
cipiaba á sonreirle, desgraciadamente tarde para que ella pu- 
diera compartirla. « ¡Ay de mí! dijo^ ¿porqué tengo que 
contar entre mis causas de dolor ese mismo amor tan fuerte^ 
tan puro, tan fiel, que me ha hecho el hombre más feliz, y que 
sinembargo, fué para mí un origen de mil sufrimientos, de in- 
quietudes y cuidados? No creo que mi mujer hubiera podido 
alcanzar nunca una alegría perfecta, pero i qué dulzura inde- 
cible I ¡qué goces puros y arrebatadores sabe encontrar el amor 
basta en el mismo pesar ! En medio de las dificultades siempre 
crecientes, con la tortura de la angustia en mi corazón, supo 
hacerme más feliz de lo que se puede decir ! Mientras que las 
lágrimas corrían por nuestras mejillas, sentía en mí un extrafio 

18. 
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y delicioso transporte, y mi alma estaba igualmente oprimida 
de placer y de dolor ! » 

Hay en el amor alemán un grado de sentimiento que pare- 
cerá extraño á ios lectores ingleses ; aquel por ejemplo, cuya 
descripción se encuentra en la vida de Novalis, Jung Stillíng, 
Ficfate, Juan Pablo, y otros más que prodríamos nombrar. La 
ceremonia de los esponsales alemanes tiene casi tanta impor- 
tancia como el matrimonio mismo; y entonces es permitido dar 
corso librea sus sentimientos, mientras que los desposados in- 
gleses son reservados, tímidos, y parecen hasta avergonzarse de 
dejar ver sus sentimientos. Escuchad por ejemplo á la mujer 
de Herder, que por primera vez vio á su futuro esposo en la cáte- 
dra, c Yo oí, dice^ la voz de un ángel, y palabras que salían del 
alma como nunca las había escuchado antes. Después de medio 
día le vi y le balbucee mis agradecimientos. Desde ese instante 
nuestras almas no fueron más que una. » Herder y su mujer estu* 
vieron mucho tiempo comprometidos antes que sus recursos les 
p^mitieran casarse, pero al fln se unieron. « Nos casamos, dice 
Carolina, la esposa, á la luz rosada de una magnífica noche, no 
éramos sino un solo corazón, una sola alma, n Herder también 
estaba completamente extático en su lenguaje. « Tengo una mu- 
jer , le escribía áJacobi, que es el apoyo, el consuelo, y la felici- 
dad de mi vida. \ Hasta en los pensamientos rápidos y pasajeros 
(loque á menudo nos sorprende), no formamos más que uno 1 » 

Los esponsales y el matrimonio de Fichte formaron uno de 
los episodios más encantadores de su vida. Era un pobre estu- 
dianteque vivía en casa de una familia de Zurich en clase de pre- 
ceptor, cuando hizo conocimiento con Juana María Rahn, sobrina 
de Klopstock.Su posición en la vida era más elevada que la de 
Fichte, lo que no impidió tener por él una sincera admiración. 
Cuando Fichte iba á dejar á Zurich, ya estaban comprometidos, 
y ella quiso ofrecerle, sabiendoqueeramuy pobre, una pequeña 
cantidad de dinero. Él se sintió excesivamente ofendido por el 
ofrecimiento, y entonces se preguntó si verdaderamente le ama- 
ba, pero reflexionando, la escribió expresando todo su agrade- 
cimiento y diciéndola que era imposible aceptar un don seme- 



FICTIIK Y COBBETT. 319 

jante. Llegó á alcanzar su desuno, aunque completamente des-, 
provisto de recursos. Después de una lucha larga j penosa con 
el mundo, lucha que duró bastantes años, Fichte concluyó por 
ganar el dinero suOciente para permitirle casarse. En una de 
sus encantadoras cartas á su prometida decía: « Así, amada 
mía, me consagro solemnemente á tí, y te doy las gracias por 
no haberme encontrado indigno de ser tu compañero en este 
gran viaje de la vida... Aquí abajo no hay tierra del todo feliz, 
yo lo sé ahora: es un lugar de trabajo donde cada goce no hace 
más que fortificarnos para una labor mayor. Marcharemos 
dándonos la mano, para animarnos y apoyarnos mutuamente, 
hasta que nuestras almas se eleven hacia el origen de la eterna 
paz. ¡Oh ! ¡ quiera Dios que aun eso sea juntos! » 

La vida conyugal de Fichte fué muy feliz. Su mujer fué flel 
y animosa compañera. Durante la guerra de la Independencia, 
cuidaba asiduamente los enfermos en los hospitales, y cogió una 
fiebre maligna que por poco la lleva ala tumba. Fichte también 
túvola misma enfermedad, y estuvo por algún tiempo en un esta- 
do de postración completa; pero vivió aún algunos años y murió 
de cincuenta y dos,minado por su propio fuego que le consumía* 

I Qué contraste presentan los desposorios y la vida de matri- 
monio del brusco y prático Guillermo Cobbett, con ei amor eté- 
reo y sentimental de esos alemanes tan refinados! Su amor no 
por eso era menos honesto ni menos verdadero, pero puede 
ser que se le encuentre comparativamente trivial y aun vulgar. 
La primera vez que Cobbett fijó sus ojos sobre la joven que más 
tarde fué su mujer, no tenía ella más que trece años y él veinte 
y uno; él era sargento brigada en un regimiento de infantería 
de guarnición en San Juan, en Nuevo Brunswick. Un día de 
invierno pasaba por delante de la casa del padre de ella, y la vio 
afuera en la nieve, frotando con lejía una cuba grande. Él se dijo 
á sí mismo : He ahí la joven que me conviene. » Hizo relación 
con ella y resolvió casarse cuando fuera dado de baja del ejército. 

La víspera del día en que la joven debía volver á Woolwich 
con su padre, que era sargento-brigada de artillería, Cobbett, la 
envió ciento cincuenta guineas que había ahorrado, á fin de 
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que pudiera vivir sia estar obligada á un trabajo demasiado 
duro, hasta que él regresara á Inglaterra. Ella llevó el dinero, 
y cídco años después, Cobbett obtuvo su baja. Cuando llegó á 
Londres, se apresuró á ir á casa de lahija del sargento-brigada. 
« ¡ Encontré, dice él, i mi pobre amiguita eo la casa de un 
cierto capitán Brissac, como sirvienta para todo servicio, con 
paga de cinco libras por año, y era duro trabajo el que tenía 
que hacer! Entonces como la cosa más natural del mundo puso, 
ella en mis manos mis ciento cincuenta guineas: no las había 
tocado. » La admiración que esta conducta produjo en Cobbett 
aumentó su amor, y pronto se casó con la joven, que fué una 
excelente mujer. Jamás se cansaba de cantar su alabanza, y po- 
nía su orgullo en atribuir á ella todo su bienestar y una gran 
parte del éxito que tuvo más tarde. 

Aunque Cobbett ha sido considerado frecuentemente en su 
tiempo como un hombre brusco, común, y lleno de preocupa- 
ciones, con todo, tenía en su natural un gran fondo de poesía; 
y mientras declamaba contra el sentimiento, pocos hombres los 
tenían más profundos y mejores. Tenía la estimación más ca- 
riñosa por el carácter de la mujer. Respetaba su pureza y su 
virtud, y en sus Consejos d los jóvenes ha pintado ala mujer 
verdaderamente mujer — la esposa benéGca, afectuosa, y fes- 
tiva — con un vigor y una atracción, y al mismo tiempo un 
buen sentido que nunca ha sido sobrepujado por ningún es- 
critor inglés. Cobbett por cierto, era todo menos distinguido en 
la acepcióri convencional de la palabra, pero era puro, sobrio, 
lleno de abnegación, industrioso, y enérgico en el más alto 
grado. Sin duda, muchas de sus ideas son falsas, pero eran 
suyas, porque en todas las cosas, quería pensar por sí mismo. 
Aunque ha habido pocos hombres que pudieran asir mejor que 
él lo real déla vida, puede ser también que haya habido aún 
menos que se dejaran dominar más por el mundo ideal. Para 
encontrar palabras que pintaran las emociones, ninguna per- 
sona le ha sobrepujado. Cobbett podría Ogurar verdaderamente 
éntrelos más grandes poetas prosistas que jamás hayan repre- 
sentado la vida real inglesa. 



CAPÍTULO XII 
La disciplina de la experlen sla* 



I Ah ! I si los grandes pudieran crecer como tú, no 
solamente en ciencia y en poder, sino cada año y 
de hora en hora, en santidad y caridad !— Tkn- 

MTSON. 

No ser desgraciado es en si mismo una d(^sgfíic]a« 
es malo para nosotros no conocer Ua peaas, 
porque el camino más seguro que conduce á la 
sabiduría es el que nos lleva por li^ ^dver^idad ; 
el hombre distingue mejor aquello que es malo, 
cuando el sufrimiento se lo ha me altad o con avl 
dedo experimentado, mientras que la fortunat con 
todos sas dones, jamás le hact! vsr el verdadero 
lado de las cosas. ~ Da mil. 

De ese trozo de dolores que llaman aflicción, tomo 
sin embargo, todo un mundo de goces,aunquepo-« 
eos hombres saben ver una bendición en él, es mi 
hornaza y mi crisol. — E r<íki n k's. Gospel Sonnett, 

Las cruces se convierten en anclas ; lleva tu cruz co- 
mo debes,y asi tendrás también tu ancla.^ DoNMi. 

Que el dia sea penoso, oque sea largo, las campanas 
concluyen siempre por tocar la Oración.— Ánti» 
gua copla. 

La sabiduría práctica no se aprende sino en la escuela de la 
experiencia. Los preceptos y las enseñanzas son útiles hasta 
cierto punto^ pero sin la disciplina de la vida real, son única- 
mente teoría. Es necesario haber encarnado el lado positivo 
de la existencia humana para que el carácter pueda adquirir ese 
tinte de verdad que no se obtiene ni por la lectura ni por la 
enseñanza, y que solamente se adquiere por el contacto con los 
instintos claros del común de los hombres y de las mujeres, . 
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Para que un carácter tenga algún valor, es necesario que sea 
capaz de mantenerse sólido y firme en este mundo de trabajo 
incesante, de tentacíonesy de pruebas, y que pueda soportar el 
desmejoramiento de la vida diaria. Las virtudes enclaustradas 
no valen mucbo. La vida que se regocija en la soledad puede 
ser que sólo se regocije en el egoísmo. La reclusión puede ser 
indicio de desprecio por los demás; aunque más generalmente 
significa indolencia, satisfacción, ó indulgencia de sí mismo. Á 
todo ser humano le corresponde su parte de noble labor y de 
deberes; y no puede faltar á ello sin traer perjuicio á sí mismo y 
á la sociedad á que pertenece. Solamente mezclándose á la vida 
real y en los negocios del mundo, es como se pueden adquirirlos 
conocimientos prácticos^ y aprenderla sabiduría. Es allí donde 
se encuentra nuestra principal esfera de deberes, donde apren- 
demos la disciplina del trabajo, y donde nos ejercitamos en esa 
paciencia, esa asiduidad, y esa asignación que forman y conso- 
lidan el carjájcter. Allí encontramos las dificultades, las pruebas, 
las tentaciones, que según la manera con que las tratemos, dan 
el colorido á toda nuestra existencia; y allí también, es donde 
somos sometidos á esa ruda escuela del sufrifniento, en que 
aprendemos mucho más que en la segura reclusión del estudio 
d del convento. 

El contacto con los demás es igualmente necesario para que 
d hombre pueda conocerse á sí mismo. Solamente mezclándose 
libremente á la vida del mundo es como se llega á formar una 
justa apreciación de su mérito propio. El que no tiene esa expe- 
riencia es inclinado á hacerse vano, hinchado, y arrogante. En 
todo caso permanece ignorante de sí mismo, aunque no haya 
tenido ninguna otra sociedad. 

Swift ha dicho una vez : « Es una verdad incontestable, que 
ningún hombre que conoce sus talentos, haya hecho alguna vez 
una mala figura, ni una buena quien los conoce. » Hay sin 
embargo, bastantes personas que están más dispuestas á medir 
la capacidad de ios otros, en vez de la suya. « Tráemele, decía 
el doctor Tronchín, de Ginebra, hablando de Rousseau, para 
que pueda ver w hay algo en él. » Pero es probable que Rous* 
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seau, que se conocía bien» haya estado en mejor aptitud para 
juzgar á Tronchfn que para ser juzgado por éste. 

Es necesario tener cierto conocimiento de sí mismo si se 
quiere ser ó hacer alguna cosa en este mundo. Es también una 
condición esencial para formarse claras convicciones personales. 
Federico Perthes decía un día aun joven amigo : « Vos sabéift 
demasiado bien lo que j^odéis hacer, pero hasta que no hayáis 
aprendido aquello que no podáis hacer, jamás realizaréis nada 
de notable, y no conoceréis la paz interior. » 

El que quiera aprovechar de la experiencia, no tema pedir 
que le ayuden. El que se crea ya demasiado sabio para aprenr 
der de los demás, no logrará nunca hacer algo bueno <S 
grande. Debemos conservar abiertos nuestros espíritus y nues- 
tros corazones, y nunca debemos abochornarnos de aprender 
con el apoyo de aquellos que son más sabios y de más expe- 
riencia que nosotros. 

El hombre á quien la experiencia ha hecho sabio, se esfuerza 
por juzgar las cosas que se encuentran al alcance de su obser* 
vación, y que se hallan diariamente en su camino. Lo que 
nosotros llamamos sentido común no es á menudo más que el 
resultado de una experiencia común sabiamente aplicada. Y 
para adquirirla, una gran capacidad es menos necesaria que la 
paciencia, la exactitud y el esmero. Hazlitt pretendía que las 
personas más sensatas que se pueden encontrar, son los hom- 
bres de negocios y los hombres de mundo inteligentes, que 
razonan según lo que ven y lo que saben, en vez de lanzarse 
en discusiones especiosas sobre lo que las cosas debieran ser* 

Por la misma razón, la mujeres muestran á menudo más 
buen sentido que los hombres, porque tienen menos pretensio- 
nes y juzgan las cosas por la impresión expontánea que hacen 
sobre su espíritu. Su facultad de intuición es más pronta, su 
sensibilidad más desarrollada; sus simpatías son más vlvas^ y 
sus maneras se adaptan mejora todos los Gnes. De ahí proviene 
el tacto maravilloso con quese ve á las mujeres de una inteligencia 
que parece muy ordinaria, llegar á dirigir y á regularizar la 
conducta de ciertos hombres cuya naturaleza es de las más indo- 
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mables. Pope hacía ua gran elogio del tacto y del buen sen- 
tido de la reina María, mujer de Guillermo III, cuando la pin- 
taba, no como poseyendo la ciencia, sino (aquello que vale 
mucho más aun) la prudencia- 
Toda la existencia entera puede ser considerada como una 
gran escuela de experiencia, en donde los hombres y las mujeres 
son los discípulos. Lo mismo que en las escuelas, es necesario i 
menudo aceptar de buena fe la mayor parte de las lecciones que 
se reciben. Sucede á veces que no las comprendemos, y hallamos 
duro tenerlas que aprender, sobre todo, donde nuestros maes- 
tros son las pruebas, las pesadumbres, las tentaciones, y las 
dificultades; y sin embargo, debemos no solamente aceptarlas, 
sino también reconocer que son enviadas por la mano divina, 
Falta saber ¿ hasta qué punto han aprovechado los discípulos 
de esa experiencia adquirida en la escuela de la vida? ¿qué ven- 
tajas han sacado de las ocasiones que se les han ofrecido para 
aprender? ¿qué han ganado en disciplina del corazón y del espí- 
ritu? ¿ cuánto en sabiduría, en valor, y en imperio sobre sí 
mismo? ¿han conservado su pureza en medio de la prosperidad, 
y sabido gozar de la vida con templanza y moderación? ó bien, 
¿esta vida no ha sido para ellos más que una continuación de 
goces egoístas. sin cuidado ni pensamiento en persona alguna? 
¿qué han aprendido de las pruebas y de la adversidad? ¿les han 
enseñado la paciencia, la sumisión, la confianza en Dios? ¿ó sólo 
hanaprendidola impaciencia, la murmuración y el descontento? 
Los resultados de la experiencia no se pueden hacer sentir 
sino en el curso de la vida, y la vida es una cuestión de tiempo. 
El hombre se habitúa á mirar el tiempo como su más grande 
auxiliar. « El tiempo y yo, no importa contra qué, decía algu- 
nas veces el cardenal Mazarino. « Se dice que el tiempo con- 
suela, que embellece la cosas, pero también enseña. Madura 
la experiencia y hace germinar la sabiduría. Puede ser el 
amigo ó el enemigo de la juventud; y será para los viejos un 
consuelo ó un verdugo, según haya sido bien ó mal empleado, 
y según la manera en que se haya gastado la vida. 
« El tiempo, dice Jorge Hérbert, es el hábil escudero que 
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ensefia á la juventud. » Cuando se es joven i cuan bello y bri- 
llante parece el mundo! Todo nos es nuevo y lleno de goces, de 
placeres, pero á medida que los años corren, encontramos que 
este mundo es un lugar de dolor al igual que de alegría. Y 
cuanto más avanzamos en la vida, más descubrimos delante de 
nosotros mayor número de sombrías perspectivas — trabajos, 
sufrimientos, d ificultades— algunas vecps hasta las desgracias y 
la ruina. ¡Cuan felices son aquellosquepuedeo cruzar tan tas prue- 
bas con un espíritu firme y un corazón puro, soportándolas ale- 
gremente,y quedando siempre de pie, cualquiera que sea la carga! 

Un poco de ardor juvenil es de grande ayuda en la vida, y es 
una fuerza motriz^ enérgica y poderosa. El tiempo lo calma 
gradualmente, la experiencia lo amaestra y lo doma. Pero es 
una indicación de un carácter sano y lleno de promesas, que es 
necesario tratar de dirigirlo bien^ y jamás burlarlo y reprimirlo. 
Es la señal de una naturaleza vigorosa y exenta de egoísmo,mien- 
tras que el amor de sí y la suficiencia denotan una naturaleza 
mezquinay egoísta;y principiar la vida bajóla égidadel egoísmo 
sería destruir para siempre toda extensión y todo vigor de ca- 
rácter. La existencia, entonces, se parecería á un año en que 
no hubiera primavera. Si el tiempo de las siembras no ha sido 
propicio, el verano será sin flores, y el otoño sin frutos. La ju- 
ventud es la primavera de la vida, durante la cual, si no se 
tiene cierta suma de entusiasmo, se emprende poco y se hará 
menos aún. £sd sentimiento generoso es también necesario 
para facilitar la aptitud al trabajo, porque inspira la confianza 
y la esperanza, haciendo aceptar con placer y atractivo los de- 
talles áridos de los negocios y de los deberes diarios. 

« Es una mezcla justa de poesía y de realidad, decía sir 
Enrique Lawrence, que ayuda bien á un hombre al cruzar la 
vida... Esa disposición poética y entusiasta debe ser apreciada 
como una energía comunicada al espíritu humano, para activar 
y sostener sus más nobles esfuerzos. » Sir Enrique Lawrence 
insistía siempre cerca de los jóvenes sobre la necesidad, no de 
reprimir su entusiasmo, sino al contrario, de conservarlo y 
dirigirlo con cuidado, como que les había sido dado para gran- 

£1 Carieter. 19 
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des y nobles desigoios. « Guando hay una afortunada fusión 
entre )a ficción y la realidad, agregaba en seguida, la reali- 
dad prosigue un camino recto y áspero que conduce á un re- 
sultado deseado y práctico; la ficción encanta lo largo del camino 
baciéndonos descubrir las bellezas, é imprimiendo en nuestras 
almas la convicción profunda de que aun en esta existencia 
sombría y material, se puede encontrar un goce que ninguna 
causa extraña podrá turbar, una ley que brillará de más en 
más hasta el día en que todo sea perfecto <• » 

José Lancaster leyó á la edad de catorce años la obra de 
Clarkson sobre el Comercio de ¡os esclavos^ y desde entonces 
formó la resolución de abandonar su paísé ir á las Indias Occi- 
dentales para enseñar á los pobres negros á leer la Biblia. Par- 
tió pues, con un ligero bagaje, conteniendo una Biblia, el 
Filgrim's Progressáe Bunyan*, y con sólo algunos chelines en 
su bolsillo. Logró llegar á las Indias Occidentales, y allí se 
encontró bien embarazado en cuanto á los medios para poder 
poner manos á la obra que quería emprender. Pero en el ínte- 
rin, sus padres, desolados, descubrieron lo que había sido de 
él, y le hicieron volver bien pronto. Su ardor, sin embargo, no 
se enfrió, y desde ese momento no cesó de consagrarse á la obra 
verdaderamente filantrópica de la educación de los desgracia- 
dos sin recursos*. 

El hombre tiene necesidad de toda la energía que le da el 
entusiasmo, para poder tener éxito en las grandes empresas de 
la vida. Sin ella los obstáculos y las dificultades que encuentra 

1. Caleutta i2«vtcto, articulo sobre La ficción y la realidad de la vida en ía 
India. 

2. El viaje del peregrino. 

3. José Lancaster no tenia aún veinte aSos (en 1798) cuando abrió su pri- 
mera escuela, en un cuarto de la casa de su padre. Bien pronto fué llenada con 
todos los niños pobres de la vecindad, y la pieza hallóse ser demasiado pequeBa 
para todos aquellos que pedían ser adúnitidos ; se vio obligado muchas veces á 
iCambiar de local, hasta que finalmente hizo construir, Lancaster, un edificio es- 
pecial, capaz de recibir mil discípulos ; y sobre el exterior se colocó el si- 
guiente aviso : « Todos los que quieran pueden mandar sus hijos aquí, y ha- 
<3ecjOfi educar gratis ; y aquellos que no amen la educación gratuita podrán 
pagar lo Tie les parezca. » José Lancaster fué pues el precursor de nuestro 

i acbvd de educación nacional. 
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por doquier lo forzarán á menudo á sucumbir ; pero con el 
valor y la perseverancia que inspira un generoso ardor^ el hom- 
bre se siente bastante fuerte para hacer frente á todos los pe- 
ligros, para luchar contra cualquiera dificultad. Ved ¿Cristóbal 
Colón, quien firmemente convencido de la existencia de un 
mundo nuevo, arrostró todos los peligros de los mares deseo- 
nocidos, y cuando sus compañeros, desesperando descubrir algo, 
se levantaron contra él y le amenazaron con arrojarle al mar, 
permaneció firme y valeroso, ¡ hasta que al fin ese mundo in- 
menso y nuevo, que habla presentido, apareció en el horizonte ! 

El hombre valiente no se deja desconcertar, sino que conti- 
núa en sus esfuerzos hasta obtener el éxito. El árbol no cae al 
primer golpe, sino después de muchos golpes repetidos y labo- 
riosos. Vemos el éxito que un hombre ha obtenido, pero olvi- 
damos el trabajo, el sufrimiento, y los peligros que ha tenido 
que padecer antes de llegar á ello. Un amigo del mariscal 
Lefevre le felicitaba un día sobre sus riquezas y su dichosa 
suerte, y el mariscal le dijo : « ¿ Os causo envidia ? ¡ y bien I vos 
podíais tener todas esas cosas á menos precio que yo. Venid al 
patío, yo tiraré sobre vos veinte tiros de fusil seguidos, á treinta 
pasos de distancia, y, ^i no os mato, todo lo que poseo será 
vuestro. ¡Qué! ¿no queréis? muy bien; ¡pero tened presente 
que yo he sido apuntado más de mil veces, y de mucho más 
cerca, antes de llegar á la posición que me conocéis hoy. >» 

Los más grandes hombres han tenido que pasar por el apren- 
dizaje de las dificultades. Es casi siempre el mejor estimulo y 
la piedra de toque del carácter. Frecuentemente aparecen las 
facultades de acción qué^ sin eso, hubieran permanecido pasi- 
vas. Lo mismo que algunos ^^ómetas nos son á veces revelados 
por los eclipses, una súbita calaniidad hace surgir héroes. 
Parece que el genio, parecido al hierro batido por el martillo, 
tenga á veces necesidad del contacto rudo y brusco de la ad- 
versidad para hacer saltar la chispa sagrada. Hay naturalezas 
que se ven florecer y madurar en medio de las pruebas, mién- 
irjas quíí en una atmósfera de reposo y de bienestar no harían 
más^^íife^ttiapchitarsey decMua^. . 
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t)s bueno para los hombres, pues, ser estimulados á obrar y 
que se aflrmen contraías diGcultades por una cierta confianza 
en sí mismos, en lugar de entorpecerse en la apalía y la indo- 
lenciaf. La lucha es la condición esencial de la victoria. Si no 
hubiera difícullades, losesfuerzos serían inútiles ; si no hubiera 
tentaciones, no habría disciplina del imperio sobre sí mismo, 
y bien poco mérito en la virtud ; y sin las pruebas y sin las pe- 
sadumbres, ¿cómo podríamos adquirir la paciencia y la resig- 
nación ? Así pues, las dificultades, la adversidad y el sufri- 
miento no son únicamente males ; por el contrario, son á me- 
nudo un manantial de fuerza, de disciplina y de virtud'. 

Por la misma razón, es ventajoso á veces para el hombre tener 
que luchar contra la pobreza y vencerla. « El que ha comba- 
tido, dice Garlyle, aunque no haya sido más que contra la 
pobreza y el trabajo penoso, será siempre más fuerte y más 
hábil que aquel que queda fuera el día de la batalla, escondido 
entre los carros de provisiones, y limitándose tan sólo á vigilar 
los víveres. » 

Los sabios encuentran la pobreza tolerable, comparada á la 
privación de los alimentos intelectuales. Las riquezas pesan 
mucho más pesadamente que el espíritu. «No puedo impedirme 
de decir á la pobreza, escribía Richter, sed la bien venida, 
si no venis demasiado tarde en la vida. » La pobreza, nos dice 
Horacio, le impelió hacia la poesía, y la poesía le hizo conocer 
¿ Varo, Virgilio y Mecenas. « Los obstáculos, dice Michelet, 
son grandes estímulos. He vivido de un Virgilio durante mu- 
chos años, y me he hallado muy bien. Un volumen descabalado 
de Hacine, comprado por casualidad ¿ un mercader de libros 
en la calle, creó al poeta de Tolón. » 

Se asegura que los españoles han tenido el egoísmo de ale- 
grarse de la pobreza de Cervantes, porque suponían que sin 
ella, sus grandes obras jamás hubieran sido producidas. Guando 

1. Un gran músico decía un día de una cantatriz de talento, Doro muy fría t 
« Canta bien, pero le falta algo, que es todo. Si fuera soltero, la haría la corte, 
me casaría con ella, la maltrataría, la destrozaría el corazón y antes de sola 
meses seria la más grande cantatriz de Europa. » — BlaekWpdTt MaQWtimt* 
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el arzobispo de Toledo visitó al embajador francés en Madrid, los 
caballeros agregados ¿ la embajada expresaron su graa admi- 
ración por el autor del Don Quijote, y manifestaron el deseo de 
conocer á un hombre que les había proporcionado tanto placer. 
La respuesta que recibieron fué que Cervantes había llevado las 
armas en servicio de su país^ y que ahora estaba viejo y pobre. 
« [Qué 1 exclamó uno de los franceses, ¿ el señor Cervantes no 
tiene una buena posición? ¿no tiene una pensión de los fondos 
del Estado ? » « ¡ Que el cielo nos preserve, fué la respuesta, 
de verle jamás al abrigo de la necesidad, si es ella la que lo 
impele á escribir, desde que es su pobreza la que hace al mundo 
rico * I » 

No es tanto la prosperidad como la adversidad, y más bien 
la pobreza que la riqueza, lo que estimula la perseverancia de 
las naturalezas fuertes y sanas, excitando su energía y desarro- 
llando su carácter. Burke decía de sí mismo : « No es habiendo 
sido mecido, apoltronado, afeñ¡cado,como me he hecho legisla- 
dor. Nitor in adversum^ es la divisa qué conviene á un hombre 
como vos. » Algunos hombres tienen necesidad de encontraren 
su camino una gran dificultad para poner de maniQeslo la 
fuerza de su carácter y de su genio ; y esa dificultad, una vez 
conquistada, se hace uno de los móviles más poderosos de sus 
progresos futuros. 

Es un error creer que los hombres aciertan por su éxito ; acon- 
tece más á menudo que aciertan por sus contrariedades. La 
mejor experiencia se adquiere por el recuerdo de las faltas que 
hemos podido cometer en nuestras relaciones con nuestros se- 
mejantes en el comercio ordinario de la vida. La vista de esas 
faltas dispone á los hombres sensatos á poner más atención, 
más tacto é imperio sobre sí mismo, á ñn de evitarlas en lo 
sucesivo. Preguntad al diplomático, y él os dirá que ha apren- 
dido su arte después de haber sido impedido, contrariado y 
engañado artificiosamente^ mucho más que si hubiese acertado. 



1. EnMoyoi de Freteott^ articulo Ceroantet, 

S. Yo lidio en oposkión, ó, yo contiendo contra la oposición. 
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Los preceptos, el estadio, los consejos, los ejemplos, no le ha« 
bieran enseñado tanto como una contrariedad. Esto da la dis- 
ciplina de la experiencia y maestra lo que tiene qae hacerse, 
y sobre todo, aquello que es necesario no hacer, — lo que es á 
menudo más importante en la diplomacia. 

Muchas personas deben tomar de antemano su partido, sa- 
biendo que han de fracasar muchas veces antes de tener buen 
éxito ; pero si tienen corazón, la contrariedad no servirá sino 
para estimular su valor y para excitarlos á renovar sus esfuer- 
zos. Taima, el más grande de los actores, fué silbado en la es- 
cena, la primera vez que salió. Lacordaire, uno de los más 
hábiles predicadores de los tiempos modernos, no adquirió ce^ 
lebridad sino después de haber salido mal muchas veces. Mon- 
talembert dijo de él, la primera vez que subió al pulpito en 
San Roque : « Ha fracasado completamente, « y cada uno decía 
al salir de la iglesia : » Puede ser un hombre de talento, pero 
nunca será un predicador. » Mientras tanto, se ejercitó hasta 
que realizó su propósito, y apenas dos años después de su es* 
treno, Lacordaire predicaba en Nuestra Señora á auditorios 
como pocos oradores franceses han reunido jamás en torno suyo, 
desde los tiempos de Bossuet y de Massillón. 

Guando Gobden habló por primera vez en unmeetíng público, 
en Manchester, tuvo mal éxito, y el presidente se vio obligado 
á disculparle. Sir Jaime Graham y Disraeli fracasaron también 
luego, y hasta fueron puestos en ridículo, y no lograron su pro- 
pósito sino á fuerza de trabajo y de voluntad. En una época 
sir Jaime Graham, desesperado, casi renunció á hablar en 
público. Le dijo á su amigo sir Francisco Baring : « He ensa- 
yado de todos modos, improvisando, tomando notas, estudiando 
de memoria y no puedo llegar. No sé porqué, pero tengo miedo 
de no tener éxito nunca. » Sin embargo, á fuerza de perseve- 
rancia, Graham, como Disraeli, se hizo uno de los oradores 
parlamentarios más influyentes y que causan más impresión. 

Los tropiezos han dado algunas veces por resultado forzar al 
trabajador perspicaz á dirigir sus esfuerzos hacia otra dirección. 
Tal asi Prideaux, quien habiendo fracasado como candidato al 
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puesto de escribiente de parroquia en Ugboro, en el Devonshire, 
se aplicó seriamente al estudio, y llegó más tarde á ser obispo 
de Worcester. Boileau había sido destinado al foro ; pero cuando 
defendió su primera causa, quedó completamente cortado, en 
medio de las carcajadas de todos los asistentes. Ensayó en se- 
guida la teología, y renunció muy luego. Se entregó entonces 
á la poesía, y tuvo un éxito completo. Fontenelle y VoUaire 
fracasaron también en el foro, lo mismo que Gowper, quien á 
causa de la desconfianza de sí mismo y de su gran timidez, no 
pudo llegar al fin de su primera defensa, mientras que vivió 
para hacer revivir el arte poético en Inglaterra. Montesquieu y 
Bentham abandonaron el foro, en el que no habían tenido éxito, 
para seguir carreras más conformes con sus gustos ; y este úl- 
timo dejó tras de sí preciosos autos legislativos que pueden ser- 
vir en todos los tiempos. Goldsmith no tuvo éxito como ciru- 
jano, pero supo escribir su Vida abandonada y su Vicario de 
Wakejuid ; mientras que Addison, incapaz de ser un orador, 
tuvo un éxito completo con su historia de Sir Roger de Coverley 
y sus numerosos y célebres artículos en el Espectador. 

Un gran achaque físico, tal como la privación de la vista 6 
del oído, jamás ha sido considerado por los hombres valerosos 
como una razón suficiente para impedirles seguir con celo l9 
lucha de la vida. Así Milton, herido de ceguera, resistió y mar 
chó adelante. Sus más grandes obras fueron producidas en 1& 
época de su vida en que más sufría : cuando estaba pobre, en- 
fermo, viejo, ciego, calumniado, y perseguido. 

La vida de algunos de los más grandes hombres, no ha sido 
más que una lucha continua contraías dificultades y las derro- 
tas aparentes. Dante escribió su más bella obra estando en la 
miseria y en el destierro. Desterrado de su ciudad natal por la 
facción de laque era adversario, fué su casa entregada al saqueo, 
y durante su ausencia se le condenó á ser quemado vivo. Ha- 
biéndole informado un amigo que podía volver á Florencia si 
quería consentir en pedir perdón y absolución : «No, contestó, 
no será así como he de volver á mi país y me apresuraré á 
volver, si vos ó cualquier otro, me podéis indicar un medio que 
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no desdiga de mi reputación y de mi honor. Si ese medio no 
existe para entrar en Florencia, no volveré jamás. » Sus ene- 
migos permanecieron inflexibles, y Dante, proscripto hacía más 
de veinte años, murió en el destierro. Le persiguieron hasta 
después de su muerte, cuando su libro De Monarchia fué pú- 
blicamente ((uemado en Boloña, por orden del legado del Papa. 
Camoens escribió también la mayor parte de sus grandes 
poemas durante su destierro. Fatigado de su soledad en San- 
tarem,se reunió á una expedición contra los moros y se distin- 
guió por su bravura. Perdió un ojo al abordar un buque enemigo 
en un combate naval. En Goa, en las Indias Orientales, vio con 
indignación la crueldad de los portugueses para con los indí- 
genas, y se quejó al gobernador. Á consecuencia de eso fué des- 
terrado de la colonia y enviado áChina. En el transcurso de todas 
sus aventuras y de las desgracias que le acaecieron en seguida, 
snfrió Camoens un naufragio^ pero escapó, no conservando más 
que su vida y su manuscrito de los Lusiadas, La persecución y 
la miseria parecían perseguirle por todas partes. En Macao,fué 
puesto en prisión. Consiguió escapar y se embarcó para Lisboa, 
dpnde llegó después de diez y seis años de ausencia, pobre y sin 
amigos. Sus Lusiadas^ que poco después fueron publicados, le 
dejaron bastante celebridad, pero poco dinero. Sin su viejo es- 
clavo, el indiano Antonio, que mendigaba en las calles para su 
amo, Camoens hubiera muerto de hambre ^ Lo cierto es que 
murió en un hospital público, gastado por la enfermedad y la 
miseria. Una inscripción fué colocada sobre su tumba : a Aquí 
reposa Luis de Camoens ; sobrepujó á todos los poetas de su 
tiempo, vivió pobre y miserable, y así murió el año MÜLXXIX. » 

1. Un caballero, nombrado Ruy de Camera, fué on día á pedirle á Camoens 
que le tradujera en verso los siete salmos de la penitencia : el poeta levantó 
BU cabeza de sobre su miserable lecho, y, se&alando á su fiel esclavo, exclamó : 
« I Ay I cuando era poeta, era joven y feliz y bendecido con el amor de las bellas; 
pero hoy no soy más que un pobre miserable, abandonado y privado de todo ! 
Mirad, ahí está mi pobre Antonio que pide vanamente cuatro dineros pan 
comprar un poco de carbón. No los tengo para dárselos. » Bl caballero, refiere 
friamente Sousa en su Vida de CamoenSy cerró su corazón y su bolsa, y dejó el 
cuarto. Tales eran los grandes de Portugal. {Observaciones sobre la vida y Uu 
9br<u de Camoens f por Lobd Strafpobd, 1824.) 
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Este testimonio vergonzoso, pero fiel, ha sido quitado des- 
pués, y ha sido reemplazado por un mentiroso y pomposo epi- 
tafio, en honor del gran poeta nacional portugués. 

Miguel Ángel mismo estuvo expuesto, durante la mayor parte 
de su vida, á las persecuciones envidiosas de nobles vulgares, 
de sacerdotes vulgares, y de hombres sórdidos, que no podían 
ni simpatizar con él, ni comprender su genio. Guando Pablo IV 
condenó algo de su obra en el Juicio Final, el artista observó 
que tf el Papa haría mejor en ocuparse de corregir los desórde- 
nes y las indecencias que deshonraban el mundo, en vez de 
semejante crítica fuera de lugar sobre su arte.» 

£1 Tasso fué también víctima de la calumnia y de una perse- 
cución casi continua. Después de haber permanecido siete años 
en una casa de locos, anduvo errante por toda la Italia, y en 
su lecho de muerte escribió : « No quiero quejarme de la malig- 
nidad de la fortuna, porque prefiero no hablar de la ingrati- 
tud de los hombres que han conseguido empujarme hacia la 
tumba de un mendigo. » 

Pero el tiempo trae singulares venganzas. Los perseguidores 
y los perseguidos cambian á menudo de papel ; son los últimos 
los que son grandes, y los primeros los queson infames. Los nom- 
bres de los perseguidores estarían ;3in duda olvidados desde hace 
tiempo, si no tuviesen alguna relación con la historia de los hom- 
bres que han perseguido. Así pues, ¿quién conocería hoy al duque 
Alfonso de Ferrara si no hubiese puesto en prisión al Tasso? 
¿quién recordaría la existencia del gran duque de Wurtembur- 
go, de hace noventa años, sin su pueril persecución de Schiller? 

La ciencia también ha tenido sus mártires, quienes se han 
trillado un camino hacia la luz, á través de las dificultades, las 
vejaciones y los sufrimientos. Ya hemos hablado de Bruno, de 
Galileo y de otros también *, perseguidos con motivo de la su- 
puesta heterodoxia de sus doctrinas. Después de ellos, ha habido 
aún entre los hombres de ciencia bastantes infortunados cuyo 
genio fué insuficiente para salvarlos del furor de sus enemi- 

1. Véase el capitulo y, p. 119. 

19. 
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gos. Así Bailly, el célebre astrónomo francés (que había sido 
Regidor de París), y Lavoisier, el gran químico, fueron gui- 
llotinados durante la primera revolución. Lavoisier al ser con- 
denado á muerte por la Comuna, pidió unos días de édperapara 
poder comprobar el resultado de ciertos experimentos que habí^ 
hecho en su prisión ; pero el tribunal rechazó su súplica,y ordenó 
la ejecución inmediata; « porque, dijo uno de los jueces, la 
República no tiene necesidad de filósofos.» En Inglaterra, 
hacia la misma época, el doctor Priestley, el padre de la química 
moderna, tuvo su casa incendiada, y destruida su biblioteca, en 
medio de los gritos de : « ¡ basta de filósofos ! » y huyó de su 
país natal para ir á morir en tierra extranjera. 

Algunos délos más grandes descubrimientos han sido hechos 
en medio de las persecuciones, de las dificultades y de los sufri- 
mientos. Cristóbal Colón, que descubrió el Nuevo Mundo y se 
lo dejó en herencia al Viejo Mundo, fué maltratado durante su 
vida, diiamadoy saqueado por aquellos mismos á quienes habia 
enriquecido. La agonía de Mungo Park, ahogándose en el rio 
africano que había descubierto pero que no estaba destinado 
á describir; Clapperton muriendo de fiebre á orillas deesegran 
lago en el corazón del África, que debía más tarde ser descu- 
bierto otra vez y descrito por otros exploradores ; Franklin 
pereciendo en los hielos, quizá después de haber resuelto el pro- 
blema, tanto tiempo ha buscado, del pasaje noroeste ; todas 
esascosas se pueden contarentre los acontecimientos más tristes 
en la historia de las grandes empresas y del genio. 

La posición de Fiinders, el navegante, que permaneció seis 
años preso en la isla de Francia, fué también particularmente 
dura. En 1801, se embarco eñ Inglaterra á bordo del Inves- 
tigador ^ para hacer un viaje de descubrimientos y exploración; 
estaba provisto de un pasaporte francés, pidiendo á todos los 
gobernadores franceses (aunque la Francia estaba entonces en 
guerra con la Inglaterra) que le dieran protección y ayuda en 
el nombre sagrado de la ciencia. En el curso de su viaje, ex- 
ploró una gran parte de la Australia, la tierra de Van Diemen 
y las islas circunvecinas. Después percibieron que el In^ 



VICI8ITUDB8 DB FLINDBR8. 335 

ve$tigador estaba carcomido y hacía agua y se le condenó. 
Flinders se embarcó entonces para Inglaterra como pasajero á 
bordo del Marsopla^ para exponer ante el Almirantazgo el re- 
sultado de sus tres años de trabajos y experiencias. Durante la 
vuelta, el Marsopla encalló contra un arreciré en los mares del 
Sud, y Flinders, con parte de la tripulación se dirigió en un 
barco descubierto hacia PortJackson, donde llegócon seguridad, 
aunque había por lo menos setecientas cincuenta millas de dis- 
tancia del lugar del naufragio. Allí se procuró una pequeña go- 
leta^ la Cumberland, que no era más grande que un buque pes- 
cador de Gravesand^ y fué á buscar el resto de la tripulación, 
que esperaba sobre el arrecife. Después de haberlos librado, 
izó vela para Inglaterra pasando por la isla de Francia, donde 
la Cumberland arribó en un estado muy destrozado, porque no 
era sino un miserable buquecillo mal construido. Con gran sor- 
presa suya, Flinders fué arrestado con toda su tripulación, 
arrojado en prisión con un rigor brutal, no sirviéndole su pasa- 
porte para nada absolutamente. Lo que empeoraba más el horror 
de su situación era la certidumbre de que el navegante francés 
Bandín, á quién babia encontrado en las costas de Australia, 
llegaría á Europa antes que él, y reivindicaría el honor de todos 
sus descubrí mientes. Las cosas pasaron como las había previsto ; 
mientras estaba cautivo, un atlas nuevo fué publicado en Francia, 
y todos los puntos ya nombrados por Flinders y sus predece- 
sores tenían nuevos nombres. Flinders salió al fin de su prisión, 
al cabo de seis años, pero su salud estaba completamente des- 
truida ; continuó, sin embargo, corrigiendo sus mapas y escri- 
biendo sus descripciones geográficas hasta el último momento. 
Vivió lo bastante para corregir sus últimos pliegos y darlos á la 
prensa, y murió el mismo día en que su obra/ué publicada. 

Muchos hombres valerosos han sabido sacar provecho de su 
soledad forzosa para ejecutar obras de un gran vigor y de una 
importancia grande. Es en la soledad donde el deseo de la per- 
fección espiritual se desarrolla mejor. El alma comunica con- 
sigo misma en el aislamiento hasta producir algunas veces una 
energía indomable. Pero para que un hombre aproveche ó no 
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de la soledad, todo depende de su ladole, de su educación y 
de su carácter. En quien la naturaleza es generosa, la soledad 
bace al corazón ya puro más puro aún, mientras que, al contra- 
rio, en una naturaleza mezquina, el corazón naturalmente duro, 
se endurece de más en más, porque si la soledad es la compa- 
ñera de los grandes espíritus, es también el suplicio de los 
pequeños. 

Fué en prisión donde Boecio escribió sus Consuelos de la filO' 
sofia y Grocio su célebre Comentario sobre San Mateo, conside- 
rada como su obra maestra de critica bíblica. Buchanan com- 
puso su magnífica Paráfrasis de los salmos mientras estaba preso 
en la celda de un monasterio portugués. Gampanella, monje 
patriota italiano, sospechado de traición, fué emparedado du- 
rante veinte y siete años en un calabozo de Ñápeles, donde 
privado de la luz del sol, buscó otra luz y escribió su Civüa 
8o/ts, que ha sido tan á menudo reimpresa y traducida en la 
mayor parte de los idiomas europeos. Durante los trece años 
que estuvo encerrado en la Torre de Londres, Raleigb escribió 
su Historia del Mundo, obra que debía tener una vasta exten- 
sión, pero de la que no pudo concluir más que los cinco pri- 
meros volúmenes. Lutero empleó sus horas de prisión en el cas- 
tillo de Wartburgo, en traducir la Biblia y en escribir los céle- 
bres folletos y escritos con que inundó toda la Alemania. 

Fué sin duda á la prisión de Juan Bunyan á la que debemos 
el Pilgims* Progress ; se replegó por fuerza sobre sí mismo^ y 
no teniendo ocasión de obrar, su espíritu activo buscó una salida 
en el pensamiento y la meditación. Lo que hay de cierto, es que 
después de la libertad de Bunyan, terminó su vida de autor. 
Escribió también en su cautiverio : Ch^ace Abounding y Holy 
War, Bunyan no quedó menos de doce años en la prisión de 
Bedford, con algunos intervalos de ilusoria libertad^ y esa 
reclusión prolongada nos ha valido aquello que Macaulay llama 
« la más bella alegoría que hay en el mundo. >» 

i . Un cuákero que pretendía tener para él « mensaje del SeSor » fué un dia á tw 
i Bunyan y le dijo que había recorrido la mitad de las prisiones de Inglaterra, 
j que era íe^iz en haberle encontrado al ñn. « Sí el Señor te hubiera enviado, 
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Todos los partidos políticos, en el tiempo en que \ivíaBunyan, 
aprisionaban á sus adversarios, cuando tenían Ja ocasión y el 
poder. Bunyan tuvo que sufrir varias prisiones bajo Carlos IL 
Pero durante el reinado de Carlos I, se encontraron sir Juan 
Elíot, Hampden, Selden, Prynne* (uno de los escritores de pri- 
sión más fecundos), y otros además. Mientras estuvo preso en 
la Torre de Londres fué cuando Eliot compuso su notable tra- 
tado sobre la Monoi'quía del hombre. Jorge Wither, el poeta, fué 
igualmente otro de los presos bajo Carlos 1, y es en la prisión 
de Marshalsea* donde escribió su famosa Sátira al Rey, Cuando 
la Restauración, se le encerró de nuevo en Newgate, despué 
fué transferido á la Torre, y allí se supone que murió. 

La República tuvo también sus prisioneros. Sir Guillermo 
Davenant, á causa de su fidelidad al rey Carlos I, fué preso por 
algún tiempo en el castillo de Cowes, donde escribió la mayor 
parte de su poema Gondibertoiy se asegura que debió su vida 
principalmente á la generosa intercesión de Milton. Vivió lo 
bastante para pagar su deuday salvarla vida de Milton cuando 
Carlos II recobró su reino. Lovelace, el poeta y caballero, fué 
igualmente preso por los cabezas redondas, y no pudo hacerse 
soltar sino dando una enorme caución. Aunque sufrió y hubo 
perdido todo por los Estuardos, fué olvidado por ellos durante 
la Restauración y murió en una pobreza extrema. 

Á más de Wither y Bunyan, Carlos H puso en prisión á Bax- 
ter, Harington (el autor de Oceana), Penn, y muchos otros. 
Todos dulcificaron con la literatura sus horas de prisión. Baxter 

le contestó Bunyan, no habrías tenido necesidad de tomarte tanto trabajo 
para encontrarme, porque él sabía muy bien que estaba en la prisión de Bedford 
desde hace más de siete a&os. » 

1. Prynne, además de haber sido puesto en la picota y habérsele cortado las 
orejas, fué también encerrado sucesivamente en la Torre de Londres, en Mont- 
Orgueil (Jersey) y en los castillos de Dunster, de Taunton y de Pendennis. De- 
fendió después con celo la causa de la Restauración y fué nombrado archivero 
por Garlos II. Se ha calculado que Prynne ha escrito, compuesto, ó impreso, 
cerca de ocho páginas en cuarto todos los días de trabajo, desde el momento 
que alcanzó la edad viril hasta su muerte. Aunque sus libros fueron en su mayor 
parte comprados por los guarnicioneros, hoy se venden á un precio casi fabu- 
loso á causa sobre todo de su escazez. 

2. Prisión situada cerca de Southwarkf en Londres. 
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compuso algunos délos pasajes más notables de su libro : ÍÁft 
and 2Vme«S mientras estuvo en el King'$ Bench Pr¿8on*;y Peno 
escribió : No Cross^ no Crown *, en la Torre de Londres, donde 
estaba encerrado. En el reinado de la reina Ana, estuvo preso 
durante dos afios Mateo Prior, por un cargo urdido de alta trai- 
ción en cuyo tiempo escribió su Alma, ó progreso del espíritu. 

Desde entonces, ha habido comparativamente muy pocos 
presos políticos en Inglaterra. Uno de los más ilustres era De 
Foe,quien no solamente fué puesto tres veces en la picota, sino 
que pasó además una gran parte de su tiempoen prisión, donde 
escribió ñobinson Ct*ti5o¿, y muchos de sus mejores libelos po- 
líticos. Allí compuso también su Himno d la Picota, y corrigió 
las pruebas de un gran número de obras*. Smollet escribió 
también en prisión su Sir Lancelot Greaves, mientras que sufría 
una condena por libelista. Entre los autores ingleses modernos 
qne han escrito en prisión, los más conocidos son Jaime Mont- 
gomery, que compuso su primer tomo de poesías mientras 
estuvo encerrado en el castillo de York, y Tomás Gooper, el 
carlista, que escribió su Purgatorio del suicidio en la prisión de 
Stafford. 

Silvio Pellico fué uno de los más modernos y de los más ilus- 
tres presos, escritores de Italia. Permaneció encerrado en los 
calabozos austríacos durante diez afios, y de esos diez años pasó 
ocho en el castillo de Spielberg, en Moravia. Fué allí donde es- 
cribió sus encantadoras Memorias, cuyos materiales sólo le fue- 
ron proporcionados por su talento de observación, siempre 
fresco y siempre nuevo. Las visitas pasajeras de la hija de su 
carcelero, los detalles más insignificantes de su vida monótona, 
eran para él motivos de reflexión, y llegó á crearse todo un mun- 



1. La vida y los tiempot. 

f. La prisión « Tribunal del Rey ». 

3. Sin cruZy nada de corona» 

4. Trazó el plan de su Revista, la primera hoja periódica que apareció de ese 
género, y que abrió el camino á tantas otras : á las Tatlers, Guardians y Spee* 
tatory que la siguieron de cerca. La Revista consiste en ciento dos números 
formando nuevo volúmenes en cuarto, todos escritos por De Foe mismo mien- 
tras que proseguía otros trabajos diversos. 
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do pequeño de pensamiento y de Interés humano, purificado y 
engrandecido por sus sufrimientos y por sus privaciones. 

Kazinsky, ei gran restaurador de la literatura húngara, pasó 
siete años de su vida en los calabozos de Buda, Brunn, Kufs- 
taia, y Munkacs ; durante ese tiempo hizo un diario de prisión, 
y tradujo entre otras cosas, el Viaje sentimental de Sterne ; 
mientras que Kossuth entretuvo sus dos años de cautiverio en 
Buda estudiando el inglés, de modo que pudiera leer á Shaks- 
peare en el original. 

Hombres de ese temple que sufren la pena de la ley, y que 
parecen caer, al menos por el momento, no caen realmente. 
Muchos de entre ellos, que parece que no han obtenido éxito, 
han ejercido sin embargo, sobre su generación, una influencia 
más poderosa y más durable que otros, cuya carrera no ha sido 
más que una marcha no interrumpida de triunfos. El carácter 
de un hombre no depende del resultado de sus esfuerzos. Cl 
martirio está lejos de ser una caída, sobre todo cuando se sufre 
por una verdad que adquiere un nuevo brillo con nuestro sa- 
crificio^. El patriota que muere por defender su causa asegura 
algunas veces el triunfo, y los soldados que colocados en la van- 
guardia de la batalla, parecen gastar inútilmente su vida, 
abren á menudo un camino á aquellos que marchan detrás y 
que pasan sobre sus cuerpos buscando la victoria. El triunfo 
de una causa justa puede llegar á veces tarde; pero cuando 
llega, se les debe tanto á aquellos que fracasaron en sus prime- 
ros esfuerzos, como á sus sucesores que obtuvieron el éxito. 

El ejemplo de una bella muerte puede ser una inspiración 
para cualquiera^lo mismo que el ejemplo de una noble vida. 
Una gran acción no muere con aquel que la ha ejecutado, sino 
que subsiste y produce otras acciones parecidas entre aquellos 
que sobreviven á su autor, y acarician su memoria. Es así que 

1. Un pasaje de la conferencia del conde Garlisle sobre Pope — «el cielo ha 
sido hecho para aquellos que han fracasado en este mundo » — me llamó viva- 
mente la atención cuando lo leí en un diario, hace algunos aüos, y se hizo 
para mi una fuente de pensamientos que medité á menudo, sobre todo, cuando 
la idea se relacionaba con la Gnu, que fué una caída aparente. {Vi4ü y Cartat 
de RoBSHTSOM por Briohtom, t. II, p. 94.' 
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se podría hasta decir de algunos grandes hombres, que no han 
principiado ¿ vivir sino después de su muerte. 

Los nombres de los hombres que han sufrido por la causado 
la religión, de la ciencia y de la verdad, son los hombres, sobre 
todos, á quienes la humanidad tiene en más estima, y por los 
que tiene más respeto. Han perecido, pero su pensamiento les 
ha sobrevivido. Han parecido fracasar, y sin embargo, han ob- 
tenido el éxito*. Los muros délas prisiones de esos nobles cau- 
tivos nada pueden contra sus pensamientos. Se han abierto un 
camino ai desafiar el poder de sus perseguidores. Lovelace, ei 
prisionero, escribía : 

Stone walls do not a prison make^ 

Ñor iron hans a cage ; 
Minds innocent and quiet iake 

That for a hei^mitage *. 

Milton tenía la costumbre de decir que « el que sabe sufrir 
mejor puede hacer las más grandes cosas ». Las obras de los 
grandes hombres, á quienes inspiraba el deber, han sido ejecu- 
tadas en medio de los sufrimientos, de las pruebas, y de las 
dificultades. Han luchado contra la corriente^ han alcanzado la 
ribera, fatigados, solamente para tocar la tierra y expirar en 
seguida. Eran felices en morir cumpliendo con su deber. Pero 
la muerte no tiene poder sobre hombres tales ; sus memorias 
santificadas sobreviven aún para consolarnos, purificarnos, y 
bendecirnos. « La vida, dice Goethe, para todos nosotros es 

1. A menudo parece que se ha fracasado aunque se haya tenido éxito, y á 
veces se equivoca uno sin que por eso los esfuerzos sean perdidos. Porque 
todos nuestros actos conducen á muchas salidas, y de nuestras intenciones, ai 
ellas son firmes, honradas y puras, y las sostenemos por el noble trabajo de 
nuestras manos y de nuestra inteligencia, el Señor sabrá bien, en el tiempo 
que le plazca, crear los fines que concuerdan mejor con su vasto y eterno amor. 
(Que esa es siempre la creencia á la vez humilde y elevada del que combate. ) 
No hay fracaso para los buenos y los sabios. Aunque su semilla cayera al lado 
del camino y fuese comida por los pájaros del cielo, ¿ no es necesario que los 
pájaros se alimenten ? Por otra parte puede ser que ellos la lleven más allá de 
los mares, para que dé ricas cosechas después de su muerte. — PoUtie» for 
the People. 1848. 

2. « Las murallas de piedra no constituyen la prisión, ni las barras de hierro 
la jaula, porque las almas inocentes y pacificas toman eso por una ermita. ■ 
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sufrir. ¿Quién nos podrá juzgar, excepto Dios? Ahorremos á 
los muertos los reproches. No son ni sus fracasos ni sus sufri- 
mientos los que nos deben preocupar, pero sí sus obras. 

No es, pues, el bienestar ni la vida tranquila la que ejercita 
á los hombres, pero sí las pruebas y las dificultades. La adver- 
sidad es la piedra de toque del carácter. Así como hay hierbas 
que necesitan ser oprimidas para que esparzan su más dulce 
olor, así también hay naturalezas á las que les es necesaria la 
prueba del sufrimiento para hacer resaltar todo aquello que 
hay de bueno en ellas. Las pruebas descubren á menudo las 
virtudes y sacan á luz adornos ocultos. Ciertos hombres en 
apariencia inútiles y sin resolución, encontrándose en posicio- 
nes difíciles y responsables, han mostrado algunas veces una 
fuerza de carácter que nadie hubiera sospechado jamás en ellos; 
y allí donde antes no había más que debilidad y cuidado de sí 
mismo, vemos hoy la fuerza, el valor y la abnegación. 

Como no hay beneficios que no se puedan transformar en 
males, no hay tampoco pruebas que no se puedan convertir en 
beneficio. Todo depende de la manera cómo las aprovechamos. 
La dicha perfecta no se encuentra en este mundo. Si uno se 
pudiera apoderar de ella, no sería tan ventajoso para nosotros. 
La más falsa de las doctrinas, es aquella que predica el bienes- 
tar y el reposo. Las dificultades y aun los fracasos son los me- 
jores maestros. Sir Humphry Davy decía : << Hasta en la vida 
privada, demasiada prosperidad daña al ser moral y lo arrastra 
casi siempre á una conducta que lleva al sufrimiento ; ó bien 
ella es un objeto de envidia» de calumnia y de malquerencia 
para los otros. » 

Las desgracias forman el carácter, y fortifican la naturaleza. 
La misma pesadumbre está, por alguna misteriosa afinidad, 
unida al goce, y ligada á la ternura. Juan Bunyan decía una 
vez que « si fuera permitido, pediría aún más aflicción para 
tener así mayor consuelo.» Y expresando alguien su sorpresa 
de la paciencia con que una pobre mujer árabe soportaba un 
dolor muy grande, respondió ella : « Cuando nuestros ojos s& 
dirigen al rostro de Dios, no sentimos, su mano. » 
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El sufrimiento es evidentemeate de institución divina como 
el gozo, y tiene mucha más influencia sobre la disciplina del 
carácter. Castiga y suaviza la naturaleza, enseña la paciencia y 
la resignación y favorece los pensamientos más profundos y 
más elevados'. 

The beH ofmen 
That i er voore earih aboiit Htm toas a suffernr; 
A softjmeekfpatientfhumble, tranquil spirit; 
The first h^ue gentleman that ever breathed K 

El sufrimiento es quizá el medio escogido por la providencia 
para disciplinar y desarrollar lo que hay de más elevado y de 
más noble en la naturaleza del hombre. Admitiendo que sea 
cierto de que la dicha es el propósito de nuestro ser, puede ser 
muy bien que el dolor será la condición indispensable para lle- 
gar á él. San Pablo nos ha hecho una grande y bella descrip- 
ción de la vida del cristiano^ y nos le representa « como casti- 
gado, pero no muerto ; como triste, y siempre en el gozo ; como 
pobre, aunque enriqueciendo á muchos ; como no teniendo 
nada, y poseyéndolo todo^. » 

£1 dolor mismo no es solamente penoso. Por un lado toca al 
sufrimiento, y por el otro á la dicha. Porque el dolor es un re- 
medio lo mismo que una angustia. El sufrimiento es una desdi- 
cha, mirado por un lado; del otro es una disciplina. En muchos 
hombres, la mejor parte de su naturaleza dormírfaun sueño pro- 
fundo sin el sufrimiento. En verdad, se podría hasta decir que, 
la pena y la pesadumbre son para ciertos hombres condiciones 
indispensables de éxito, y medios necesarios para evocar el más 
grande desarrollo de su genio. Shelley ha dicho de los poetas : 

1. Qaé es pues, dice Helps, lo que produce en la raza humana más pen- 
samientos profundos, no eS la ciencia, no es la conducta de los negocios, no 
es tampoco el impulso de los afectos : es el sufrimiento, y sin duda es por eso 
que se sufre tanto en este mundo. El ángel que vino á remover las aguas para 
darles virtudes curativas, quizá no estaba encargado de una misión tan bené- 
fica como el ángel que dispensaba á los desgraciados enfermos el mal de que 
sufrianl (Brtfota.) , 

2. « El mejor de los hombres que tuvo en si algo de terrestre fué íl mismo 
un mártir; espiritu dulce, paciente, humilde, y pacifico, fué el primero, elmáa 
verdadero caballero que jamás existiera. » 

8. Epístola de San Pablo á los Corintios ; cap. tu 
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Moit wretched men are eradled iniopoetry by wrong: 
They leaim in suffering what tkey teach in song *. 

i Quién puede suponer que Burns habría cantado como loba 
hecho, si hubiese sido rico, bien colocado, y sí hubiese arras- 
trado coche ? Y ¿ quién sabe si nosotros hubiéramos tenido los 
poemas de Byron, si hubiese sido un lord del Sello del Rey, ó 
director general de Ck>rreos, feliz y bien casado? 

Algunas veces las congojas del corazón despiertan ana natu- 
raleza pasiva y la empujan ¿ la acción. « ¿Qué puede saber, 
dice un sabio, aquel que no ha sufrido t » Cuando Alejandro 
Dumás preguntó á Reboul : «¿Qué es lo que os ha hecho poeta? >» 
Stt respuesta fué : « { el sufrimiento I » Fué desde luego lamuerte 
de su mujer después la de su hijo, lo que le hizo buscar la so- 
ledad para entregarse á su pesar, y más tarde llegó pocoá poco 
i buscar y á encontrar algún alivio en la poesía*. Es también 
¿ una desgracia de familia á la que debemos las encantadoras 
obras de la señora Gaskell. « Fué como una creación, en el sentido 
más elevado de la palabra, dice un autor moderno que la ha- 
bía conocido personalmente, y para escapar al gran vacío de 
una vida en la cual la habían privado de un afecto bien caro, 
que ella comenzó esa serie de deliciosos escritos que han servido 
para multiplicar el número de nuestros conocidos, y aun para 
ensanchar nuestras amistades'. » 

Las obras mejores y má? útiles han sido llevadas acabo en su 
mayor parte en medio délos dolores, algunas veces como alivio, 
y á menudo por un sentimiento de deber bastante fuerte para 
dominar el pesar personal. « Si no hubiera sido inválido como 
lo soy, decía el doctor Darwin á un amigo, nunca hubiera lie- 

I. ¡Cuántos bombreg degdiohados son mecidos en la poesía por la desgracia : 
a prenden sofriendo lo que enseSan cantando ! 

Batas lineas fueron escritas por Deckar, en na espíritu de osadia igual á 
■n piedad. Haxlitt ha dicho, citándolas, que « ellas debieran hacer vivir la me- 
moria de su autor en todos aquellos que tienen el sentimiento de la religión, de 
la filosofía, de la humanidad ó del verdadero genio. • 

S. Reboul, panadero de Nimes, fué el autor de encantadoras poesías, entre 
otras una deliciosa, muy conocida en Inglaterra, por la traducción que de ella 
•e ha hecho, y que se titula El ángel y el n^o, 

8. CornhiU Magazine, t. XVI, p. 321. 
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yado á cabo todo lo que he hecho.» Yel doctor Don ne, hablando 
de todas sus enfermedades, dijo un día : u Mis fiebres continuas 
tienen una ventaja para vos y mis demás amigos, porque me 
conducen á menudo hasta las puertas del cielo ; en la soledad 
y en la reclusión que me imponen, estoy tanto más frecuente- 
mente en plegaría, y jamás es olvidado uno de vosotros. » 

Schíller produjo sus más bellas tragedias en medio de sufri- 
mientos físicos, que le llevaban casi hasta la tortura. Haendel 
nunca fué tan grande como cuando advertido de la aproxima- 
ción de la muerte por un ataque de parálisis, y luchando con- 
tra la miseria y el sufrimiento, se puso á componer las obras 
soberbias que han inmortalizado su nombre. Mozart compuso 
sus grandes óperas, y en último lugar su Réquiem, cuando, acri- 
billado de deudas, forcejeaba además contra la enfermedad que 
debía llevarle. Beethoven compuso sus más bellas sinfonías ea 
medio de la sombría pesadumbre que le causaba una sordera 
casi completa. Yel pobre Schubert terminó su corta pero bri- 
llante carrera á la edad de treinta y dos años, no poseyendo por 
toda propiedad cuando murió, más que sus manuscritos, la ropa 
que llevaba, y sesenta y tres florines de plata. Alguno de los 
más bellos escritos de Lamb fueron igualmente producidos ea 
medio de una pesadumbre profunda, y la alegría aparente de 
Hóod, salía á menudo de un corazón desdichado. Como él mismo 
lo decía : 

There's not a string attuned to mirth, 
But has it8 chord in melancholy *. 

Entre los hombres de ciencia, tenemos además el noble ejem- 
plo del pobre Wollaston, quien, hasta los últimos períodos de 
la enfermedad mortal de que estaba acometido, consagró sus 
horas ya contadas, en dictar los diversos descubrimientos y las 
mejoras que había hecho, para que la ciencia que había adqui- 
rido, con el propósito de hacerla participar á sus semejantes, 
no fuera perdida. 

Las aflicciones no son algunas veces más que beneficios dis- 

i. No hay una nota que exprese alegría, que no tenga su cuerda en la 
melancolía. 
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frazados. « No temas la obscuridad, dice el sabio persa, quizá 
oculte la fuente de las aguas de la vida. » La experiencia no 
es sin amargura, pero es saludable ; sólo sus enseñanzas pueden 
instruímos á sufrir y á ser fuertes. El carácter más noble es 
disciplinado por la prueba y perfeccionado por el sufrimiento. 
Aunen una pesadumbre profunda, el espíritu paciente y reflexivo 
recoge más sabiduría que laque nunca le proporciona el placer. 

The souVs dark cotlagey battei^'d and decayedj 

Lets in neto light through chinks that Time has made*, 

«c Considerad^ dice Jeremías Taylor, que los accidentes y 
las aflicciones son una escuela de virtud. Dan á nuestro espíritu 
la sobriedad y á nuestros consejos la moderación ; corrigen la 
ligereza y detienen al pecador demasiado conñado, en el sendero 
del mal... Dios, que gobierna con tanta sabiduría y misericor- 
dia, jamás habría permitido todas esas tristezas, y sobre todo, 
no las habría enviado á los hombres más sabios y más virtuo- 
sos, si no hubiese querido que fuesen en cierto modo el semi- 
llero de la dicha, el plantel déla virtud, el ejercicio de la sabi- 
duría, la prueba de la paciencia, el concurso por una corona, 
y la puerta de la gloria*. » 

Más adelante dice : « No hay hombre más mísero que aquel 
que nunca ha conocido la adversidad. No habiendo sido jamás 
probado ese hombre, es imposible saber si es bueno ó si es 
malo, y Dios nunca corona aquellas virtudes que no son más 
que facultades ó disposiciones , mientras que todo acto virtuoso 
tiene su recompensa*. » 

La prosperidad y el éxito no dan por sí mismos la dicha, y 
acontece frecuentemente que aquellos que han tenido menos 
éxito en este mundo, encuentran la mayor parte de verdadero 
gozo en él. Ningún hombre tuvo más éxito que Goethe ; — tenía 
una magnífica salud, los honores del poder, bienes en abun- 
dancia ; y sin embargo, confesaba que en el curso de su yida, 
no bahía tenido cinco semanas do verdadero goce. Así el califa 

i. La sombría morada del alma, destrozada j armiñada, recibo ana losa 
través de las ¿rietas hechas por el tiempo 
S. ffoljf Living and Dying^ cap. ii, seco. 6. 
t. Eoly Lioing and Dyuíg^ cap. ui, secc. 6. 
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Abdalrahman, después de haber recapacitado sobre su bri- 
llante reinado de cincuenta afios, encontró que sólo había go- 
zado catorce días de una dicha pura y verdadera*. Después de 
eso ¿DO es permitido decir que es una ilusión perseguir úni- 
camente la dicha ? 

La vida, si no tuviera más que solana sin sombra, dicha sin 
pesadumbre, y placer sin pena, no sería ya la vida — al menos 
vida humana. Ved la suerte más feliz — es un hilo enredado. 
Se compone de pesadumbre y de gozos, y los gozos no son tan 
dulces sino á causa de las pesadumbres ; las privaciones y los 
beneficios se suceden y nos ponen tristes y felices allernativa- 
mente. La misma muerte hace la vida más atractiva, porque 
aproxima más á aquellos que quedan aquí abajo. El doctor 
Tomás Browne pretende que la muerte es una de las. condicio- 
nes necesarias á la dicha humana, y sostiene su argumento eoH 
mucha fuerza y elocuencia. Pero cuando la muerte entra en 
una casa, ya no somos más filósofos, no razonamos, no hacemos 
más que sentir. Los ojos llenos de lágrimas no pueden ver, 
aunque con el tiempo concluyen por ver las cosas por el lado 
claro y brillante, mucho masque aquellos que nunca han cono- 
cido la pesadumbre. 

Una persona sabia aprende poco á poco á no exigir dema- 
siado de la vida. Mientras que se esfuerza por llegar al éxito 
por medios dignos de ella, se prepara para el fracaso. Abre su 
espíritu á la alegría, pero se somete pacientemente al sufri- 
miento, l^s lamentaciones y las quejas de la vida jamás sirven 
para nada : no hay más que el trabajo valeroso y festivo, y la 
perseverancia en los senderos del deber, que sean verdadera- 
mente útiles. 

Para ser sabio, tampoco es necesario esperar demasiado de 
los otros. Si queremos vivir en paz con nuestros semejantes, 
sepamos sufrir y abstenernos. Los seres mejores tiene^n á me- 
nudo sus debilidades de carácter que es preciso aguantar, y. 
algunas veces con dulzura y simpatía. ¿Quién es perfecto ?¿ quién 

1. Deeadetuia y eaida del Imperio Jtomano, por Giiboh, t. X, — p. 40. 
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no sufre de alguna espinaenla carne? ¿quién no tiene necesi- 
dad de tolerancia, de benevolencia ó de perdón ? Lo que escri- 
bía una pobre reina prisionera, Carolina Matilde, de Dinamarca, 
sobre la ventana de su capilla, debiera ser la plegaria de todo 
el mundo : <c | Oh ! i conservadme inocente I ( haced grandes álos 
demás! » 

La disposición de cada ser humano tomado individualmente 
depende mucho de su propia constitución y de lo que le rodea 
en sus primeros años ; del centro dichoso ó desdichado en el 
cual ha sido criado ; de las virtudes ó de los vicios que 
ha heredado, y de los ejemplos buenos ó malos que ha tenido 
ante sus ojos. Semejantes consideraciones debieran enseñar á 
todos los hombres la caridad y la indulgencia. 

Por otra parte, la vida será siempre para nosotros, hasta 
cierto punto, aquello que hayamos hecho. Cada uno se crea su 
pequeño mundo. El espíritu festivo lo hace agradable, el espí- 
ritu enfadoso lo hace insoportable. « Mi alma es para mí un 
reino, » se aplica tan bien al campesino como al monarca ; el 
uno puede ser rey en su corazón, como el otro puede ser es- 
clavo en el suyo. La vjda no es en general más que el espejo 
de nuestras propias individualidades. Es nuestro espíritu el 
que da á todas las situaciones, á todas las fortunas, grandes ó 
pequeñas, su verdadero carácter. Para los buenos el mundo es 
bueno, es malo para los malos. Si nuestra manera de encarar 
la existencia es elevada, si nosotros la consideramos como una 
esfera de esfuerzos átiles, de noble vida y grandes pensamien- 
tos, de hacer el bien á los demás como á nosotros mismos , ella 
será alegre, llena de esperanzas, y de bendiciones. Si, al con- 
trario, la consideramos solamente como el medio de satisfacer 
nuestro egoísmo, nuestros placeres, y nuestra ambición^ será 
llena de faena, de ansiedad, y de contrariedad. 

Hay muchas cosas en la vida <iue no podemos comprender, 
bastantes misterios que vemos « como en un vaso ennegrecido». 
Pero aunque no podemos comprender toda la signiGcación de 
esa disciplina de la prueba , por la cual los mejores de entre 
nosotros tienen que pasar, debemos tener siempre fe en el cum- 
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pliroiento de ese gran designio, del que nuestras pequeñas in- 
dividualidades forman parte. 

Cada uno de nosotros debe llenar su deber, en la esfera en 
que ha sido colocado. No hay más que el deber que sea verda- 
dero ; sin él, no hay acción verdaderamente buena. El deber 
es el fin y el propósito de la vida más noble. La conciencia de 
haberlo cumplido nos procura el más puro de los goces; es de 
todos los otros el que nos da más satisfacción, porque no está 
acompañado ni de arrepentimiento ni de contrariedad. Según 
las palabras de Jorge Uérbert, el sentimiento del deber cum- 
plido « es para nosotros una música á media noche.» 

Y cuando hayamos concluido nuestra tarea sobre la tierra — 
nuestra tarea obligada de trabajo, de amor y de deber — se- 
mejante al gusano de seda que teje su propio capullo y muere, 
también partiremos nosotros. Pero por corta que sea nuestra 
jornada en este mundo, es el momento que nos ha sido desig- 
nado para trabajar con todo nuestro poder, para alcanzar el 
gran propósito de nuestro ser, y cuando eso esté hecho, los 
accidentes de la carne no afectarán ya en nada á la inmortali- 
dad de que nos vamos á revestir : 

Therefore we can go die as sleepj and trust 

Half that we kave 

Unto an honest faithful grave; 
Making our pillows either down or dust * 1 

i. Entonces, confiando la mitad de nuestro ser á la guarda de una'tumba, 
encontraremos en la muerte un sueño tanquilo, y sólo depende de nosotros 
que nuestra almohada sea polvo ó blanda pluma. 
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Cobardía, moral, 127, 169, 181. 

Cobbett, G., su primer libro, 277 — su 
cortejo y casamiento, 319. 

Cobden, R.. Disraeli, sobre laboriosi- 
dad, 100— un hombre antagonistico, 
1 34 — su primer fiasco como orador, 
330. 

Cockbum,Lord, sobre la influencia per- 
sonal de Duffald Stewart, 66. 

Conciencia y deber, 13, 179. 

Cojos, hombres, grandeza de algunos, 
260. 

Colbert, sobre el carácter de los holan- 
deses, 27. 

Coleridge, S. T., sobre la ociosidad y 
laboriosidad metódica, 95 — sobre li- 
teratura y negocios, 103 {nofa\ — so- 
bre la influencia de la Biblia, 255 
(nota) — sus libros favoritos, 272, 273. 

Coligni, el almirante, 188 — su nieta 
Carlota de la Tremouille, 143. 

Colling\70od, el almirante, y el deber, 
185. 

Colonización americana, 241 . 

Colonizadores, los ingleses y los alema- 
nes son los mejores, 241. 

Colón, su valor,, 127 — su entusiasmo, 
327 — sus perseguidores, 334. 

Golonna, Victoria, 180. 

Colt, Juana, primera esposa de sir T. 
Moro, 123 (/«oía). 
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Gompaffia, Inflaenola de la buena, 63. 

Confiaiiza del carácter, 7. 

uonflaiuEa propia, 11, 14, 153 — en las 

miserea, 286. 
uongreve, un hombre de negocios, 102. 
Ilonocimiento de si mismo, 322. 
Consoladora, la mujer como, 313. 
Constable, R. A., j Claudio Lorena, 

80 — sobre retratos inferiores, 367. 
Constant, B., sobre Napoleón I, 12 

(nota). 
Contagio de la energia j del genio 16, 

71, 72, 77, 135. 
Contradicción, espíritu de 331. 
Cooke, Mr., Secretario, y el conde 

Strafford, 156. 
Cooper, Tomás, su obra de prisión, 338. 
Copómico, discípulos de, perseguidos, 

120. 
Comirall, Barry( Mr. Procter), 105. 
Gomwallis, Lord, y el coronel Napier, 

173. 
Gorreggio, y Ra&el, 80 — ningún retra- 
to de, 269. 
Cortesía, 136, 2¿0. 
Cotos, sub-americanos, 165. 
Gowley, sobre la influencia del ejemplo, 

34 — empleado por Carlos 1, 1 02 — su 

libro favorito, 280. 
Cowper, poeta, su /lasco en el foro, 331. 
Crédito, el sistema de, su tendencia 

hacia la inmoralidad. lH. 
Cristianismo, el, y el trabajo, 91 —y 

Bpicteto, 182. 
Críticos, de naturaleza agria, 76 — y las 

personas 216. 
Cromwel, O., y los hombres de con- 
ciencia, 14 — su madre, 42 — su fuerza 

de temple, 156 — sus yerrugas, 261. 
Cumberland, duque de, y cribBon, 232. 
Cuningham, Alian, su admiración por 

ScoU, 75. 
Curran, su madre, 44 — sobre Büms, 1 68 

{noia) — su libro favorito, 271. 
Costumbre y hábito, 26, 61, 205. 
Cuvier, sobre Adanson, 211. 



Daniel, poeta, sobre la elevación propia 
del carácter. 11— sobre diñcuUades, 
321 {mote). 

Dante, su influencia sobre la historia 
21, 72 — hombre de negocios, 103 — 
sus libros favoritos, 272 — admira- 
dores, de, 272 — su persecución y 
sufrimientos, 331. 

Daru, Napoleón y, 409. 

Darwin, Dr., un trabajador inválido, 
843. 



Davenant, Sir G., en prisión, 337. 

Davy, Sir H., sobre la prosperidad, 
341. 

Deber, esfera del, 2, 177 — poder soste- 
ner del, 13, 177 — Washington, 183 — 
Wéllington, 185— y Nelson, 186— el 
Barón Stoffel sobre el, 188 (y nota) — 
Jorge Wilson sobre el, 201 — fA. obje- 
tivo V propósito de la vida, 348. 

Debilidad de propósito, 127. 

Decadencia de las naciones, causas de 
la, 26, 187. 

Decisión é indecisión, 127, 181. 

Deckar, poeta, sobre los grandes pft> 
cientos, 342 (y nota). 

De Foe, D., hombre de negocios, 104 — 
su genio, 266 — en prisión, 338. 

Deformidad, un estimulo para el esfuer- 
zo, 261. 

Delpini y Sheridan, 9. 

Démostenos, estimulado por Callistrato, 
77. 

Derbv, conde de, su traducción de la 
« luada » 114 —(Lord Stanley)sobre 
el trabsgo, 89. 

Descartes, soldado, 104 — sus vistas de- 
nunciadas como irreligiosas, 120. 

Descontento, 217. 

Deshonroso, vivir, 169, 170 {nota). 

De Tocqueville, sobre literatura, 112. — 
sobre el deber, 128 — sobre el matri- 
monio, 297. 

Dettingen, incidente en la batalla de, 
138. 

Deudas, inmoralidad de las, 170. 

Dificultades, utilidad de las, 140, 826, 
341. 

Dinamarca, reina de, Carolina Matilde, 
346. 

Dinero, el, y el vivir honrado, 170. 

Diógenes y Antisthenes, 134. 

Diplomáticos y diplomacia, 103, 198. 

Disciplina, valor de la, 142, 181 — de la 
experiencia, 321 — del sufrir y de lac 
dificultades, 321, 342. 

Disraeli, Benjamín, M. P., sobre Cob- 
den, 80 — como hombre literario, 114 
— su primer fracaso como orador, 330. 

Disraeli, Isaac, y el Dr. Johnson, 75. — 
sobre biografía, 255. 

Doméstica, preparación, 30, 151 — vida, 
289. 

Domiciano, su « hobby », 110. 

Dominarse á si mismo, 149, 160, 188 
225. 

Donne, Dr., sobre la mala salud, 348. 

Douglas, los, en Otterburn, 18 — en 
Bannockbum, 137 — Catalina, su con- 
ducta heroica en Perth, 143. 

Dote, el mayor, de una nacían, 22. 



ÍNDICE ALFABÉTICO. 



358 



Drake, sir F., sa educación por el tra- 
bajo 93. 

Dumás y Rel}oaI,d43. 

Dyer, María, una mártir de la Nueva 
Inglaterra,123. 

E 

Edgedirorth, sefioríta Maria, sobre 

negocios j genio, 99. 
Edffe\7orth, R. S., sobre la populari- 
dad, 132. 
Eduardo, el principe negro, tn eorte- 

sia, 146. 
Educación de las mujeres, 52 — en el 

valor, 141 — para el matrimonio, S93. 
Edwardes, sir H., y el general Nichol- 

son, 62. 
Egoísmo, castigo propio del, 91 <— en 

el vivir, 169 -> sociedad miserable 

del, 214. 
Egotismo, 216. 
Ejemplo, influencia del, 31 -> mejor 

que el precepto, 33, 67 — de los alie- 

fiados, 59 — del Dr. Arnold, 65 — de 
os grandes, 76 — en la muerte, 340. 
Eliot, sir J., su ejecución, 126 — sus 

obras de prisión, 337. 
Elliott, Ebenezer, poeta, bombre de 

negocios, 105. 
Emerson, sobre civilización, 35 — so- 
bre imitación, 60 — sobre los libros 
guesehan de leer, 251 (nofa)— sobre 
iografia, 252 — sobre bistoria, 256 

— sobre el amor, 291. 

Energía, su influencia. 11, 13 — conta- 

{po de la, 16, 71, 76, 135 — de U vo- 
untad, 180. 
Entusiasmo juvenil, utilidad del, 212. 
Envidia, la, de espíritus estrechos, 75. 
Epicteto, sobre principios, 6 — sobre 
la libertad v el poder de la voluntad, 
182. 
Erasmo, sobre Sócrates, 20 — {twttí) 

— sobre libros, 278 — sobre la vida 
doméstica de sir T. Moro, 290. 

Escocia, influencia de Juan Knox sobre 
el carácter de, 21. 

Esperanza, Tbales, sobre la, 219 ^Ale- 
jandro el Grande y la, 219 — Pjrron, 
sobre la, 219 — Shakspeare carece de 
ella, 236. 

Espinóla j el carácter de los holande- 
ses, 27. 

Espinoza, persecucionea de, 120 — su 
« Etica », 272. 

Esposas : osposa de sir T. Moro, 123 — 
del Marqués de Pescara, 180 — cua- 
lidades do una buena esposa, 292 — 
esposa de De Tocqueville, 297 — de 



Ouizot, 303 ^ de Borke, 301 — del 
coronel Hutchinson, 302 — de loM 
W. Russel, 303 » de Bunyan, 304 — 
de Baxter, 305 — de Zinzendorf, 306 
—de Livingstone, 306 — de RomiUy, 
313 — de Burdett, 307 — de Graham, 
sir T. (Lord Lynedoch), 308 — de 
sir Alberto Morton,308— de Wáshing^ 
ton, 308 — de Oaivaní, 309 — de La- 
voisier, 309 — de Buckíand, 309 — de 
Huber, 310— de sir O. Hamilton, 311 

- de Niebuhr, 312 — de J. S. MUÍ, 

312 — de Garlyle, 313 — de Faradav, 

313 — de T. Hood, 313, de sir G. Na- 
pier 314 — de Flaxman. 315 — de 
Blake, 315 — de sir J. Franklin, 316 

— deZimmermann, 316 — deGrocio, 
316 — de Heine. 311 — de Herder. 
818 — de Fichte, 318 — de Gobbett, 
319. 

Esposo, el carácter de un verdadero, 

301. 
Estabilidad de las instituciones y del 

carácter, 28. 
Estado, el hombre de, y el trabajo, 

100 « hobbies » de, 110 —> franceses, y 

la literatura, 111. 
Estudio, el, y el carácter, 3 — de los 

clásicos 278 {.nota). 
Etiqueta, la, 213. 

Euler, matemático, su jovialidad, 209. 
Esceso de trabajo, 90, 114. 
Kxíto V fracaso, 330. 
Experiencia, disciplina de la, 321. 



Facilidad y diflculUd, 329. 

Fábricas, el trabajo en las, y la mujer, 
55. 

Fairfax, sir T., en la batalla de Nace- 
by, 137. 

Faraday, inspiración de su amistad, 70 
— su resolución, 151 — • su índole, 
158 — su influencia, 165— su vida de 
casado, 313. 

Farini, comerciante, 104. 

Farrer, « los buscadores de Dios » por, 
7, 18i {nota). 

Fe, mártiras de la, i 19. 

Federico el Chrande, sus libros favori- 
tos. 283. 

Felicidad é índole, 203 — en el matri- 
monio, 293 — > una ilusión, 341, 346. 

Fichte, sobre el amor, 288 — su corte- 
jo y vida de casado, 319. 

Ficción y biografía, 253, 266. 

Fieldíng, Ennque, su jovialidad, 207. 

Filantropía, en la mujer, 144 — del 
abate Saint-Pierre, 189. 
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Flaxman, su mujer, 315. 

Flinders, navegante, sus infortunios, 

334. 
Fontenelle, influencia de sus libros, 

27tt — su fiasco en el foro, 331. 
Foote, Sam, y su madre, 48. 
Formación del carácter, 9,40, 150. 
Fox, C. J., su espíritu del honor, 13— 

su admiración por Burke, 70, 166 

{nota) — su amor á la literatura, tli 

— sus libros favoritos, 271. 
Fracaso, el, vel éxito, 126, 330, 339, 

346. 
Francia, el Dr. Arnold sonre, 25 {nota) 

— una nación sin madres, 55 — care- 
ce del espíritu del deber, 187 — el 
informe del barón Stoffel, 188 {y nota) 

' V las bellas artes, 245. 

Franklin, Benjamín, hombres de nego- 
cios, 105 — su descripción hecha por 
Turgot, 112 — su descubrimiento 
sobre la naturaleza del rayo, 120 — 
tu influencia personal en un taller, 
227. 

FrankUn, lady, lU — Sir Juan, 334. 
Freer, Eduardo, incidente en la vida 
de, 16 (nota). 

Franceses, hombres de Estado, y lite- 
ratura francesa, 111 — abnegación 
de un obrero francés, 138— cortesía 
de un oficial francés en Dettingen, 
138 — grandes hombres franceses 
del pasado, 188 — cortesía de los, 
228 ~ sociabilidad de los, 233 — los 
tranceses son malos colonizadores,y 
porqué, 241 — y las bellas artes, 245 

— Mémoiret pour servir^ 264. 
Frv, seSora, 145. 

Fmler, sobre el carácter de Draque, 92 
^ sobre las cualidades deuna nuena 
esposa, 296 {nota). 



Galileo, su ocupación en los negocios, 
104 — su persecución, 119. 

m Qalileos • noticia de Epicteto, sobre 
los, 182 (nota). 

Oalvani, su negocio, 104 — sn mujer, 
809. 

Oarrett, sefiorita, 145. 

Gaskell, señora, cómo llegó á ser au- 
tora, 343. 

Gay, el dramaturgo, y el negocio, 102. 

Generosidad de granaos hombres, 137. 

Genio, poder inspirador del, 23, 72 — 
no es incompatinle con la aptitud pa- 
ra los negocios, 98— luchas del, 118. 

Glbbon, el duque de Gumberland y, 232 



— y la « Historia Universal »275. 
Giffor, sobre negocios y literatura, 103. 
Girard, Esteban, sobre genios fuertes, 

155. 

Gladstone, W. E., sobre el carácter 
de lord Palmerston, su amorá la 
literatura, 114. 

Gobierno, el, y el carácter, 25 — ori- 
gen del, 85. 

Goniernos, y República, literatos em- 
pleados por, 91 — hombres presos 
por, 337. 

Gcethe, su madre, 45 — sobre la debi- 
lidad humana, 164 — sobre personas 
insignificantes y llenas de aire, 212 

— sus libros favoritos, 372, 276 — 
sobre la vida y padecimientos, 272, 
276 — sobre la felicidad, 345. 

Goldoni,y los negocios, 104. 

Goldsmitn, y Johnson, 231 — su fraca- 
so como cirujano, 341. 

Gracia de las maneras, 223. 

Graham, sir J., su fiasco al principio 
como orador, 331. 

Graham, sir J., (lord Lynedoch) efec- 
tos de la pérdida de su esposa, 308. 

Grandes hombres, influenciado los, 17, 
24, 72 — homenaje do, 77 — grandes 
franceses, 188 — su jovialidad, 206 

— sus libros favoritrs, 256. 
Grandeza hereditaria, 25. 
Grandura no es grandeza, 27. 
Gray, poeta, su madre, 45 — su libro 

favorito, 272. 

Grecia, influencia de la, en la historia, 
16, 27 — en el arte, 345. 

Gretry (músico), sobre las buenas ma- 
dres, 38. 

Greuze, pintor, sobre el trabajo., 92 — 
sobre los hombres contemporáneos, 
269. 

Greville, Fulke, su carácter de sir P. 
Sidney, 136. 

Grinaldi y su médico, 216. 

Grote G., historiador y banquero, 107. 

Grocio, su mujer, 316 — sus obr&a de 
prisión, 336. 

Grundy, Mrs., despotismo de, 128. 

Guerra, la, el abate Sai nt-Pi erre y, 189. 

Guillermo el Taciturno, 157, 161. 

Guinea, traflcante de, su apreciación 
de grandes hombres, 75. 

Guizot y la literatura, 112«- su corte- 
jo y matrimonio, 299. 

Gurney, el Sr., sobre la indolencia, 85. 

Gusto, el buen, un economista, 228. 



Hábito» fuerza del, 37 — formación 
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dol, 150 — consolidación del, en el 
carácter, 151 — hábito de negocios, 
101, 153. 

Hall, el capitán Basilio, y sir W, 
Scott, 308. 

Hall. Dr. Marshall, su energía, 71, — 
sobre la indolencia, 87 — sobre la ye- 
racidad, 195 -- sobre la jovialidad, 
205. 

Hamilton, sir G., y su mujer, 311. 

Hampden, laboriosidad d.e, 99 — el 
carácter de, por Clarendon, 154, 
192. 

Handel, admiración de, por grandes 
músicos, 98 — su obra más grande 
ñió hecha estando padeciendo, 344. 

Hardenherg, F. von {Novalis)^ 95. 

Harvey, Dr. , su descubrimiento, 1 21 . 

Hastings, Lady E., galantería que 
Steele U hizo, 288. 

Havolock, en Vera, 16 — y Outram, 
160. 

Hawick, Sir W. Scott, injuriado en, 
184 {nota). 

Havthome, Natalio, timides de, 239 — 
sobre afecto sexual, 288. 

Haydny Pórpora, 78 — y Handel, 78. 

Haydon y sir J. Reynolds, 75. 

Haslitt, sobre dinero y deudas, 121 — 
sobre el poder d los libros, 50. 

Heine, sobre proladón libre, 118 — su 
m^jer, 317. 

Heinselmann, sobre la vida honorable, 
179. 

Helps, Arturo, literatura y negocios, 
105 — sobre prolación honrada, 131 
(nota) — sobre « desasosiego respe- 
tuoso I», 234 — y Hawthorne, 239 — 
sobre la vida del hogar, 290 (nota) — 
sobre hombres y mujeres, 292 — so- 
bre padecimientos, 342 — {nota). 

Helvecio, sobre el tedio, 100 — máxi- 
ma de, 239. 

Hérbert, Jorge, el gobierno déla casa 
por su madre, 38 -> su dicho sobre el 
ejemplo, 60 — Jorge Hérbert, sobre 
la tioa del buen sacerdote, 68 — máxi- 
mas de, 110, 162, 165, 170 y 194. 

Herder, su cortejo y casamiento, 818. 

Herodoto, el inspirador de Tucidides, 
77. 

Héroes de la juventud, 16, 75. 

Herschell, Ir J., como Director Cñ la 
casada oneda, 108. 

Hipocresía v contemporización, 129. 

Historia de hombres grandes, 19 — y 
arte, 2U — y biografía, 256. 

« Hobbies », utilidad de los, 110. 

Hogar doméstico el, escuela del carác- 
ter, 29, 38 — de disciplina moral, 151, 



— dé maneras. 228 — el reino del, 
290. 

Holanda, carácter de su pueblo, 27. 

Holandeses, energía de los, 27. 

Holines, O. W., sobre mujeres de es- 
píritu y mujeres de corazón, 292 — 
(«oto). 

Homero, la « Ilíada > de, biográfica, 
2«9 ^ traducciones de Pope y de 
Ogilvy, 277. 

Honradez de propósito, 6 — en el ha- 
blar, 162 — en el vivir, 170. 

Honor, sentimiento del, 180. 

Hood. Tom sobre la influencia de los 
buenos libros, 277 — su mujer, 3U 

— su obra en medio de sufrimientos, 
3U. 

Hooker, Dr., sobre hacer una vida bue- 
na, 68 — sacerdote muy trabajador, 
101. 

Horacio y la pobreza, 528. 

HortensU), el, de Cicerón, 278. 

Huber, naturalista, su mujer, 310. 

Humbotdt, los hermanos, 108. 

Hume, sobre el principio moral, 6. 

Hunter, Juan, y sus decubrimientoa, 
121. 

Hutchinson, el coronel, su valor moral, 
131 — su veracidad 192 — su urbani- 
dad, 222 — su carácter descrito por 
su mujer, 301. 

Hutten, sobre el valor de Lutero, 125^ 

Hutton, G. (de Birminghan.) 105. 



• Iliada », la, tu interés biográfico, 
165. 

Imaginación y temor, 140, 165, 215. 

Imitación, en la infancia, 31, 33 — po- 
der de la, 60. 

Impaciencia, 163. 

Impopularidad de Washington, 184 — 
de WéUington y de Scott. 184 (noto). 

Impresiones, las primeras, 33. 

Inaecisión, males de la, 127, 181. 

Indignación, honrada, 162. 

Individualismo y socialismo. America- 
nos y franceses, 240. 

Indulgencia, en acciones, 158, 294 — 
en palabras, 161. 

Inmoble, el, la idea india sobre, 87 
{nota). 

Inquisición, persecuciones por la, 119. 

Inspiración, de la energía, 13, 17 — 
de la benevolencia, 69 — del genio, 
79 — de los libros, 274 — del amor, 
288. 

Instituciones, hechas por grandes hom- 
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brea, 20 — de poco valor compara- 
das con el carácter, 24, 28. 

Intelectual, el trabajo, 114 — excesivo 
deJ. Wilson, 196. 

Inteligencia y carácter, 3. 

Intrépidos intelectual, 132. 

Irlandesa, la sociabilidad, 233 ^ ras- 
gos característicos, 242 (nota), 

Irvinff, Wásbington, v sir W. Soott, 
23, 208. 

Isabel, reinado de, grandes hombres en 
el, 22, 101. 

Israel, influencia del pueblo de, 10, 26, 
254. 

Italia, 7 el Dante, 21 — Plinio sobre la 
antigua condición moral de, 84 — 
grandes literatos de, 103. 



Jacobo 1 (Inglaterra), gran actividad 
literaria en el reinado de, iOl. 

Jaoobo II (Escocia), conducta vale- 
rosa de BUS damas de la corte, 143. 

Jameson, señora, sobre el deber, 178. 

Jefferson y Washington, 171. 

Jenofonte, 111. 

Johnson, Dr., su respeto por su madre, 
41 — sobre la admiración de otro, 74 

— sus mismos admiradores jóvenes, 
75, — sobre la laboriosidad de Mil- 
ton, 102 — sobre dominarse ¿ sí mis- 
mo, 150 — sobre la Índole, 155 — su 
lovialidad, 207 — sus maneras, 231 

— sobre biografía, 253, 262, 263, 267 

— sobre Homero, 265. 

Johnson, Ben, y Carlos 1, 140 — sobre 

una mujer nonle, 142. 
Jovialidad, la, 203, 217. 
Justicia y deber, 178. 



Kane, Dr., sobre el poder moral, 196. 

Kaye, sir Juan, 105. 

Kazinsky, su obra de prisión, 339, 

Keats, su sentencia de muerte, 198 
{nota) — sus libros favoritos, 216. 

Keigthley, y el « Paraíso Perdido », 
281. 

Kempis, Tomás de, y la « Imitación de 
Jesucristo, » 269. 

Kepler, denunciado como hereje, 120, 

Kergorlay y De Tocqueville, 188. 

Kingsley, el canónigo, sobre el carác- 
ter de sir S. Smith, 226. 

Knox, Juan, su influencia sobre la his- 
toria, y el carácter escocés, 21 — 
energía de, 135 — su falta de corte- 
sía, 230. 



Rossnth, su obra de prisión, 839. 



Labor, necesidad de lá, 84 — una con- 
dición de fruición, 88, 99 — poder y. 
115 — salubridad de la, 114. 

Laboriosidad, necesidad de la 83 — 
deber de la, 88 — de sir W. Scott, 
93, 173 — su poder, 199 — de Jonre 
Wilson,196. * 

Lacepede, máxima favorita de, 95 — 
un soldado, 104 — inspiración de sos 
libros, 285. 

Lacordaire, sobre el habla y el silen- 
cio, 162 — u fiasco primero como 
predicador, 290. 

Lafontaine y Malberbe, 285. 

Lalande y Fontenelle, « Pluradidad d» 
los mundos », 285. 

Lamark, un soldado, 104. 

Lamartine, su madre, 49 — y la litera- 
tura, 112 

Lamb, Garlos, sobre el alivio de su 
faena de escritor, 93 — oñcinista de 
la Casa de Indias, 105 — su trabajo 
hecho en medio del pesar, 344. 

Lancaster, José, su araor juvenil, 326. 

Langdale, lord, y la « Historia > de sir 
Guillermo Napier, 71. 

Laplace y Napoleón, 109 —y Biot, 137. 

Largo, el, de los aSos no es el largo do 
la vida, 90. 

Lathom-House, valiente defensa do, 
143. 

Latimer, mártir, 122. 

Lavelette, Madama de, 316. 

Lavoisier, su mujer, 309 » guillotina- 
do, 334. 

Lawrence, sir E., y el« Guerrero afor- 
tunado», 250— y entusiasmo juvenil, 
325. 

Lefevre, el mariscal, y el precio de la 
experiencia, 327. 

León, Fray, L., de su dominio sobro si 
mismo, 162. 

Leonardo de Vinci, y Francisco I, 78. 

Lessing, sobre la Investigación de la 
verdad, 98 {nota). 

Lewis, Sia, G. G., sa amor á la litera- 
tura, 112. 

Libertad y libre albedrio, 182. 

Libros, la compañía de los libros, 249 
— Hazlitt, sobre, 258, 280 — inmorta- 
lidad de los, 250, 251 — sociedad de 
los, 279, — favoritos de grandes hom- 
bres, 257, 272 — inspiradores de la 
juventud, 276, 278 — autores de las 
revoluciones, 277. 

Lillo, un joyero, 104. 



ÍNDICE ALFABÉTICO. 



Byi 



Literatos, y negocios, 99 -> hombres de 
Estado, 110. 

Livingstone, Dr., muerte de su mujer, 
306. 

Locke, sobre el hábito, 61 — hombre 
de negocios, 102 — acusado como ma- 
terialista, 120 — sobre el tempera- 
mento 7 disposición de un preceptor, 
S22 {nota). 

Lackhart y sir W. Scott, 176. 

Longevidad, sir G. G. Levis y la, 113 
— de los naturalistas, 210. 

Loo, las maneras de los grandes,c 81. 

Lope de Vega, soldado, 104. 

Lovelace. sus versos á Lacusta, 180 — 
en prisión, 337 — sus versos sobre la 
prisión, 340. 

Loyola, energía de, 13S. 

Lubbock, sir Juan, y los negocios, 107. 

Luis XIV, por qué no podía vencer á 
los holandeses, 27 — y la labor, 99 — 
y el abate Saint- Fierre, 90. 

Lunáticos, asilo de, y los hijos únicos, 
152. 

Lutero, su pobreza, 21 — su ejemplo 
intrépido, 12 — su influencia en la 
historia de Alemania, 21 — su labo- 
riosidad, 90 — su valor, 124 — su 
energía, 136— Garlos ^ , en la tumba 
de, 139 — su jovialidad, 206 — sus 
maneras, 231 —su felicidad en el ma- 
trimonio, 291— su obradeprisión,346. 

Lynedooh, lord (véase Graham^ ñrT.). 

Lytton, lord, amor á la literatura, 114 
sobre libros, 251 {nota). 



Hacaulay, lord, sobre Boswell, 74 — 

literatura y negocios, 105. 
M'Glintock, sir iT , y su busca de dr J. 

Franklin, lU. 
Madres, las, influencia de, 29 {moté)., 33, 

35 — de grandes hombres, 39. 
Mahoma, energía de, 135. 
Maggin, su imprevisión, 171. 
Magnánimos, los hombres, 138. 
Maistre, De, sobre la influencia de las 

madres, 41. 
Malcolm, tir J., su Jovialidad, 211. 
Malhumor, 218 — lar. Bmnel sobre el, 

228. 
Manejo del hogar y loi hábitos de ne- 
gocios, 51. 
Maneras, importancia de las, 223. 
Marathón, la batalla de, 26 {nota) — 

Temistocles y, 77. 
Malborough, lord Bolingbroke, sobre, 

76 — su paciencia, 219. 



Marten, Enrique, sobre una vida bien 
empleada, 81. 

Martin, Sara, su labor en las prisio- 
nes, 145. 

Mártires de la ciencia, 117, 333 — de la 
íe, 118. 

Martyn, Enrique, temprana influencia 
de un compañero, 64 — su tempera- 
mento, 158 — sus libros favoritos, 
276. 

Masón, sobre la biografía, 262. 

Matrimonio, la unión en el, 281. 

Materna, la influencia, 33. 

Mathew, el padre y el movimiento de 
templansa, 134. 

Mathevs, Carlos (actor), su timides, 
237. 

Maupertuis, soldado, 1 y 4. 

Máximas de los hombres con respecto 
al trabsgo, 95. 

Mazarino, el cardenal, sobre el tiempo 
como auxiliar, 334, 

Médicos eminentes, en literatura y 
ciencias, 104. 

Melancolía, causas de la, 85. 

Memoiret pour servir ^ francesas, 264. 

Memorias de los grandes, 22, 80 

Mentira, bajeza de la, 194. 

Miguel Ángel (véase Ángel) 

Michelet, su madre, 47 — sobre la po- 
breza, 828. 

Milddleton, Alicia, segunda mujer d« 
sir T. Moro, 123 (y nota). 

Milddleton, obispo, sobre las maneras, 
221. 

Miedo innoble, 140. 

Mili, sobre la causa déla necesidad del 
gobierno, 85. 

Mül, J. S.fSu combinación de la litera- 
tura con los negocios, 85 — sobre la 
no conformidao, 129 {nota) — dedica- 
toria á su mujer, 312. 

Milcíades, su tama envidiada por Te- 
mistocles, 77. 

Milton, como hombre de negocios, 102 
— su jovialidad, 207 — sus libros fa- 
voritos, 271 — influencia de su « Pa- 
raíso Perdido », 277 — sus diflculta 
des, 331 — y Davenant, 337 — sobre 
acciones y sufrimientos, 340. 

Mirabeau, sobre « La petite morale t, 
170. 

Miserias, gozarse en las, 75, 140, 16*, 
215. 

Modelos, del carácter, 16, 23 — impor- 
tanciade los, páralos niños, 32. 

Mónica, Santa, madre de San Agustín, 
36. 

Montague, lady M. W., sobre Fiel- 
ding, 207 — y Pope, 283. 
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Montaigüo, sobre fliosoña y negocios, 
107 -~ sobre biografía, 256 — sobre 
Plutarco, 859. 

Montesquieu, an/iaseo en el foro, 331. 

Montgomery (poeta), su trabajo de pri- 
sión, 338. 

Moore, sir Juan, y los Napier, !•, 71. 

Moral, el valor, 118,132. 

Moral, la cobardía, 129, 169, 181. 

Moralidad, política, individual, 24 — 
pública, 172. 

Moro, sir Tomás, su índole dulce, 69 
— > su martirio, 123 — su vida en el 
hogar doméstico, 290. 

Morton, el regente, y Juan Knox, 230. 

Morton, sir A., y su miger, 308. 

Moseley, el canónigo, sobre la difhsión 
del bien, 67. 

Motlév, sobre los principes de la casa 
de Nassau, 157. 

Mosart y Haendel, sui trabigos en la 
calamidad, 77. 

Muerte, sir Juan Eliot, sobre la, 126, 
198 (nota) — Jorge Wilson esperán- 
dola, 201 ~ ejemplo de una gran, 
342 — necesaria a la felicidad, 346. 

Mujer africana y Mungo Park, 285. 

Muieres, hábitos de negocios en las, 
50 — educación de las, 53, 284 — ele- 
vación del carácter, 57 — su concu- 
rrencia con los hombres, 58 — como 
políticas, 58 — ignorancia de coci- 
nar. 58 — una ocupación útil es nece- 
saria á las, 92 — tacto en las, 229, 
323 — esposas y matrimonio, 281. 

Murchison, sirR., iobre lady Fran- 
kün, 144. 

N 

Napier, los, su admiración por sir J. 
Moore, 16, 71 — su madre, 43 — su 
ternura, 136 — su honradez, 173 — 
su amor por Plutarco, 257 — sir G., 
su mujer, 314. 

Napoleón I, su desprecio por los hom- 
bres, 12 {nota) — su opinión sóbrela 
influencia de la madre, 29 {inote)^ 39 
— su respeto por el trabajo, 91 — y 
los hombres de ciencia, 109 — su 
temperamento, 158 — sus libros fa- 
voritos, 274. 

Napoleón III, sobre la cansa de la de- 
cadencia francesa, 54 — y la litera- 
tura, 112. 

Napoleónica, la dinastía, Boranger, y 
Thiersy, 167. 

Naseby, sir F. Fairfax, en la batalla 
de, 137. 



Nassau, Guillermo de, 143 — principes 
de la casa de, 156. 

Nacional, carácter, 23, 340 

Naturalezas bajas, 75 — no pueden ad- 
mirar, 139. 

Naturalistas, longevidad de los, 210. 

Navegación, el arte de la, cualidad teu- 
tónica, 243. 

Negocios, hábitos de los, 95 — necesa- 
nos á la mujer, 49, 96 — y el genio, 
98 — y la literatura, 100 — y la dis- 
ciplina, 153. 

Nespro, el príncipe, su cortesía, 136. 

Nelson, lord, una inspiración para sus 
compa&eros, 17 — y el deber, 186. 

Newton, sir J., admiración de Buffon 
por, 76 — y los negocios, 108 — acu- 
sado de irreligiosidad, 120 — su timi- 
dez, 235. 

Newton, de Onley, influencia de su 
madre, 37. 

Nichelson, general, y sir H. Edwardes, 
68. 

Niebuhr, estimación de Perthes, por, 
69 — y los negocios, 108 — su mujer, 
312 — « Niemec », los alemanes co- 
nocidos por, 240. 

Nightingale, señorita Florencia, sobre 
ei valor y abnegación del soldado, 
138 (neta) — como enfermera de hos- 
pital, 145. 

Nmo, el, y el hogar doméstico, 31. 

Nithsdale, lady, v su esposo, 316. 

Norfolk, duque de, y sir T. Moro, 123. 

Normanby, marqués de, y literatura. 

Norria, E., filología y negocios, 105. 
Novalis, sobre la energia sin bondad, 

12 — su verdadero nombre, 95. 
« Novum organum », acusado, 120. 



Ocios, plaoer délos, 88 -> de hombres 
laboriosos, 106. 

Ociosidad, la, su tendencia desmorali- 
zadora, 83, 84. 

Ockham, persecución de, 119. 

Ornar, el califa, 18. 

Orange, Guillermo de, su influencia 
después de muerto, 19. 

Oriental, la Compañía de la India, em- 
pleados eminentes en, 105. 

Outram, Sir J ., su dulzura, 136 — su 
abnegación, 159. 



Pablo IV, y Miguel Ángel, 333. 
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Pablo, San, sobre el deber, 178, 180 — 
sobre la vida cristiana, 343. 

Paciencia, la virtud de la, 153, 162, 
Slf. 

Padres, el ejemplo y el precepto de los, 
31,36,3» 

Pakineton, sir J., sobre la populari- 
dad, (y nota), 133. 

Palabra y silencio, 160. 

Palabras, las, inconsideradas y violen- 
tas, 161 — poder de, 280. 

Paley, Dr. , influencia temprana de vm 
compaSero, 65. 

Palmerston, lord, su carácter, 15 ~ 
su laboriosidad, 100 — sobre sir G. 
G. Levis, 113 — y Sberidan, 173 — 
su jovialidad, 206 — entrevista con 
Bennes, 229. 

París, Dr., y su libro sobre • Filosofía 
en el Sport, » etc., 106. 

Park, Mongo, y la mujer africana, 85 
(y nota) — su muerte, abogado, 334. 

Parker, Teodoro, sobre Sócrates, 20. 

Patriotismo, verdadero y falso, 25. 

Patteson, sir J., sobre el trabt^o, 388 
{nota), 

Pa2, primer apóstol de la, 189. 

Peacock, Tomás L., autor de « Head- 
long Hall », 105. 

Pedro el Ermitaño, 18. 

Pellico, Silvio, su obra de prisión, 338. 

Persecución, de hombres dentificns, 
118 — de hombres v mineros religio- 
sos, 120 — de granaos hombres, 327 

Perseverenda, 134. 

Personal, la influencia de grandes 
hombres, 17, 71. 

Perthes, Carolina, sobre ocupadón 
útil. 92. 

Perthes, F., sobre hombres instruidos. 
4 — sobre Niebuhr, 99 — sobre indig- 
nación honrada, 162 — sobre el egoís- 
mo, 171— sobre la jovialidad, 218. 

Pescara, marquós de, y Victoria Go- 
lonna, 180. 

Petrarca, hombre de negocios, 103. 

« Pilgrim*s Progress ,i* de Bunyan, 336. 

Pítt, Guillermo, y Ganning, 79 — amor 
á la Kteratura, 112, — su paciencia, 153 
— sus libros favoritos, 271. 

Pitágoras, sobre el silencio, 162. 

Platón, sobre la fuerza de la costum- 
bre, 61 — sobre la creadón del mundo, 
122. 

Plinio, sobre el trabajo romano de los 
primeros tiempos, 84— su máxima fa- 
vorita, 95. 

Plutarco, como biógrafo, 259. 

Pobreza, compatible con un carácter 
elevado, 5, 171 — y respeto de si 



mismo, 227 —y cultura propia, 328. 

Poder, el, reside en la labonomdad, 99. 

Pdtiers, el Principe Negro después 
de la batalla de, 136. 

Poliüca, 224, 229 — y arte, 246. 

Política, cobardía en, 129 secreto del 
éxito en, 155 — honradez en, 172. 

PoUack, lordGhief Barón, 106. 

Pompeyo, su influencia personal* 18 —> 
sobre el deber, 183. 

Pope, estimado por un traficante de 
Guinea, 75 — su deformidad, 261 — su 
primer lectura del « Homero » de OgH- 
vy, 277 — su apreciación de la mujer, 
283 — su galantería á la Reina Ma- 
ría, 324. 

Popularidad, adular por, 130 -* sir J, 
Pakington, sobre la, 132 — Indepen- 
dencia de Washington por la, 184. 

Pórpora y Haydn, 78. 

Portugal, Wélfington en, 185. 

Precepto y ejemplo, 33. 

Propia restricción, 149, 160,181,235. 

Pretensiones infundadas, 195, 225. 

Prídeaux, el obispo, su primer fraca- 
so, 331. 

Priestlev, Dr., persecución del, 334. 

Primer Ministra, cualidad primera en 
un, 154. 

Principios y carácter, 6. 

Prior, el Sr., subsecretario de Estado, 
102 — su obra de prisión, 338. 

Prisión , trabajos de , hechos por Sara 
Martín, 146 — obras escritas en, 236. 

Proctor, el Sr. (« Barry Gornwall »), 
105. 

Procuradores, literatos, 105. 

Prosperidad y adversidad, 126, 329 
339, 3U. 

Prusia, informe del barón Stoífel sobre 
el carácter del pueblo de, 188 (y 
nota). 

Prynne, su obra de prisión, 337. 

Pureza, de la viriliaad, necesaria como 
la de la femineidad, 286. 

Pym, J., sobre el valor en decir la ver- 
dad, 133. 



Quejombrosidad y descontento, 78, 140 

164, 216. 
Quíncey, De. sus libros favoritos, 273. 
Quincey, Josiah, sobre las maneras de 

Washington, 238. 



Rabelait, médico, 106. 

Rafael y León X, 78 — Corregió, N. 
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Raleigh, sir W., hombre de negocios, 
101 — 8U obra de prisión, 336. 

Bandolph y Douglas en Bannockbum, 
137. 

Randolph, Juan, sobre la influencia de 
la madre, 37. 

Rasa inglesa, la, y el deber, 186 —y la 
timidez, 239 — y el arte, 243. 

Reboul, cómo se nizo poeta, 343. 

Reformadores, hombres antagonistas, 
133. 

Regafiadores contra la fortuna, 215. 

Reíd, Dr., lineas de Jorge Wilson sobre 
el, 202. 

Religión 7 dominación de si mismo, 153. 

Reserva y timidez. 232, 239. 

Respeto propio, 64, 153, 224, 227. 

Retratos de los hombres grandes y bue- 
nos, su utilidad, 70. 

Reverencia, cualidad de la, 14 — por 
"Íq^ f^^cai^d'-^a hombro^, 21, 78* 

Rpjnolds, sír J., su roverencia por 
Popo, 75— j Burke, 213. 

Ricardo, David, ecüD{>n]i[et». lOfi. 

Richardaün. S., y Iqs negocios, 104. 

Riclitür, sobre la pobrera, lU. 

Ridldj, mártir, lía. 

Riai^efH, Iq» T ol cdractsr, 5h 

RoDorston, Dr.,su m¿ja:l[na favorita, 95. 

Robflrtflon (de BHghloa), aobro el de- 
ber, lÜD, 1&6. 

Robertaan [de Etton), sobre la ¡^ran es- 
peradas > 319. 

RobiiiilDn,elprDf{3BQr,aQJovieI!ilj:d,209. 

RoGhefoucnuld, De la, «ti más^iinaAobre 
loa aíiij¿ü3, 7e — soldado, 104 — sobre 
las maneras, 226, 

Roger, S., y el Dr. Johnson, 75— an¿c- 
dota de su poder de amor, 213. 

Roland, Madama, y Plutarco, 257. 

Roma, causas de su decadencia, 27 — 
laboriosidad de sus primeros tiempos, 
84 — el arte V la degradación de,i45. 

Romilly, sir S., sobre la indolencia, 
87, su mujer, 307. 

Roper, yerno de sir T. Moro, 123 
Margarita, mi:ger de, 124. 

Roscoe, historiador y banquero, 106. 

Rousseau, sus « Confesiones », 263 —y 
el Dr, Tronchin, 322. 

Roux, el Sr., y sir G. Bell, 09: 

Rudesa de maneras, 222— elDr. John- 
son sobre la, 224. 

Rudyard, sir B., sobre la honrados, 6. 

Ruskin, sobre la influencia de las cir- 
cunstancias, 9 — sobre la difusión del 
bien y del mal, 67 — en busca de las 
bellas artes, 246. 

Russel), lord, y la literatura, 114. 

RosseU, lady Raquel, 303, 



Rye, seSorita, 145. 



Sabiduría, práctica, 7, 164,321, 346. 

Saint-Beuve, sobre la admiración por 
otros, 73, sobre la vida doméstica, 289. 

Saint-Pierre, el abate, 189. 

Saint-Simón, sus Memorias, 264. 

Sales, San Francisco de, sobre pala- 
bras bondadosas, 162 — sobre el tem- 
feramento, 217, — sobre urbanidad, 
24. 

Sand, Jorge, sobre fluide britannifue, 
233. 

Sara Sands^ incendio del, 150. 

Sarcasmo, peligros del, 161. 

Savage y Johnson, 231. 

Scarlati y Haendel, 78i 

Scarron, su deformidad, 261. 

ScbefTer. Ary, su madre. — 47 sobre el 
valor femenino, 141. 

Schiller,su admiración por Shakspeare, 
79, — sobre ocupación mecánica, 92 

— cirujano, 104, — su libro favorito, 
274 y el duque de Wurtemburgo, 333 

— sus padecimientos durante su tra- 
bajo, 3U. 

Schimmelpenninck, seBora, sobre las 
pequeffeces, 9, — sobre la compaSia 
con los buenos, 63, sobre la disci- 
plina, 152. 

Shubert, su miseria fisica y su pobreza 
3U. 

Scott, sir W., sobre el talento literario, 
4 —sus primeros gustos son educados, 
32 — sonreía ocupación, 90— su labo- 
riosidad, 93— su máxima, 95— sobre 
los hombres de negocios hábiles, 97 

— su honrados, 173— su impopulari> 
dad, 184 (no/a)— su jovialidad, 208 — 
su 'grandeza, resultado de un acci- 
dente, 260 sobre b^'ograf ía, 262. 

Sedwick, y la geología, 120. 

Séneca, sobre la mala compaSia, 61. 

Sentido común, 7, 163, 321, 323, 846. 

Sartorio, sobre el honor, 180. 

Severo, últimas palabras de, 84. 

Sexual, el afecto, 286. 

Shafteidtury, sobre la causa de la inmor- 
raUdad, 170. 

Shakspeare y Schiller, 79 —y los nego- 
cios, 101 — su timidez, 235— poco se 
sabe de su personalidad, 268— sus li- 
bros favoritos, 271. 

Sharpe, Oranville, y abolicionismo, 134,. 

Shelley, sobre el sufrimiento, 342. 

Sheriiían, su falta de confianza, 8 — su 
caballerosidad, 13 — sus deudias, 172. 

Sicofancia politice, 129. 
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8!dir6jr\i¿F P. eleai^ter de lord Broe- 
)ce üQr,'69, 136— como hombre de ne- 
'goíáos^, 101. 

Sinceridad, 6* 191, 823, 226. 

Sjoberflí(Vt/ato,) 95. 

Staith,!o8 hermanos (RéJeetedAdresses) 
106. . 

Smith, reverendo Sidney. sobre la vi- 
da honrada, 171 — su jovialidad, 208 — 
sobre la educación de la mujer, 292. 

Smith, Sidney, carácter de, 226. 

Smollet, un dispéptico, 217 — su obra 
de prisión, 338. 

«ISnonSiry « Snobismo », 140. 

Sociabilidad de los tranceses y de los 
'irlandeses, 233,241. 

Sociedad de los buenos. 63 —tiranía de 
la, 128 — de los libros, 261. 

[Sociedad Real, establecimiento de la 
oposición, al, 120. 

Sdcrates, Teodoro Parker sobre, 20 
Erasma sobre, 20 [nota) — martirio de 

'118 — sobre lo supérnuo, 170. 

Soldados, distinguidos en la literatura, 
.104. 

Soledad, grandes obras hechas en la 
336. 

Soult, y Wéllington, 18. 

Southey, sobre las nrimeras propensio- 
nes y la educación, 37 — laooriosidad 

- de, J94. ' 

Speke, sobre la poUtica africana, 224. 

Spenser, hombre de negocios, 101. 

Stanley, lord (conde de Derby), sobre 
el trabajo, 89. 

Steole, Sir R., sobre el carácter de la 
mujer, 141, 283 — su fino cumpli- 
*" miento á Lady E. Haslings, 288. 

Stewart Dugald, su ejemplo dignifica- 
dor, 76. 

Stoífel, barón, su informe sobre el ca- 
rácter francés y alemán, 187, 188 
{nota), 

Straíford, conde de, su noble conducta, 
126 — su genio violento, 156. 

Stubbe, y el* Novum Organum, > 120. 

Sufrimiento, su disciplina, 339, 443. 

Sully, sus ocios literarios, 111. 

Swift, sobre el conocimiento propio, 
322. 



Tacto y talento, 228 — en las mujeres, 

228. 
Talento y carácter, 7 — y tacto, 229. 
Talleyrand, su cojera, 261 . 
Taima (actor), su primor fiasco^ 330. 
TasBO, sus perseguidores, 3 ^3. 
Taylor, sir £., sóbrela sabiduría prác- 

El Carácter. 



' 'iicá, S — combinación da lá literato-. 

' ra y de los negocios, 105 — sobre en- 
trevistas, 234 — sobre elhiatrimonio, 

' 289,293. 

Taylor^-Jsaao, 105. 

Taylor, Jeremías, sobre la providencia 
díe Dios, 204 — sobre la calamidad, 
345. 

Taylor, tom, 105. 

b Telémaoo, * inñuencia del, 276, 280. 

Tedio, Helvecio, sobre la utilidad del, 
100. 

Temperamento y maneras, 225. 

Temi8tócles> su envidia de MUciades, 
76. 

Ternura y valor, 135. 

Teutónicos, rasgos característicos, 242. 

Thales, su aptitud* para los negocios, 
107, (no^a)— sobre la esperanza, 219. 

Thiers y la literatura, 112 *— su « His- 
toria, » 167. 

Ticiano y CarioS' V, 77, ^ - - , 

Tickell, subsecretario de Estado, 102. 

Tiempo, el, y la experiencia, 324. 

Tillotson, el arzobispo, sobre la deci- 
sión, del ^^i^fttef, 128. .,. ' 

Timidez, característica de la raza teu- 
• tóaica, 233 — ventajas de lá, 240, 

Timidez, debe ser evitada, 141. 

Tocqueville (véase De ToqueviUe), 

Trabajo, como educador, 83, 96 — de- 
ber del, 89 — salubridad, 92, 114. 

Trabajadores y respeto propio, 51 89^ 
222. 

Trafalgar, Nelson en, 185. 

Tremouille, Carlota de la, 143. 

Trochu, sobre el hábito de los negocios, 
97. . 

Trollope, Antonio, 105. 

Tronchin, Dr., y Rousseau," 322. 

Tucidides, su espíritu entusiasmado 
por Ilorodoto, 77. 

Tufnell, el Sr., sobre la Influencia de 
las madres, 40. 

Turgot, sus ocios literarios, 111. 

Tumor, Sharon, procurador é historia- 
dor, 106. 

Tindall, el profesor, sobre Faraday,70, 
135, 158, 165. 

ü 

Unión en el matrimonio, 281. 



Valor, 117 — común, 127 — en las mu- 
jeres, 141 — y el carácter, 181. 
Vattel, 104. 
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Veitch, « Vida de sir HamilUm,» 811 
(nota). 

Vejamen, iU, ÍM, 165. 

Vera, incidente en el combate de, 16. 

Veracidad, esencial al carácter, 7 — 
en la vida, 169 — en la acción, 191. 

Verdad, los mártires de la, 118. 

Vesalius, su persecución, 119. 

Vida, la, y el trabajo, 91 — y la felici- 
dad, 345 — es lo que la hacemos, 347, 
Vidas, no escritas, S70. 

VUlani, 103. 

Vitalis (Sjoberff). 95. 

Voltaire, su máxima, 95 — sobre nego- 
cios y literatura, 101 — sobre auto- 
biografía, 363 — su fracaso en el foro, 
331. 

Voluntad y carácter, 11, 15 —poder de 
la, 127 — energía de la, 134 — un 
don divino 141 — libertad de la, 61, 
182, tl6. 

Votos, fe supersticiosa en los, 56. 



Wallenstein, sus hábltoc de negocio, 
128. 

Walton, Isaac, mercader de pafiot, 104. 

Warren, Samuel, 105. 

Wart, Gertrudis von der, 143. 

Warwick, sir P., sobre la sagacidad 
deHampden, 155. 

Washington, poder de su nombre, 17 
— hombre modelo, 22 — su madre, 
42, 49 — entrevista de Chateaubriand 
con, 69 — sus aptitudes para los ne- 
gocios, 98 —dominio sobre si mismo, 
157, 161 — su idea del deber, 183 — 



su timidez, 238 — so migerf 809* 
Waterloo, Wéllington en, 158. 
Wedgwood, señorita J., sobre la pft* 

ciencia, 163. 
Wellesley y la literatura, 112. 
Wéllington, duque de, su influencia 

personal, 18 — su madre, 43 — sus 

aptitudes para los negocios, 98 — su 

dominio sobre si mismo, 158 — sobre 

el deber, 184 — su impopularidad, 

184 {nota) — su veracidad, 195 — sus 

libros favoritos, 274, 195. 
Wesley, la familia, seSora "Wesley, 45 

— energia de Juan Wesley, 135 -^ , 

sus libros favoritos, 272. 
Whately, el arzobispo, su timidez, 236. 
Wilkes, Juan, sus buenos modales, 229. 
Wither, Jorge, un preso, 337. 
Woloot, Dr., sus palabras en su lecho 

de muerte, 37 . 
Wollaston, Dr., su labor en el suM-. 

mieinto, 314. 
Wordsworth y su hermana^ 70 — $vl 

Índole, 158 — sobre Burns. 168 . 
Worms, Lutero en la Dieta ao, 125. 
Wotton, sir H., sobre la diplomacia, 

193. 



Yarmoath, cárcel de, trabigos de Sara 
Martin en la, 145. 



Zimmerroann, su mujer, 316. 
Zinzendorf, el conde, y su mi^jer, 301 




lÁais. — TTP. Di SAaN:KR fríbcs, nns dks SAiiiTS-pftnis, 8. 
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